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Cinema

di Serena D’Arbela

Nuove schiavitù nella civiltà globalizzata

Hotel Terra promessa

hanno anche una funzione psicologica. Le
atmosfere notturne che narrano della pau-
ra e delle incognite ci pongono al livello
di quelle vittime, accovacciate nella casu-
pola, non più persone. L’insistente corre-
re e inciampare delle malcapitate spinte
come capre dai guardiani-beduini che or-
dinano di muoversi presto nel buio per
raggiungere i furgoni, ci scuotono, ci co-
involgono e in più suonano come solleci-
tazioni della memoria ebraica della fuga. 
La dinamica spaziale e temporale ha una
evidenza visiva sferzante, adeguata al fe-
nomeno affrontato. Tanto più esso solita-
mente viene allontanato e seppellito nel
fondo della società civile, tanto più merita
di essere buttato in faccia come uno
schiaffo a chi tenta di scordarlo. Il film di
Gitai è da vedere. Sembra rivolgersi so-
prattutto alla coscienza delle donne, nu-
mericamente maggioritarie nel mondo. In
queste immagini documentarie, il Medio
Oriente viene inquadrato nelle sue con-
traddizioni sociali, nella corruzione delle
parti contrapposte al di là del monotema
del conflitto israelo-palestinese che cattu-
ra da sempre l’attenzione e copre il resto.
Ma la tratta delle schiave dell’Est non si
svolge solo ad Haifa o in Palestina e l’Eu-
ropa lo sa bene. Lo sappiamo anche noi in
Italia. 
La cronaca dei giornali e della tv è piena
di crimini, episodi di violenza, di donne
rapite sequestrate, vendute e rivendute.
Sono davanti agli occhi di tutti quelle
“lucciole” bielorusse, ucraine, romene, al-
banesi poi nigeriane, cadute nella rete,
spesso giovanissime, sulle strade della Ca-
pitale della cristianità. Sevizie, abusi, delit-
ti si perdono, rientrano come niente fosse
nella normalità. Ed è l’accettazione passi-
va di questa prostituzione di schiave, que-
sta indifferenza o rimozione del fenome-
no l’aspetto più inquietante della nostra
democrazia fondata sui diritti della perso-
na. Così l’ombra lunga del film di Gitai ci
raggiunge anche a casa nostra.
Nelle sequenze l’esercizio sfrenato della
violenza ci offre uno dei connotati della
nostra epoca apparentemente civilizzata.

H otel Terra promessa di Amos Gitai,
è un film sulla marginalità e sulla
violenza contro la donna nella ci-

viltà globalizzata, nuovamente schiavista.
Autore anticonformista, attratto dai con-
flitti e dagli interrogativi, il regista israelia-
no vi affronta il problema della tratta del-
le bianche in Medio Oriente cogliendolo
nel vivo. Un percorso visivo trattato con
stile da reportage duro e realista smasche-
ra i tempi e i modi dello sfruttamento del-
la prostituzione femminile proveniente
dall’Est Europa e destinata alle città della
costa d’Israele. Per il suo contenuto la fic-
tion esce anche dai limiti geografici del fe-
nomeno evocando a macchia d’olio somi-
glianze e schemi di un traffico lucroso di
estensione europea e mondiale. Si tratta di
un viaggio barbarico e umiliante, che par-
te da una terra di confine tra i dirupi del
deserto del Sinai per raggiungere Ramal-
lah e infine Haifa. 
L’odissea di un gruppo di ragazze ha ini-
zio a notte fonda. In preda ai loro vendi-
tori, infreddolite, coi loro modesti baga-
gli, emigrate da Russia, Estonia, Ucraina
in cerca di occupazione e fortuna. Alcune,
coscienti della loro destinazione, pur non
immaginandone del tutto le vicissitudini,
sono già rassegnate all’avventura. Altre,
imbrogliate in partenza sulla vera natura
dell’ingaggio che le attende (non il lavoro
in un hotel ma il bordello) dovranno ab-
bandonare ogni speranza, tappa per tappa,
impaurite, malmenate e stuprate da rozzi
caprai. Qui l’obbiettivo di Gitai si fa spie-
tato e segue le fasi del passaggio delle
schiave, arrivate dal confine con l’Egitto,
dalle mani dei magnaccia russi agli arabi e
poi agli israeliani, private del passaporto,
vendute all’asta come bestiame in base a
rudi criteri di mercato. La scena della va-
lutazione a pezzi del loro corpo è disuma-
na e illuminante, racchiude l’essenza della
loro condizione.
L’uso della camera a spalla nel seguire i
movimenti, i passi concitati sulle buche
del terreno accidentato, ci immette subito
in campo. Gitai ama entrare totalmente
nell’azione filmica e le scosse del mezzo
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La prepotenza maschile che sembra
tornata ad origini ancestrali, a pul-
sioni primitive e animali non più
padroneggiate e distillate dalla ra-
gione e dalle regole della civiltà si
rivolge contro i più deboli, come
attesta lo stupro divenuto arma per-
messa dalla guerra o dallo strapote-
re sugli indifesi e in aumento ovun-
que. Il film mette in luce anche il
dato della complicità femminile,
una perfidia più indiretta ma ugual-
mente crudele per sopravvive-
re o primeggiare, conquistare
il padrone o il potere imitan-
do e a volte superando il
despota. 
Le coordinatrici del traffico
delle bianche, riportano in
qualche modo alle kapò dei
lager nazisti e – perché no? –
alla soldatessa americana tor-
turatrice di iracheni. Nel film 
la proprietaria del club-casa-
chiusa (Hanna Schygulla) si
confessa. È passata anche lei
attraverso la ripulsa e la dispe-
razione ma si è adattata al bu-
siness come le ha insegnato il
suo boss. Vediamo con quan-
to cinismo e doppiezza si av-
vale della sua esperienza di
vittima per ingannare le ra-
gazze su cui ha investito per-
ché accettino il loro destino. 
La protagonista Diana (Diane
Bespechni, ottima interprete)
è una figura forte, capace di
trasmettere interamente le sue
emozioni, dal panico, alla ri-
bellione. Non smette di lotta-
re in qualche modo per la sua
dignità, fra percosse e soprusi.
S’incrocia per caso con una
turista che va curiosando ne-
gli ambienti ambigui. La
bionda e un po’ gelida Rose
(Rosamund Pike). Entrambe
estoni, hanno ricordi comuni,
si sono conosciute da adole-
scenti e hanno frequentato la
stessa chiesa. Diana parla a
lungo con lei, la supplica per-
ché l’aiuti ad uscire dall’Ho-
stess club. L’altra è combattu-
ta, cerca di sottrarsi. In fondo
è lì per caso, insieme ad un
uomo, ha paura. 
Diana è un affare. Il mondo
dei trafficanti è terribile, mi-

naccioso. La regia sceglie un evento
esterno, per sciogliere il nodo nar-
rativo e liberare la protagonista. 
L’esplosione nel club, forse un at-
tentato, appare come un deus ex
machina, la chance imprevista. Si
potrebbe pensare a un significato
simbolico, a una nemesi contro l’in-
famia dei mercanti di schiave. 
La sceneggiatura ha qualche debo-
lezza. Il finale ottimista sembra un
po’ voluto. Rose, non più passiva,

trascina via Diana verso la libertà
approfittando della confusione. Ma
la forza del documento ci ha già
compensato con la sua gestualità,
con il coraggio della denuncia.
Le due donne insieme, come in un
“Thelma e Louise” a lieto fine, rap-
presentano l’auspicio di una grande
solidarietà femminile ancora da ve-
nire. Come afferma Gitai, il cinema
non può cambiare le cose ma ha la
forza di stimolare il pensiero.

Nella grande sfilata della vittoria che si tenne sulla Piazza Rossa a Mosca, il 24 giugno del
1945 i soldati vittoriosi trascinano nella polvere le bandiere naziste. Anche questa è una foto
che fece il giro del mondo. Venne scattata dal celebre reporter Chaldej. La gioia per la fine
della guerra era tanta ovunque. Finito l’incubo e la guerra combattuta, purtroppo, era già
cominciata quella fredda che tornò a dividere e separare il mondo che aveva sconfitto,
insieme, nazismo e fascismo.
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