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La “leggenda” di Righetto

di Andrea Liparoto rino simbolo dei ragazzi caduti in dife-
sa della gloriosa Repubblica Romana
del 1849», come recita l’epigrafe.
Righetto ha 12 anni quando una mat-
tina, sulla spiaggetta della Renella sot-
to Ponte Sisto, una bomba gli cade
sulle mani, troncandogli il respiro. E
facendo a pezzi Sgrullarella, il suo ca-
ne. È il giugno del 1849.
In questo tempo a Roma – dove è sta-
ta proclamata una Repubblica in se-
guito alla cacciata di Papa, ufficiali car-
dinali e beato esercito – imperversano
proiettili e bombe. A scatenarli è l’ar-
mata francese che ha raccolto la richie-
sta da parte di Papa Pio IX, nel frat-
tempo rifugiatosi a Gaeta, di un im-
mediato e santissimamente necessario
massacro. Da tutta Italia, ma anche da
oltre confine, giungono giovani e
adulti a presidiare la conquistata liber-
tà di un popolo asfissiato dal giogo pa-
palino. La difesa viene condotta dal
generale Giuseppe Garibaldi che pro-
prio sul colle del Gianicolo, in Villa
Aurelia, ha il suo quartier generale. 
Ci troviamo nella fase finale dello
scontro tra repubblicani e francesi: il
tramonto della straordinaria esperien-
za della Repubblica è imminente. Il
generale Oudinot è riuscito ad occu-
pare alcuni luoghi strategici della dife-
sa di Roma. Tra questi Villa Corsini...
La città è presa d’assedio. In Trasteve-
re, uno dei quartieri maggiormente
bombardati, si fa fronte all’attacco co-
me si può. Tutti. Si distingue un inso-
lito gruppo di combattenti: dei ragaz-
zini. Anzi “regazzini” in romanesco.
Che escogitano un sistema di prote-
zione infallibile, seppure rischiosissi-
mo. Quando le bombe finiscono sul
suolo basta premere sulle loro micce,
con uno straccio bagnato, per disinne-
scarle. Tante vite vengono così rispar-
miate.
Righetto è il capo di questa banda di
piccoli arditi della Repubblica Roma-
na. Senza padre né madre lavora, co-
me garzone, presso un fornaio per
guadagnarsi un pezzo di pane. A for-
mare la sua famiglia c’è solo Sgrulla-
rella, un’affettuosissima cagnolina.
Come casa, la strada. Giuseppe Gari-
baldi ha talmente eccitato il ragazzo
da spingerlo a compiere le azioni te-
merarie di cui sopra. Fino a quella ter-
ribile mattina.

Una domenica di fine agosto, ore
14, traffico romano a riposo.
Percorro il Lungotevere con in

testa una meta precisa. Mi annovero
tra i tanti fannulloni del giorno festi-
vo, ma una curiosità sempre pulsante
e, prima di tutto, l’incarico affidatomi
dal mio direttore non mi permettono
di trascurare oggi una certa preziosità
della storia. A semaforo verde, dopo
l’ospedale S. Spirito, svolto a destra in
direzione Gianicolo. Salgo fino a Piaz-
zale Garibaldi, fino al monumento-
ne... L’avrò avuto alle spalle e davanti
un centinaio di volte. Poi l’ho fotogra-
fato e raccontato così accesamente e
accecatamente da ritrovarmi alla fine
da solo. I miei compagni dei rammol-
limenti domenicali, infatti, si defilava-
no puntualmente. E comprensibil-
mente, forse.
Giuseppe Garibaldi, a cavallo. Una sa-
na rinfrescata di coraggio e fervore li-
bertario. Ma non è lui che devo in-
contrare. Così, lo supero.
Mi addentro nel piccolo parco chiuso
ai lati dalle Passeggiate del Gianicolo.
Un gruppetto di bambini si esibisce in
rincorse chiassose, qua e là qualcuno
occupa, in un sonno deciso, un pezzo
di verde. Scivolo tra questa varia uma-
nità fino ad arrivare davanti alla desti-
nazione della mia uscita. 
Su una base di marmo di circa un me-
tro e mezzo è poggiata la statua in
bronzo di Righetto «giovane trasteve-

Repubblica Romana

Tutta questa gloriosa pazzia, e sangue,
dietro il giovanotto di bronzo col
braccio teso in alto e un cane più un
cappello frigio ai suoi piedi. Gli giro
un po’ intorno e non riesco ad imma-
ginarlo nell’aggredire una bomba.
Semmai sereno, con Sgrullarella, sotto
un ponte e ad occhi chiusi, in uno di
quei bei sogni dove chi non ha nessu-
no da amare e da cui essere amato tro-
va soddisfazione. Oppure in un vicolo
di Trastevere a fischiettare con gli ami-
ci al passaggio di una bella romana,
così, come si fa da ragazzi. Ma Ri-
ghetto ha fatto il passo dei passi.
S’è fatto mito, esempio illuminante.
Grande ragazzino, e giusto, contro
l’avanzare putrido dell’ingiustizia. 
I suoi coetanei d’oggi, in nutriti grup-
pi, vengono qui al Gianicolo a fargli
visita e a conoscere la sua storia. Con
loro e per loro ci sono gli “Amici di
Righetto” associazione che, animata
da Roberto Bruni (il presidente),
Marcella Alfonsi e Giampiero Pani-
chelli, si batte dal 1989 per dare un’a-
deguata visibilità a Roma alla figura di
Righetto, eroe del Risorgimento. E
l’impresa ha avuto l’esito sperato.
Così il 9 febbraio scorso è stata inau-
gurata in questa porzione di Gianico-
lo, in mezzo a file di busti di illustri
combattenti, la nostra statua, copia
perfetta de L’Audace “Righetto”,
opera in marmo situata sullo Scalone
d’Onore di Palazzo Litta a Milano 
e realizzata nel 1851 da Giovanni
Strazza.
Roma ha finalmente la sua, grazie al-
l’impegno finanziario della Regione
Lazio. E con l’istituzione del Premio
“Righetto”, rivolto agli studenti delle
scuole d’ogni ordine e grado, l’Asso-
ciazione “Amici di Righetto” ha in-
tenzione di intensificare ancora di più
la memoria del sacrificio dell’eroe tra-
steverino. Convinzione forte, e forte-
mente condivisibile, degli organizza-
tori del premio è quella infatti che si
deve partire proprio dalle scuole per
costruire e garantirci un futuro di
piena libertà e sana democrazia. 
La strada è lunga, non impossibile.
Perché, verrebbe da dire, niente è im-
possibile – uso una espressione di
Roberto Bruni – quando si righetta
dritti...


