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ricani si gettarono a loro volta nell’avven-
tura peplica. Per fare delle citazioni: Grif-
fith, Olcott e Niblo autori di Ben Hur, De
Mille, Wyler autore di un terzo Ben Hur,
Kubrick con Spartacus, Mankiewicz con
Cleopatra e nel 2000 Ridley Scott con Il
Gladiatore, e i più recenti Wolfgang Peter-
sen con Troy, ispirato all’Iliade ed Oliver
Stone con Alexander (Alessandro il Mace-
done).
Sappiamo che non è il senso degli eventi
storici, narrati senza rigore, ad interessare
gli spettatori, ma le dimensioni e la carica
di emozione gratuita, quei sentimenti pri-
mordiali da stadio suscitati dalle situazioni
pericolose, dalle competizioni di armati e
dagli scontri grandguignoleschi, con litri
di colore di sangue fittizio che soddisfa le
pulsioni crudeli e le ansie segrete di giusti-
zia inappagata. E qua e là, gli amori celebri
ed oleografici di personaggi, fissati da se-
coli in rappresentazioni approssimative.
Per il grosso pubblico, il kolossal è disim-
pegno, soprattutto intrattenimento e fuo-
co d’artificio di brevi passioni primitive.
Non lascia traccia di giudizi nell’anima né
approfondimenti di interpretazioni.
Forse non tutti sanno che la scelta dei sog-
getti biblici e greco-romani fece e fa ri-
sparmiare le case produttrici ambientando
i set prima in Europa poi in Africa con
budget ridotti quanto a tariffe sindacali,
comparse, collaboratori e l’offerta di sfar-
zosi scenari di antichità e paesaggi già
pronti in loco.
A causa di questi scoperti fini spettacolari,
soprattutto d’azione, il genere non ha
troppo impegnato la critica sui contenuti.
Non è una novità che il filone epico-av-
venturoso privilegia i momenti forti ai fini
del coinvolgimento dello spettatore, raf-
forza le tinte, sceglie i suoi personaggi sim-
bolo forzando i personaggi reali, favorisce
le leggende, avvalora ipotesi assolute. Le
sceneggiature seguono schemi particolari
secondo le esigenze politiche e di mercato.
Se la Storia tramandata è già di per sé un
grande spazio ambiguo e discutibile, figu-
riamoci se possiamo coglierla nelle facilo-
nerie descrittive, nelle trovate fumettisti-

L’uscita sugli schermi del film di 
Ridley Scott Le Crociate (Kingdom
of Heaven) in un periodo di interro-

gativi e dibattiti sui rapporti fra civiltà e
culture d’oriente e occidente ha ripropo-
sto anche sulla stampa domande sulle ri-
evocazioni (e revisioni) bibliche, dell’anti-
chità greco-romana e della cristianità, so-
prattutto hollywoodiane. Perché questo
interesse del cinema americano per il gran-
de passato e che tipo di rappresentazione
ce ne ha offerto ieri ed oggi? La ragione
economica ci sembra la spiegazione fonda-
mentale. I kolossal, malgrado gli enormi
costi di realizzazione, sono sempre stati,
grazie al gusto del grandioso e dello spet-
tacolare del pubblico americano, fonte di
grossi profitti per le case di produzione.
Dopo i filoni dell’epopea del west, ancor
prima dei generi fantascientifico e catastro-
fico, successo e dollari sono venuti col ci-
nema storico e mitologico di cartapesta.
Sacralità e coraggio, crudeltà e magnani-
mità sono ingredienti sicuri come i prota-
gonisti, selezionati secondo gli orienta-
menti popolari e gli obbiettivi politici del
tempo. Emulando e a volte superando le
prime invenzioni ad effetto del cinema ita-
liano, che sfruttavano lo stile da “feuille-
ton” ed esploravano la grandiosità sceno-
grafica (Quo Vadis, 1913, di Guazzoni e
Cabiria, 1914, di Pastrone) i registi ame-
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che e nelle incongruenze di queste
rievocazioni di plastica. Forse questi
film hanno potuto corroborare nel
grosso pubblico l’idea della superio-
rità dei romani, dell’occidente e del-
la Chiesa a scapito di tutti gli altri,
“barbari”, turchi, saraceni e dei loro
capi, alcuni celeberrimi come Attila
o come il “feroce Saladino”. A suo
tempo ci furono però nel Ben Hur
di Fred Niblo del 1925 immagini
negative della romanità che non
piacquero al regime fascista. 
Cosa ci porta di nuovo la visione di
queste Crociate? Forse solo un au-
spicio alla tolleranza, come la situa-
zione attuale del mondo richiede e
gli accenni allo spirito di rapina, po-
co celestiale, di terre e mercati da
parte dei crociati. Il messaggio che
trapela dal film girato in Marocco
ed in Spagna sembra opporsi agli in-
tegralismi, da una parte e dall’altra.
Si insinuano nella trama massime
morali che sembrano in contrasto
con le teorie di guerra preventiva e
mostrano i vantaggi del dialogo sul-
la pratica aggressiva. Sono le nuove
direttive di convivenza tra cristiani
ed islamici recepite da Hollywood?
Un briciolo di equità per correggere
le semplificazioni storiche sui rap-
porti tra oriente e occidente?
«Si compiono troppi crimini in no-
me di Dio» afferma in una sequenza
Tiberias, consigliere di re Baldovino

e capo dell’esercito cristiano. In no-
me di Dio combattono i Cavalieri di
Goffredo di Buglione alla difesa di
Gerusalemme e in nome di Allah,
ancora Dio, i cavalieri musulmani
del deserto per riprendere la città.
Da entrambi i lati preme l’ombra
consistente della terra rivendicata
come propria. Serpeggia nella fic-
tion hollywoodiana un’interpreta-
zione più blanda, anche se riduttiva,
dei fatti nel distribuire le opposte
responsabilità di massacri e ingiusti-
zie. Il resto è spettacolo, dovuto al-
la grande maestria tecnica del regi-
sta britannico e ai 150 milioni di
dollari di budget. Come in ogni film
d’avventura ritroviamo gli stereoti-
pi. Tra i credenti, il coraggioso, un
fabbro (inventato) di nobili origini
ed intenti anche se non del tutto
puro nei metodi (Balian di Ibelin) e
i malvagi (il capitano dei cavalieri
Templari, Reginaldo), gli astuti ac-
caparratori di beni e potere (Guido
di Lusignano), i moderati (Tiberias)
insieme ai rozzi scalmanati e ai sa-
dici, con esagerazione dei ruoli ma
con verità valide anche oggi. In
campo nemico il capo islamico sag-
gio e negoziatore (Salah Al Din)
che rispetta il suo avversario, i be-
duini muniti di codice d’onore ed
altri arabi tracotanti e fanatici. L’ot-
timo attore siriano Ghassan Mas-
soud offre di Saladino un ritratto

convincente, mentre l’inglese Or-
lando Bloom (Balian) conferma so-
lo la sua avvenenza. La vicenda di fi-
ne 1100 nell’arco della terza Cro-
ciata, con la sfida intorno a Gerusa-
lemme, ha un vago sapore allusivo
rivolto al presente. Fa pensare che
tutto si ripete. Le spartizioni del
mondo si perdono nella notte dei
tempi. Gli eventi si alternano, le
geografie politiche si capovolgono,
le razze o etnie prevalgono, s’inglo-
bano, scompaiono. O ritornano.
Che le Crociate fossero movimenti
complessi dove vessilli e moventi re-
ligiosi s’incrociavano con sposta-
menti di folle spinte da carestie e fa-
me, insieme a progetti di conquiste
territoriali e ambiziose mire econo-
miche che trainavano pochi prodi e
molti avventurieri, già si studia nei
licei e si può approfondire all’uni-
versità. Per un occhio attento, il
film, malgrado il vuoto che dopo
tanto frastuono lascia dentro, può
illustrare l’essenza della guerra, l’in-
sensatezza, questo ininterrotto di-
struggere, uccidere ed essere uccisi
mentre i dissensi potrebbero trovare
altre vie di soluzione. Turbinio d’ar-
mi bianche, roteare di ferri, lampi di
fuoco, strumenti di distruzione vec-
chi e nuovi, mura e fortificazioni
che resistono o cedono, corpi che
volano trafitti, che rotolano e giac-
ciono in campi di battaglia o sotto
cumuli di macerie. Sangue, sangue,
ieri come oggi. Morti inutili, accol-
te con onore o con rassegnazione,
con paura e coraggio, sublimate con
ideali trascendenti o teorici, crudel-
tà compiute in nome di Dio o del
progresso, della patria o dell’etnia.
Il condensato di plastica e le molti-
plicazioni elettroniche di comparse
ci mostrano infine il prezzo e la so-
stanza di una Storia fatta di flussi, ri-
flussi e di concime umano.
Qualcuno si chiede perché anche il
cinema italiano non affronti questi
temi monumentali.
Per ragioni squisitamente finanzia-
rie? Per indifferenza del pubblico?
Io credo che esista da noi una specie
di memoria tramandata sul relativi-
smo degli imperi e delle guerre. Da
secoli le nostre popolazioni cono-
scono per esperienza, di padre in fi-
glio, assestamenti e contrasti etnici e
politici sul territorio e scorribande
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di stranieri pari alle proprie imprese
di invasione dei territori altrui. Pe-
riodi di grande potenza e fasi di
decadenza estrema. Di qui una co-
scienza relativistica della Storia, una
sazietà diffidente, unita al rigetto
più recente per il ridicolo della “ro-
manità” mussoliniana del venten-
nio. Qualcuno ricorda la magnilo-
quenza della pellicola Scipione l’A-
fricano di Carmine Gallone (1937)
considerata preparatoria dell’impre-
sa coloniale in Etiopia, esempio sco-
perto di metafora propagandistica.
Non a caso generi più veri e lapidari
hanno preso piede nel dopoguerra.
Il ricordo concreto dei periodi belli-
ci del Novecento ha inciso diretta-
mente su tre generazioni lasciando
echi d’inquietudine nelle tre o quat-
tro successive. Si è affermata con il
Neorealismo una narrazione più di-
retta e veritiera di angolazione so-
ciale, riguardante la resistenza, il
mondo contemporaneo le lotte e i
problemi del lavoro. Questo cinema

si è sempre incarnato pur con uno
sfondo di fatti reali in una dimensio-
ne individuale ed umana, anche nel-
le fasi  più dure delle utopie sociali.
Ha in qualche modo risposto alla
maniera italiana di sentire la storia
come vissuto e identità, legato alla
terra, alla casa, alla famiglia, al pane.
È divenuto via via più problematico,
ha guardato ai fatti italiani più re-
centi e al Risorgimento, scovandone
le contraddizioni, anche spaziando
in Europa con registi come Viscon-
ti, Taviani, Rossellini. Lo sguardo
sul Medioevo e sulle traversie del
Papato ha trovato rappresentazioni
mordenti nel genere satirico di Fel-
lini, nel comico, burlesco di Moni-
celli, Magni. 
Di qui bisogna ripartire.
L’epica cinematografica è tramonta-
ta? La guerra di conquista, sia ideo-
logica che territoriale non sembra
attrarre i giovani italiani, portati
piuttosto ad un internazionalismo
culturale. Lo provano le tendenze: i

viaggi, l’aggregazione musicale, il
desiderio di globalizzazione sociale.
Anche la propensione diffusa per il
pacifismo sembra confermare uno
stato d’animo generale. La guerra è
vista tutt’al più come “ultima ratio”
difensiva. Nel deserto culturale del
business contemporaneo, che ha
estromesso ogni modello ideale e
ogni corretta cognizione storica, ve-
do lo spazio non per una produzio-
ne di kolossal nostrani (la falsifica-
zione televisiva è più che sufficien-
te!) ma per un cinema di contenuto,
intenso, affilato, a misura d’uomo,
che superi l’attuale media di mini-
malismo psicologico (pur dignitoso)
su cui siamo attestati. Necessita una
spinta entusiasta al sapere, sui temi
del presente e della storia, una mag-
gior consapevolezza delle nostre
origini e dei legami coi popoli che ci
hanno preceduto ed affiancato. Ed
una rilettura delle religioni e delle
filosofie del mondo troppo a lungo
ignorate.
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A Cefalonia nel 1943
L’eroismo dei soldati della “Acqui”
Il cinque novembre prossimo, a Genova, si svolgerà un importante
convegno-dibattito sull’eroismo dei soldati italiani della divisione
“Acqui”, sterminati a Cefalonia dai nazisti, dopo che si erano rifiu-
tati di arrendersi. Il convegno, in un momento storico come que-
sto, segnato da un revisionismo provocatorio, assume un grande
valore. È stato organizzato dal Centro culturale Terralba, dal
Comando militare della Regione Liguria, dall’Istituto Storico della
Resistenza e di studio dell’età contemporanea, con il patrocinio
della Regione Liguria, del Comune e della Provincia di Genova.
Il convegno-incontro tra storici, scrittori e giornalisti, si svolgerà
presso il Comando militare della Regione Liguria.
Alle ore 15, dopo gli interventi di saluto, Giorgio Rochat, dell’Uni-
versità di Torino, racconterà, dal punto di vista storico e interpre-
tativo, gli eccidi dei soldati italiani a Cefalonia e Corfù.
Alle 15,30 toccherà al ben noto storico tedesco Gerhard Schrei-
ber che parlerà del massacro, così come risulta dalle carte e dai
documenti tedeschi.
Alle 16,20, inizieranno le testimonianze: prima di tutto quella di Amos Pampaloni, medaglia d’argento al valor militare e uno dei pochi
sopravvissuti alla strage nazista. Poi toccherà ad Antonio Sanseverino, presidente dell’Associazione “Divisione Acqui”. Quindi a Mar-
cello Venturi, autore del libro “Bandiera bianca a Cefalonia”.
Subito dopo parleranno Luigi Zendri, medaglia d’argento al valor militare e Graziella Bettini, vicepresidente dell’Associazione “Divisio-
ne Acqui”. Quindi il dibattito nel corso del quale Wladimiro Settimelli e Franco Manziti (di Repubblica ), rivolgeranno domande ai super-
stiti di Cefalonia e a Giorgio Rochat. Infine le conclusioni che saranno tratte dal generale Enrico Mocellin, del comando militare della
Regione Liguria, e da Raimondo Ricci, presidente dell’Ilsrec e dirigente nazionale dell’ANPI.
Intanto, da Firenze, una bella notizia: il sindaco Leonardo Domenici ha deciso di conferire la massima onorificenza della città, il Fiorino
d’oro, ad Amos Pampaloni per il ruolo che il capitano ebbe a Cefalonia, insieme agli altri soldati, e per l’impegno costante a testimo-
niare i fatti, in tutti questi anni, senza mai rinunciare alle tante battaglie per la pace. Il premio sarà consegnato a Pampaloni il 14
novembre prossimo, in occasione del suo compleanno che sarà festeggiato in Palazzo Vecchio, cuore e simbolo della città.

Amos Pampaloni (al centro) con i reduci della Divisione “Acqui”
Mantovani e Miselli a Cefalonia nel 45° anniversario dell’eccidio.


