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compagni e cittadini di Tagliacozzo. È dal
2003 che ho iniziato a fare ricerche, chie-
dendo ad amici e conoscenti (specie quelli
anziani) se avessero sentito parlare dei fra-
telli Durante e della loro storia e ne è sca-
turita la sconcertante sensazione di trovar-
mi al cospetto di due verità: perché c’è chi
afferma che i corpi non sono mai stati tro-
vati e chi, al contrario, afferma che i corpi
furono dati a dei preti e da questi alla fa-
miglia. 
Ad avvalorare la tesi “umanitaria” (un bar-
lume di generosità nazista!) c’è la testimo-
nianza di Mario Ravioli, che ricorda: «la-
voravo come garzone di salone dal barbie-
re di piazza dell’Obelisco, quando udii un
rumore di ruote da carro sul selciato e in-
curiosito mi precipitai fuori del negozio.
Vidi, nella piazza, un uomo che trainava
un carretto con sopra due casse di legno,
sporche di sangue e che ogni tanto goccio-
lavano, disegnando lugubri scie sul selcia-
to. Sul volto della gente si leggeva l’orrore
misto a pietà per coloro che riposavano
nelle casse. Era il 23 febbraio 1944 e gli
occupanti delle due casse erano i due gio-
vani Partigiani di Palestrina, Luigi Consoli
e Luigi Del Monaco, assassinati dai nazi-
sti!».
La gente non poteva sapere chi fossero le
persone nelle casse e chi ha assistito alla
scena ricorda di aver visto due casse di le-
gno con dentro due corpi che, per alcuni,
potevano essere quelli dei fratelli Durante.
Per continuare nella ricerca mi sono avval-
so della collaborazione di Mario Pascucci,
guida preziosa nella continua scoperta di
possibili tracce per la mia ricerca, pronto
nel disbrigo degli intoppi burocratici, sem-
pre disponibile ad aiutarmi; Costantino
Mei, tecnico radio-televisivo, brontolone e
solare comunista ortodosso, attento osser-
vatore e conoscitore della società taglia-
cozzana e delle realtà politiche del posto;
Libero Liberati (figlio di Enea, antifascista
e partigiano tagliacozzano) che ricorda
quando i tedeschi occuparono la cittadina
e istituirono un tribunale militare mentre
nel carcere mandamentale portavano i so-
spettati (spesso a seguito di delazioni dei

Tagliacozzo è, come si dice, “una ri-
dente cittadina” della Marsica, in pro-
vincia dell’Aquila, ed è mèta turistica

in particolare dei romani ed io, che ho
sposato la figlia di un tagliacozzano, da
molti anni passo qui le mie vacanze.
Sulla strada che da Tagliacozzo sale al San-
tuario della Madonna dell’Oriente ci sono
due epigrafi: la prima a ricordo di due gio-
vani di Palestrina, torturati e poi fucilati
dai nazisti il 23 febbraio 1944 – Luigi
Consoli e Luigi Del Monaco – e, poco più
avanti, la seconda, in memoria dei fratelli
Mario e Bruno Durante, anch’essi tortu-
rati dai nazisti ma dei quali non si conosce
né il luogo della morte né il luogo di
sepoltura.
Alcune frasi, scritte nel marmo – “…pia-
gati ne le membra ma liberi nei ceppi da
qui scomparvero in viaggio estremo Mario
Durante e Bruno Durante e mai più sorri-
sero a la madre. Maggio1944-maggio
1955” – hanno pungolato la mia curiosità
su cosa fosse accaduto nel maggio 1944 e
chi fossero i fratelli Durante. 
L’epigrafe fu opera del prof. Domenico
Pinori (noto antifascista, segretario della
sezione PCI locale) che assieme al sen.
Umberto Terracini, il 24 maggio 1955,
scoprì la lapide, alla presenza di molti

Le storie, le memorie

La lapide che ricorda i
fratelli Durante.



fascisti) di attività antitedesca “affi-
dandoli” alle SS per gli interrogato-
ri. Nella zona – dove si trovavano
54 comandi – Kesselring, dopo il
bombardamento alleato di Massa
D’Albe, s’insediò a villa Magni, da
dove coordinava le operazioni nel
territorio.
Utili per la conoscenza dei fratelli
Durante, le documentazioni forni-
temi dal Prof. Domenico Amicucci,
Preside della scuola media “A. Ar-
goli” e da Gaetano Blasetti, ex Sin-
daco e scrittore (la sua ultima opera
è il libro “I 270 giorni della occupa-
zione tedesca di Tagliacozzo”). 
Determinante, per una fedele rico-
struzione della vicenda, è stata la
lucida testimonianza della signora
Concetta Pighetti, cugina dei fratel-
li Durante e partigiana assieme a lo-
ro, testimone oculare del loro arre-
sto, moglie del giornalista Franco
Giustolisi, tenace autore di articoli
sulle “stragi nascoste” e fautore del-
la istituzione di una Commissione
Parlamentare d’inchiesta sulle stragi
nazifasciste, durante l’occupazione
tedesca del nostro Paese.

La storia
La famiglia Durante era originaria
di Balsorano (AQ), ma residente a
Roma. Il capofamiglia, Antonio, era
insegnante elementare (come la
moglie, Violetta De Blasis), comu-

nista, fervente antifascista e perse-
guitato politico. Nel periodo belli-
co la famiglia si era trasferita a Me-
ta (frazione di Civitella Roveto-AQ
) un piccolo paese a 1050 m. di al-
titudine. Avevano tre figli: Mario,
25 anni, laureando in giurispruden-
za; Bruno, 23 anni, guardiamarina;
Faustino, 20 anni, studente di me-
dicina. Impegnati nella Resistenza
marsicana, tramite una ricetrasmit-
tente scambiavano messaggi impor-
tanti tra la V Armata Americana e la
Resistenza nascondendo anche pri-
gionieri alleati (specie inglesi) in fu-
ga dai campi di prigionia tedeschi.
Al proposito, Concetta Pighetti, ri-
corda quando con Mario e Bruno
nascosero nella campagna di Meta il
cugino di re Pietro di Jugoslavia. In
contatto con il fronte di Cassino,
con i partigiani del posto erano im-
pegnati nella protezione delle cen-
trali elettriche, delle gallerie e linee
ferroviarie, e nel contempo, a por-
tare attacchi alle truppe tedesche
nelle “gole di Capistrello” per ral-
lentarne la ritirata verso il nord.
Bruno, esperto nell’uso e nella posa
delle mine, era l’istruttore dei parti-
giani anche per il disinnesco degli
ordigni che i tedeschi mettevano in
gallerie e ponti.
Nel corso di una azione, ai Piani di
Arcinazzo, Faustino conobbe un
paracadutista italiano, Bruno Ca-
stellani, che diceva di essere un

agente alleato. In effetti lo era stato
ma, catturato dai tedeschi, per ave-
re salva la vita, accettò di collabo-
rare. 
Proprio il Castellani, il 1° maggio
1944, condusse a Meta i tedeschi
travestiti da inglesi, per arrestare il
più giovane dei fratelli, Faustino. 
Concetta ricorda: «…quel giorno,
ero andata al matrimonio del figlio
di Fabbri, un vecchio anarchico che
aveva partecipato alla “settimana
rossa” in Romagna, sfollato con la
famiglia a Meta, volle il matrimonio
il primo maggio e gli invitati tutti
con un garofano rosso.
Finita la cerimonia in chiesa, dopo
le foto, assieme a Faustino andam-
mo al pranzo di nozze, con amici e
parenti e non eravamo più di una
ventina di persone. Durante il pran-
zo qualcuno, non ricordo chi, mi
disse che in piazza c’erano Mario e
Bruno a colloquio con alcuni pri-
gionieri inglesi, e la cosa non mi
stupì perché a Meta era una scena
quasi normale, essendo un luogo
abbastanza sicuro. I tedeschi veni-
vano di rado e andavano subito via. 
Dopo il pranzo, da sola (Faustino si
era allontanato), scesi in piazza do-
ve alcuni amici mi dissero che i miei
cugini erano lungo la strada della
fonte (oggi viale Mario e Bruno
Durante) in un punto d’incontro
chiamato “la Madonnella”, dove si
trovava una cappellina con l’imma-
gine della Madonna, vicino ad una
fontanella da dove usciva l’acqua
della “Pimpinella”. Li vidi in lonta-
nanza che parlavano con dei milita-
ri inglesi, li raggiunsi.
I miei cugini vedendomi, mi chiese-
ro dove fosse Faustino perché lo
cercavano gli inglesi, ed io risposi
che non lo sapevo. Mario e Bruno
avevano le facce scure erano come
“su di giri” quasi arrabbiati, e par-
lando con loro, davanti agli inglesi
e all’italiano che era con loro (Bru-
no Castellani) i miei occhi andaro-
no alle scarpe dei tre (erano in tre,
più l’italiano) e mi resi conto che
sul tacco non avevano il ferro di ca-
vallo, come usavano gli inglesi, ma
le “rampe” come usavano i tede-
schi, anche se le scarpe erano simili,
di cavallino tipo foca. Per non farmi
capire dal Castellani, sorridendo e
abbracciando i miei cugini, parlai in
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La strada dove furono arrestati i fratelli Durante.



“nciamprico” (anticamente la zona,
che si trovava al confine tra gli Stati
del Vaticano e del regno Borbone,
era infestata di briganti, ed i conta-
dini per non farsi capire inventaro-
no uno strano dialetto, detto
“nciamprico” che non era un dialet-
to abruzzese, ma una lingua com-
prensibile solo a loro) dicendogli
“auccia auccia ecc.” ovvero “atten-
zione, attenzione, occhio ai piedi”,
al che Mario e Bruno, guardandoli,
sbiancarono, perché si resero conto
dell’inganno. Visto il pericolo dis-
sero “auccia auccia pure tu”, invi-
tandomi ad allontanarmi. Sorriden-
do e facendo delle moine (per non
far capire ai tedeschi che li avevamo
scoperti) mi fermai ancora un poco
e poi, lentamente e con la morte
nel cuore, mi allontanai dal gruppo
per andare verso casa. Corsi ad avvi-
sare tutti che in paese c’erano i te-
deschi e chi aveva in casa prigionie-
ri li doveva far scappare.
Mario e Bruno furono arrestati dai
tedeschi, che con le armi spianate, li
portarono via da Meta.
Disperata, m’infilai gli scarponi e
correndo per boschi e fossi arrivai a
Civitella Roveto prima di loro, fa-
cendo in tempo a vedere i miei cu-
gini salire su di una specie di camio-
netta. Allontanandosi, avendomi vi-
sta, mi salutarono. Furono condot-
ti al carcere di Tagliacozzo e affida-
ti alle “cure” della polizia, coman-
data da un certo Ulmann.
La mattina dopo, con i familiari,
aiutammo Faustino a fuggire per-
ché i tedeschi era proprio lui che
cercavano. Dopo essersi nascosto,
per un periodo di tempo, si trasferì
con i Fabbri a Roma e poco dopo
venne arrestato sotto il falso nome
di Leonardo Candela, a Cave
(RM), e portato al campo di con-
centramento di Cinecittà, negli stu-
di cinematografici.
Dopo dieci giorni fui arrestata as-
sieme al cugino Leo, perché i tede-
schi erano sempre alla ricerca di
Faustino, e condotta al carcere di
Tagliacozzo dove sentivo le grida di
dolore dei torturati. 
Mi chiusi in me stessa, assumendo
un atteggiamento apatico (apparen-
te, perché ero ben lucida!) cosa che
favorì, in seguito, la mia scarcera-
zione. Prima però dovetti avere un

confronto con Bruno, in una caset-
ta o fienile (dove oggi si trova la la-
pide con l’epitaffio) con delle scale
ripide che mi fecero salire, e alla cui
sommità mi trovai davanti ai piedi
nudi di Bruno (in seguito venni a
sapere che le scarpe erano state ru-
bate dal traditore Castellani) aveva i
capelli sporchi ed era malandato. Il
confronto con mio cugino non du-
rò più di dieci minuti. I tedeschi mi
chiesero se conoscevo Faustino e
dove fosse, ed io risposi, sempre
con l’aria assente, che lo conoscevo
e che era scappato a Cassino, e non
lo avevo più visto.
Mentre ero lì chiesi ad un uomo
della vicina casa di contadini qual-
cosa da leggere; mi diede un libret-
to di “suppliche”, lo aprii e trovai
quella alla Madonna di Pompei, la
lessi. Poco dopo un maresciallo del-
le SS mi disse che presto sarei stata
libera (ancora oggi, quando penso a
quel momento, ho una strana sen-
sazione. Pensatela come volete!) ri-
masi a cena con i contadini.
Il pomeriggio, del giorno dopo, ero
vicino ad una fontana quando sulla
porta del fienile vidi Bruno, che a
gesti mi chiedeva dove fosse sua
mamma ed io, facendo finta di sti-
racchiarmi, indicai con il dito verso
Roma. Capì e fu felice. Fu l’ultima
volta che lo vidi!». 
Mario e Bruno, nel fienile, per tre

lunghi giorni furono costretti ad as-
sistere l’uno alle torture dell’altro.
L’accanimento dei nazisti, verso i
fratelli Durante, aumentava propor-
zionalmente alla loro resistenza di-
mostrandosi moralmente fedeli ai
propri ideali!
Viene da chiedersi: perché non ten-
tarono la fuga?
In verità Bruno ci pensava ma non
avrebbe mai abbandonato il fratel-
lo, che non riusciva a tenersi in pie-
di per le fratture subite a seguito
delle torture, scegliendo così di
condividere la stessa sua tragica
sorte.
Il 27 maggio al fienile si trovavano i
tedeschi, i fratelli Durante e due co-
gnati di Roccasecca, oltre ai conta-
dini. All’imbrunire i tedeschi prele-
varono i quattro. Bruno con in
braccio il fratello martirizzato salì
sul camion. All’alba del 28 maggio
il camion tornava a Tagliacozzo,
senza il suo carico umano.
Oggi il fienile e la casa sono due
belle abitazioni e Marcello Rubeo
che ci vive, da sempre, con la fami-
glia (anche ora che abita a Nettuno
e viene solo per le ferie) mi raccon-
ta i suoi ricordi dell’epoca:
«…i tedeschi requisirono casa e fie-
nile, evacuando la casa e mandan-
doci nei pressi del poligono di tiro,
che si trovava in alto nella collina di
fronte da dove spesso udivamo gri-
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da provenire dal fienile. Alcuni di
noi tornarono alla casa, e ricordo
che, da uno squarcio nel fienile, vi-
di due giovani legati alle travi, uno
di circa venti anni, l’altro con la te-
sta reclinata sul petto, piena di livi-
di misti a sangue e del quale non
capivo l’età, perché il volto era irri-
conoscibile.
Quel periodo, nonostante fossi pic-
colo, lo ricordo con grande angu-
stia e paura, come quella volta in
febbraio o marzo del 1944 che
udimmo dei colpi di fucile proveni-
re dal poligono, erano circa le sei
del mattino, aspettammo le 8.30 e
andammo al poligono, dove c’era-
no pochi soldati tedeschi di guar-
dia, e vedemmo due pali sporchi di
sangue fresco con accanto due casse
di legno a forma di bara (n.d.r.,
probabilmente erano le casse con i
corpi dei due giovani di Palestrina,
Luigi Consoli e Luigi Del Monaco,
appena fucilati).
Tra i ricordi, mi torna alla mente un
soldato tedesco che si chiamava
Corrado, era altoatesino, e ogni
tanto mi parlava, anche se io non
capivo bene quello che mi diceva.
Nelle vicinanze del poligono, i te-
deschi avevano un deposito tempo-
raneo per i loro morti, prima di es-
sere sepolti in un cimitero per sol-
dati che si trovava sulla via Tiburti-
na Valeria, vicino a Tagliacozzo,
città nella quale era stato istituito
un campo di prigionia, nella località
denominata “strada delle macchie”,
dove erano prigionieri in prevalenza
indiani e neri.
Dopo l’8 settembre 1943, da noi
passarono molti soldati italiani
chiedendo cibo e vestiti civili. Per
mesi ospitammo una famiglia di
sfollati di Napoli, composta da sette
persone, con la quale, dopo la guer-
ra, rimanemmo in contatto ed in
buona amicizia.
Questi sono i ricordi di un bambi-
no, durante l’occupazione tedesca
di Tagliacozzo».
Dopo la guerra Antonio Durante
assieme al figlio Faustino fece ricer-
che in tutta la zona tra Tagliacozzo
e Avezzano, nella speranza di trova-
re traccia di Mario e Bruno scom-
parsi nel nulla. Estesero le ricerche
in Italia e all’estero, mettendo car-

telli con le loro foto nelle stazioni
ferroviarie e annunci sui giornali,
contattando i partigiani con cui
avevano combattuto e i deportati
tornati dalla Germania (nella spe-
ranza che fossero stati deportati).
Tutto inutile, nessuno li aveva visti.
Spariti nel nulla! Sporsero denuncia
alla Procura di Avezzano.
Un giorno, Faustino (marito della
sorella del gappista, Medaglia d’Ar-
gento, Rosario Bentivegna) venne a
sapere che un tale dal nome Piok,
di Bolzano, ed un altro individuo di
Merano, erano stati gli interpreti
dei nazisti torturatori nel fienile di
Tagliacozzo, ed inoltrò ulteriore
denuncia alla procura di Avezzano,
per i crimini dei nazisti. 
Nel 1956, un giovane magistrato,
dopo l’ennesima denuncia di Fau-
stino, decise di prendere visione
della “pratica Durante”, e trovò al-
l’interno di un faldone polveroso
tutte le denuncie del padre Antonio
e di Faustino ma, clamorosamente,
anche i verbali degli interrogatori
per rogatoria, eseguiti nel 1948, del
Piok e del meranese i quali dichiara-
vano: “la sera del 27 maggio 1944,
all’imbrunire un camion prelevò i
prigionieri dal fienile di Tagliacoz-
zo, Bruno portava in braccio il fra-
tello. Il camion tornò all’alba e
l’autista disse che i quattro erano
stati fucilati nella campagna di
Avezzano e sepolti sul posto!”.
Il magistrato fece arrestare il Piok,
la cui linea difensiva si aggrappava
al fatto che era solo un interprete e
non un torturatore, che non cono-
sceva il luogo dove fossero sepolti
gli assassinati (se avesse indicato il
luogo della sepoltura, avrebbe am-
messo la sua partecipazione alla
strage). Piok fu posto a confronto
con i superstiti di Filettino e di Tre-
vi nel Lazio, che a quei tempi erano
stati prigionieri nel carcere dell’A-
quila per chiedere loro di ricono-
scerlo quale militare tedesco parte-
cipante a torture contro cittadini
italiani. Il confronto non portò ad
alcun risultato e Piok fu scarcerato
tornando tranquillamente al suo
paese. 
Questa è la storia di Mario e Bruno
Durante “che mai più sorrisero alla
madre”!

Oggi
Siamo a luglio 2005 e dopo due an-
ni credo di aver conosciuto la storia
dei fratelli Durante, per grosse linee,
grazie a donne e uomini leali che
non hanno avuto remore a raccon-
tare quanto vissuto in prima persona
o per sentito dire, proprio per con-
tribuire a togliere il velo su una tra-
gedia accaduta oltre 60 anni fa.
Purtroppo non posso dire la stessa
cosa del Comune di Tagliacozzo e
del Sindaco Giampiero Pendenza,
destinatari di mie richieste (a partire
dall’agosto 2003) – in qualità di vi-
cesegretario ANPI di Roma e Lazio
– orali e scritte, sulla vicenda dei fra-
telli Durante. Il 19 maggio 2005, il
portavoce del gruppo dell’Unione
di Tagliacozzo, Gabriele Mastroddi,
presentava una interrogazione scrit-
ta al Sindaco sullo stesso argomen-
to, evidenziando come il Comune
non avesse risposto alle mie richie-
ste, ma anche questa non ha avuto
risposta. La giornalista Yvonne Fri-
saldi del quotidiano “Il Centro”,
sempre nel maggio, ha pubblicato
un pregevole articolo sul fatto, le
foto dei due fratelli e della loro lapi-
de, evidenziando il “silenzio” del
Comune di Tagliacozzo.
Il 3 giugno, l’Unione di Tagliacoz-
zo ha organizzato un convegno de-
dicato al 60° della Liberazione (mo-
deratore il Presidente dell’ANPI
dell’Aquila on. Giancarlo Cantelmi,
relatori il Giudice Ferdinando Im-
posimato, il giornalista Franco Giu-
stolisi, ed il sottoscritto) che si è
svolto al Convento di San France-
sco, alla presenza di un buon pub-
blico interessato al tema e alla quali-
tà degli interventi (anche se a qual-
cuno le critiche verso il governo cit-
tadino non sono piaciute!). Il con-
vegno si è concluso con la proposta
di un riconoscimento postumo ai
partigiani Mario e Bruno Durante,
alla memoria, approvata alla unani-
mità dai presenti.
Per quanto mi riguarda, finché il
Comune di Tagliacozzo non rispon-
derà, continuerò a chiedere notizie
perché, nel 60° della Liberazione, è
assurdo che ci siano delle Istituzioni
che disattendono in maniera così ar-
rogante al loro dovere.
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