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La tigre e la neve

Poesia e guerra 
nel film di Benigni

di Serena D’Arbela fino ad essere provocatorio, disposto a
tutto per difendere la sua fiamma, che
corteggia con ammirevole fedeltà. Dialo-
ga con grandi maestri, Dante, Montale,
Tagore, Majakowski, Borges, Ungaretti e
così insegna ai giovani la sua lettura della
bellezza non monetaria e non accademica,
il senso di un atto o di una parola illumi-
nante, la sua profondità. Nella lezione sul-
la poesia, all’università, evita le ricette per
spiegare il semplice e l’inafferrabile che
costituisce l’invenzione. Per esprimere,
ognuno legga in se stesso e nella vita. Ba-
sta accorgersi del passerotto che si posa
sulla nostra spalla.
Le vicende di Attilio srotolano un tappeto
di immagini, citazioni e riferimenti artisti-
ci e fattuali espressi con la fantasia del lin-
guaggio metaforico. Pietà, brivido, burla
si alternano. Il suo comportamento in Ita-
lia è solo “strambo”, in Iraq in mezzo ai
pericoli, diviene tragicomico. Lì la vita
non è affatto normale. C’è la guerra che
non è un war-game da computer. Al ca-
pezzale di Vittoria, ferita gravemente du-
rante un bombardamento degli occupanti,
Benigni ci regala un balletto chapliniano
ora triste ora buffonesco. Parla con la
donna in coma e vede movimenti inesi-
stenti di quel corpo immobile, proprio co-
me fanno migliaia di persone irriducibili
all’idea della morte di un proprio caro. E
intanto notiamo le caratteristiche di quel-
l’ospedale, un’infermeria lesionata, spo-
glia, priva del minimo necessario per la cu-
ra dei pazienti. Proprio come in quei foto-
grammi passati velocemente sul video del-
le nostre tv, di raffazzonate corsie da cam-
po, feriti straziati e bravi medici desolati,
privi di strumenti e farmaci per guarirli.
La vis comica di Benigni trasforma le rea-
zioni di Attilio in burlesco, ma suggerisce
il dramma. 
Come nel film La vita è bella, il fiabesco
della versione per il bambino si scoper-
chiava evocando in noi le terribili verità
del lager, qui si ribalta il sorriso dell’av-
ventura, e vediamo che in Iraq si spara, si
distrugge, che un paese di antica cultura e
civiltà è dilaniato fin nelle sue splendide
opere d’arte. Benigni, lo scanzonato, ri-

Con il suo ultimo film Roberto Beni-
gni, a cavallo della poesia, favoleggia
di amore e versi, sottolineando la di-

stanza fra il vivere comune e quello del-
l’arte. Un film “candido come la neve fu-
rioso come la tigre” lo definisce lo stesso
regista. L’azione via via si precisa nel
mondo circostante, ove il sentimento del
protagonista si distingue dall’ottusità pro-
saica per poi scontrarsi con la barbarie del
presente. 
L’autore-attore, da mimo scanzonato,
ammiratore e dicitore di poeti, mette in
moto la sua originale arte clownesca per
suscitare riso e pianto. Sarebbe sbagliato
andare a spulciare ogni dettaglio, per veri-
ficarne l’autenticità. Siamo nel regno del-
l’immaginario e della metafora. È impor-
tante che dall’estasi della poesia, che è ma-
gia, lui ci abbia condotto filmicamente nel
crudele scenario dell’Iraq devastato dalla
guerra. Lo fa nei panni di Attilio, poeta
bizzarro, che insegue la donna amata
(Vittoria) che gli sfugge, come una visio-
ne da “dolce stil novo” fino in territorio
iracheno. Il personaggio ricorda anche
l’ingenuo di Voltaire a cui il filosofo affida
il messaggio sul relativismo del mondo e
della storia. Come Candido, che passa, tra
varie avventure, in terra straniera, il poeta

va per ospedali diroccati,
rovine, bombardamenti,
esplosioni, campi minati.
A differenza dell’eroe
volterriano, ha un’arma
di difesa assoluta, che
non lo delude ed è il suo
propellente: il sentimen-
to. Attilio rappresenta
quella strana leggerezza,
quella diversità del poeta
che porta scompiglio per-
ché insegue logiche e ve-
rità che gli altri non ri-
escono ad afferrare. Egli
è completamente fuori
dalla scala dei valori utili-
taristici, dalle convenzio-
ni, dall’ipocrisia che im-
prigiona il mondo con-
temporaneo. È sincero,
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esce a parlarci tra una risata e l’altra
di un’intrusione vergognosa nella
carne e nell’anima di un popolo,
scavalcando ogni oleografia ufficiale
ed estraendone il simbolo di ogni
guerra. Via vai di carri armati USA
sullo sfondo e nelle strade, rovine,
esplosioni, posti di blocco con i mi-
litari pronti a sparare, il degrado de-
gli ospedali, la povertà della gente,
sono segni eloquenti dello sconvol-
gimento portato dall’invasione an-
glo-americana. Le sequenze vanno
per simboli. Ecco il deserto minato
dove il protagonista cammina igna-
ro, mentre gli arabi che lo inseguo-
no gli fanno cenni isterici di avverti-
mento. Ecco il cammello da lui in-
citato invano verso Bagdad, in
mancanza di mezzi di locomozio-
ne. L’animale non collabora, è irri-
ducibile al comando straniero,
quanto la sua patria. Ecco infine la
presa in giro sul grande bluff del-
l’arma nascosta di Saddam. Ecco la
citazione dell’antica sapienza tera-
peutica orientale quando Attilio ri-
corre ai consigli di uno sciamano. E
così via.
La poesia irrompe mentre Attilio è
in affannosa ricerca di medicinali
per salvare l’amata Vittoria. Piena di
suspence ed esilarante è la scena in
cui, stracarico di pacchi, zaini, am-
mennicoli, tra cui una bomboletta
d’ossigeno per la fiamma ossidrica,
egli viene fermato ad un posto di

blocco USA. I militari terrorizzati
urlano ad ogni suo tentativo di mo-
vimento, gli puntano addosso i mi-
tra. Sospettano che sia un kamika-
ze. Ed ecco che lui si salva qualifi-
candosi come poeta. La sua prote-
sta “I am italian” (Sono italiano)
non fa effetto, ma i nomi di Dante
e di Whitman convincono, prima la
recluta istruita, poi il buzzurro gra-
duato ispanico. La parola poeta in-
cute uno strano rispetto. Spesso il
ruolo del vate è quello di un galva-
nometro che misura la gioia e la
sofferenza di tutta un’epoca. Il poe-
ta Fuad (interpretato da Jean Reno)
che s’impicca perché non regge alle

ferite del suo popolo, mostra quan-
to acuta e universale può essere
questa sensibilità. Ci fa ripensare ai
versi resistenziali di Salvatore Qua-
simodo “Alle fronde dei salici”: E
come potevamo noi cantare/ con il
piede straniero sopra il cuore… ispi-
rati al salmo biblico 137,1-6 (Sui
fiumi di Babilonia, là sedevamo
piangendo/ al ricordo di Sion/ Ai
salici di quella terra appendemmo le
nostre cetre… Come cantare i canti
del Signore/ in terra straniera?).
Quando l’innamorato Attilio supe-
ra prodigiosamente ogni peripezia
riuscendo a salvare Vittoria e a tor-
nare in Italia, la donna (Nicoletta
Braschi) si risveglia dal coma, igno-
rando ciò che ha fatto per lei. Lo
intuirà in un nuovo incontro, pro-
prio perché ha antenne liriche. E sa-
rà conquistata dal suo salvatore.
Il film ha suscitato discussioni. Ad
alcuni è sembrato troppo naif il mo-
do in cui si accosta al tema del con-
flitto in Iraq. Ad altri troppo “volu-
to”, addirittura furbo. A noi è pia-
ciuta la dimensione artistica che lo
pervade, sono piaciuti l’ardimento e
lo humour, la dialettica degli oppo-
sti, amore e guerra, con cui Benigni
continua a “lampeggiare” verso una
società inaridita. Egli vuole farci ve-
dere quanto è lontano dalla poesia
il mondo, il tempo in cui viviamo.
Ma anche quali forze siano l’amore
e la speranza. Tutto in questa socie-
tà mercificata e spietata ce lo fa di-
menticare e avercelo rammentato
non è poco.

Una scena tratta dal film.

Da sinistra: Jean Reno, Nicoletta Braschi e Roberto Benigni.


