Sergio Temolo:

«Mio padre operaio comunista
alla Bicocca»

iuseppe Garibaldi, Annita, Giordano, Bruno, Progres-

so, Eugenio (come Delacroix, il pittore de La Liberta

che guidn il popolo), sono i nomi di battcsuno della fa-
miglia Temolo all’inizio del XX secolo. Tra loro ¢’¢ anche Li-
bero. «Mio nonno era socialista — racconta oggi Sergio, 76
anni — ¢ ad ogni nuova nascita ingaggiava un duello col par-
roco del paese per riuscire a incarnare nei nomi dei figli i suoi
ideali». Il cognome Temolo, invece, proviene da un pesce ti-
pico dei corsi d’acqua della Val Padana ed era stato imposto
al capostipite trovatello dai frati, che si ispiravano ai nomi
delle creature di Dio.
Orefici e proprietari di un forno ad Arzignano, in provincia
di Vicenza, i Temolo subiscono un tracollo nel corso del ven-
tennio. Tutti sanno che sono antifascisti e dare il pane a cre-
dito ai contadini poverissimi della zona di certo non aiuta
'impresa familiare. «Qualche tempo dopo la mia nascita, pa-
pa parti per raggiungere uno dei suoi fratelli a Milano. Io ri-
masi al paese con gli zii, perché la famiglia di mia mamma
non acconsentl al matrimonio», ricorda Sergio. E la prima
meta degli Anni 30, tradizione familiare e primi contatti con
militanti comunisti dei circoli locali hanno gia formato la co-
scienza politica di Libero Temolo. Stabilitosi in citta, entra
alla Pirelli nello stabilimento Bicocca. Dapprima ¢ assegnato
al reparto mescole, poi diventa operaio specializzato addetto
alla manutenzione. Il nuovo ruolo gli consente di spostarsi
liberamente e di mantenere i contatti fra i vari comparti: ¢ il
punto di riferimento del partito comunista clandestino all’in-
terno della fabbrica.
«Compiuti sei anni andai finalmente a vivere a Milano, con
mio padre ¢ la sua nuova compagna», continua Serglo Te-
molo. Come capita spesso, i rapporti con la matrigna non
sono idilliaci e tra papa e figlioletto si instaura un sentimen-
to di affetto esclusivo e stretta complicita. «Mi raccontava le
storie dei libri che leggeva: i Paralipomeni della Batracomio-
machin di Leopardi, le Memorie di Garibaldi, 1 Principi della
filosofin dell’avvenire di Feuerbach. Era anche abbonato a La
piifzm della razza e a volte acquistava L’Osservatore romano:

“Per avere qualche notizia dal mondo”, mi spiegava. E poi

mi insegnava le canzoni di lotta, raccomandandomi di non
farmi mai sentire da nessuno». Una volta il piccolo Sergio
pronuncia ad alta voce le parole “cellula comunista”. «Papa
si spavento del fatto che potessi averle udite da lui, poi si
tranquillizzo scoprendo che le avevo lette nel romanzo Ad-
dio Kira!, che allora andava di moda ed era consentito leg-
gere perché criticava I’Unione Sovietica».
Negli anni del conflitto I’azione contro il regime si intensifi-
ca: Libero Temolo distribuisce clandestinamente materiale di
propaganda, ¢ tra gli organizzatori degli scioperi alla Pirelli,
si mantiene in contatto con le SAP (Squadre di Azione Pa-
triottica), in particolare col suo amico partigiano Alessio
Lamprati “Nino”.
«A quei tempi si cresceva in fretta: gli orrori della guerra, i
bombardamenti, i rastrellamenti ti aprivano gli occhi sulla vi-
ta, anche se eri solo un ragazzino. A me piaceva agire anche
un po’ per spirito di avventura, oltre che per stare sempre al
fianco di mio padre». Di sera, dopo il lavoro, Libero nascon-

deva messaggi ¢ ciclostilati sotto gli abiti di Scrglo e, insieme, ™
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10 agosto 1944, orve 545. Un auto-
carvo tedesco frena di botto e scavica
gin 15 womini in tuta da lavoro. Fa appena giorno a Mi-
lano e pinzzale Loveto ¢ quasi un desevto. Su un lato delln
grande spianata civcondata dai palazzi, un pugno di mi-
liti della Brigata Nera “Aldo Resega” sovveglia le vie
daccesso. Altri womini, italiani, fascisti dello GNR e del-
la Legione “Ettorve Muti” attendono di compieve lo spovco
lavoro che gli ¢ stato affidato. I prigioniervi stanno fermi,
in fila, davanti alle armi. La voce del capitano Pasquale
Cardella, che comandn il plotone della “Muti”, urla pavo-
le di morte. Poi, un ordine secco mette in moto i quindici
womini, velocemente. Con uno scatto improvviso, prima
uno e poi un altvo cevcano scampo. Un portone spalancato,
un angolo dn svoltave. Due vaffiche e pochi metri di vitn.
11 vesto delln fila si sbanda, forma una curva, c’¢ una stoc-
cionata. Fevmi cosi! Fermi li! Colpi, colpi, e anche quei
covpi muoiono a terva.

Lz, tutti insieme... Trascinate nel mucchio quegli altvi
due. Grida di ebbrezza, risate vabbiose. Un cartello: QUE-
STI SONO I GAP SQUADRE ARMATE PARTIGIANE
ASSASSINI. Li. Fino a seva. State di yuavdia. Nessuno li
muova. Nessuno li tocchi. Niente fiovi, nemmeno candele.
Tutti i vedano, tutti devono guavdarve. Che imparino
tutti.

La strage ¢ povtata a compimento dopo nemmeno quaran-
totto ove dalle esplosioni che, o mattina dell’8 agosto, nel
tratto di viale Abruzzi che conduce a pinzzale Loveto,
hanno fatto saltarve in avia un camion tedesco, provocando
il lieve fevimento dell’autista e ln movte di diversi passan-
ti. Tutti italiani.

Malgrado la pattuglia della Webrmacht non avesse vipor-
tato perdite, che avrebbevo comportato Papplicazione del
bando Kesselving “10 italiani per un tedesco”, Povdine
della rappresaglia avviva. Pevché Theodor Emil Saevecke,
capitano delle S, comandante per la Lombardia della SI-
PO-8SD (Polizia e Sevvizio di sicurezza), va oltre quelln
legye gia cosi feroce?

La Milano dellestate del °44 vive da quasi anno sotto il go-

di Daniele De Paolis

verno fantoccio della RSI e Poccupa-
zione tedesca. In quet dieci mesi non
¢ vimasta a guavdave. Nelle fabbriche gli opevai sono ar-
rivati a sciopevave, le donne hanno libevato dai treni
piombati alcuni vastvellati destinati ai campi di concen-
tramento, ¢ stato costituito il CLN. In citta, i GAP sono
attivissimi. Ma le modalita di quell’attentato sono incon-
suete.

I Gruppi di Azione Patriottica hanno obiettivi precisi,
mivati: il gevavea, il collabovazionista, il delatove. Quan-
do vogliono colpive colonne tedesche, cevcano di farlo salva-
guardando il pin possibile la vita dei civili. E, soprattutto,
non possiedono i congegni a ovologeria utilizzati per ¢ due
scoppi a distanza di tempo in viale Abruzzi.

Con gli occhi di oggi, un attentato pin somigliante alle
stragi in Iraq che alle azioni praticate dai GAP. Oltre che
per la vicinanza col luogo dell’attentato, ln scelta di com-
pieve la vitovsione e allestive la macabra esposizione in
piazzale Loveto fu emblematica.

Snodo fondamentale della vete dei trasporti milanesi, ln
grande piazza eva pevcovsa dalle linee tranviavie che col-
legavano il centro della citta alle pevifevie dei grandi in-
sediamenti industviali. Al sabato, giovno di paga delln
quindicina, sotto le pensiline dei tram e tutto attorno ai
binavi si improvvisava un mevcatino dove gli operai usa-
vano vifornivsi di genevi di prima necessita. Una sovta di
bazar in cui gia faceva la sua comparsa una moltitudine
di ambulanti cinesi che sciovinavano da grosse valigie le
carattevistiche e sgavgianti “due clavatte, una lila”.

Un punto di passaggio e di vitrovo, dunque, che avrebbe as-
sicuvato, nell’intento dei nazifascisti, la massima visibili-
ta ed efficacia allagghincciante schiaffo d’intimidazione
i lavoratovi, agli antifascisti e ai cittadini di Milano.
Con la strategin del “tervove” i tedeschi confidavano di
annichilive una volta per tutte ogni forma di vesistenza,
ma non fu mai cos.

Nel 1945, a piazzale Loveto finivanno poi i covpi di
Mussolini, della Petacci e di tutti gli womini del governo
fascista.

Sergio Fogagnolo:

«Lui era ingegnere
elettrotecnico alla Marelli>

ta del fascismo intuisce che bisogna muoversi subito,

anche per preparare la difesa delle fabbriche. Dopo
I’armistizio, in contatto con il “Colonnello” Alonzi, stretto
collaboratore di Ferruccio Parri, entra nel CLN di Sesto
San Giovanni per il Partito d’Azione. L’ingegner “Bianchi”
collabora ai piani di liberazione dei prigionieri politici ed ¢
il cervello di moltissime azioni di sabotaggio. Per la scelta
di obiettivi strategici ¢ consultato dalle formazioni partigia-
ne di montagna, il suo parere ¢ decisivo. Sergio Fogagnolo,
secondogenito di Umberto, spiega: «Venne chiamato a va-
lutare I’ipotesi di far saltare la diga di una centrale idroele-
lettrica. Quella corrente riforniva gran parte della citta di
Milano e un sabotaggio avrebbe messo in grave difficolta i
tedeschi. Ma mio padre boccio risolutamente quell’ope-
razione perché pensava anche al dopo. Quanto sarebbe
costato, in tempo e danaro, ricostruire un impianto del
genere?».
E fermato una prima volta a Milano quando, nell’ottobre
del 43, interviene per difendere un operaio aggredito dai
fascisti della “Muti”. Alla Marelli aiuta le persone con cui
lavora: guarda alle capacita e alla serieta, ha una concezione
moderna e democratica della fabbrica in un tempo in cui
pesa fortissima la distinzione in classi. «L.o dimostrano tut-
te le testimonianze che ho raccolto in questi anni — dice
Sergio Fogagnolo —. Aveva un fattorino quindicenne, Bru-
no, lo sprono a diplomarsi ¢ quando fu richiamato dalla
RSI lo aiuto a fuggire in Svizzera». Con Giulio Casiraghi,
operaio comunista che ha conosciuto anni di conﬁno orga-
nizza gli scioperi del marzo 1944. Tra i due c’¢ stlma ri-
spetto e grande amicizia anche se I'ingegnere ¢ lopcralo
formalmente, si davano del Lei. Moriranno insieme, a piaz-
zale Loreto.
L’ingegnere viene arrestato a luglio. Trentatré anni, sposa-
to, tre figli piccolissimi, ¢ incarcerato nel famigerato 5° rag-
gio a San Vittore e torturato pit volte. «Quando lo hanno
ucciso avevo solo due anni e mezzo — racconta ancora Ser-
gio —. Mia madre ce lo ha fatto amare attraverso gli ideali e
1 valori per cui aveva combattuto, soprattutto la passione
per lo studio ¢ 'importanza dell’'impegno civile».
Sergio ¢ privo di un magazzino personale di ricordi cui at-
tingere, ricostruire la figura del padre nel quadro storico
dell’esperienza resistenziale ¢ stato un atto di volonta. Rin-
viato pitl volte per non soffrire, per non prendere atto di
un’esistenza intera trascorsa in compagnia di un’assenza. E
non piu derogabile quando, poco dopo la morte della ma-
dre, cinghia di trasmissione della memoria privata, la Storia
bussa alla porta con una telefonata del Procuratore Militare
di Torino, Pier Paolo Rivello: «Signor Fogagnolo, si costi-
tuira Parte Civile?». Lo fara, fondando il Comitato “I
Quindici” che raccoglie i familiari delle vittime.
Finalmente, dopo piu di mezzo secolo, si istruisce il pro-
cesso al capitano Saevecke, accusato in contumacia di esse-
re il principale responsabile e organizzatore dell’eccidio di
piazzale Loreto. A inchiodare I’ex nazista, rapporti ¢ docu-
menti del fascicolo 2167 insabbiato assieme a migliaia di
altri nell’armadio delln vergogna scoperto a Roma dal giu- %

U mberto Fogagnolo, ingegnere alla Marelli, alla cadu-
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Sergio Temolo

2 prima del coprifuoco, li portavano a destinazione. «Utti-
cialmente uscivamo per andare a provare il mio abito
nuovo a casa di “Nino”; che di copertura faceva il sarto.
Per prudenza papa camminava sempre a qualche metro
da me e, se qualcuno lo fermava, sapevo che dovevo fare
un giro largo e tornarmene a casa. Ando sempre tutto be-
ne. Quel vestito per me non fu mai tagliato».

Libero viene arrestato il 20 aprile del *44, all’uscita dalla
fabbrica: «Di solito, quando ai cancelli si notavano mac-
chine sospette, correva voce all’interno dello stabilimento
e chi aveva qualcosa da temere usciva scavalcando i muri
di cinta. Quella volta, purtroppo, nessuno avviso. Qual-
che collega, interrogato duramente, doveva aver fatto il
nome di mio padre, perché cercavano proprio lui. Me la
ricordo bene la sera che non torno a casa. Non I’ho rivi-
sto mai pit». Libero era da tempo nel mirino, secondo i
colleghi di lavoro si era esposto troppo. «Ma cosa doveva
fare mio padre? Organizzare gli scioperi e poi tirarsi in-
dietro di fronte al rischio? Che esempio avrebbe dato?
Tutti, logicamente, aspettavano che a muoversi fosse lui».
Durante i mesi della carcerazione a San Vittore, Libero,
promosso spazzino, continua a darsi da fare portando no-
tizie e mantenendo i contatti tra i reclusi. Sergio, invece,
¢ rispedito dai parenti al paese. «Ad agosto, ebbi il sento-
re che fosse successo qualcosa. Avevo percepito dei bisbi-
gli al bar, e prima una mia cuginetta, poi il prete, cerca-
rono di parlarmi. Ma non trovarono la forza di arrivare in
fondo. In autunno inoltrato tornai a Milano, accompa-
gnato da un conoscente. Dopo un lungo viaggio in ca-
mion, camminavamo a piedi verso casa mia e, svoltato un
angolo, quell’'uomo mi disse: “Vedi, ¢ i che hanno am-
mazzato tuo padre”. Era Piazzale Loreto, quasi buio e fa-
ceva freddo, ma serrai le lacrime».

Alla Liberazione, a Milano, ¢’¢ anche Sergio, ormai quin-
dicenne: «Di quella giornata assolata mi ¢ rimasto im-
presso in maniera indelebile un odore particolare. Ero
suggestionato al punto da credere che provenisse dal san-
gue dei morti, invece ho capito dopo che era solo un for-
fissimo aroma di benzina, insolito per quei tempi». La cit-
ta ¢ in fermento: gli ultimi automezzi tedeschi, 1 presidi
partigiani, i tribunali del popolo, tante armi. «Non ricor-
do quelle ore con gioia. Durante un comizio, sotto casa
mia, coprirono la targa della strada ribattezzandola come
via Libero Temolo. Era un riconoscimento alla memoria
di mio padre, ma me ne andai perché non volevo sottri-
re». A piazzale Loreto, nell’albergo Titanus, sede del co-
mando militare tedesco, ci sono ancora fascisti asserra-
gliati che sparano. «Il 29 aprile si sparse subito la voce che
avevano portato proprio It Mussolini. Ero assieme a Fran-
co Loi, mio inseparabile amico di strada che poi ¢ diven-
tato uno dei maggiori poeti dialettali milanesi del Nove-
cento. Quando entrammo, la piazza era gia piena di gen-
te ¢ 1 corpi erano ancora a terra. Salimmo sulle maceric di
un palazzo ed osservammo tutta la scena da quella posi-
zione privilegiata». La foga della folla e i partigiani che fa-
ticano a trattenerla, i calci e gli sputi, gli idranti sfiatati
che servirono solo a lavare un po’ il sangue. «Si dice spes-
so che si ¢ trattato di un atto di oltraggio, ma non fu co-
si: la decisione di issare 1 cadaveri fu presa per evitare che
fossero travolti, qualcuno voleva addirittura sparare per
disperdere la folla. Riflettendoci oggi penso che forse era
meglio non portarceli. Quel giorno, invece, ero solo un
ragazzo. Assistevo alla vendetta per la morte di mio padre
e non provavo nessuna soddisfazione». [ |
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Sergio Fogagnolo

W dice Intelisano. In due anni la sentenza: Saevecke & con-

dannato all’ergastolo. “I Quindici” ottengono dallo Sta-
to anche un risarcimento per il ritardo con cui ¢ stata
fatta giustizia. Si pensa gia di costituire un fondo da de-
stinare a iniziative culturali dedicate alla memoria di
quei martiri e alla storia della Resistenza milanese. Ma
’Avvocatura dello Stato fa ricorso e vince: quei soldi
vanno restituiti perché, tecnicamente parlando, la giusti-
zia ¢ stata rapida.

«Un espediente che, in realta, copre una sentenza poli-
tica — afferma Fogagnolo —. Un colpo di spugna sul col-
pevole insabbiamento delle prove che rappresenta un se-
condo tradimento. Lo Stato dopo aver barattato, negli
anni della guerra fredda, la giustizia con I'impunita dei
criminali fascisti, ora rinnega il sacrificio dei suoi marti-
ri. Eppure ¢ per far nascere quello Stato democratico
che, consapevolmente, mio padre e tanti altri sono mor-
ti». L’ultima speranza ¢ ora riposta nella Corte europea
di giustizia alla quale il Comitato ha fatto ricorso.
Ancora una volta I’Italia dimostra di non saper ringra-
ziare 1 suoi eroi. Di non far nulla per coltivare la memo-
ria di chi credeva di fare solo il proprio dovere oppo-
nendosi alla dittatura e all’occupazione nazista. E non ¢
stato con le mani in mano ad attendere il corso degli
eventi. A ondate ricorrenti si preferisce invece opporre
alla memoria di quell’eccidio spietato lo spettacolo dei
corpi di Mussolini, della Petacci e dei gerarchi esposti a
piazzale Loreto. u

(.

‘Alta l'illuminata fronte,
caddero nel nome della liberta”.

Gian Antonio Bravin, 36 anni, gappista
Giulio Casiraghi, 45, comunista
Renzo Del Riccio, 21, socialista
Andrea Esposito, 46, comunista
Domenico Fiorani, 31, socialista
Umberto Fogagnolo, 33, azionista
Tullio Galimberti, 22, gappista

Vittorio Gasparini, 21, antifascista
Emidio Mastrodomenico, 22, gappista
Angelo Poletti, antifascista

Salvatore Principato, 52, socialista
Andrea Ragni, 23, antifascista

Eraldo Soncini, 43, socialista

Libero Temolo, 39, comunista

Vitale Vertemati, 26, antifascista J




