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Anniversari

La data del 4 Novembre

Ricordare quei poveri morti
in una Europa unificata

fonda impressione come per un ricordo
antico e, in molti giovani, un senso di cu-
riosità perché non sanno che la città di Vit-
torio Veneto rappresenta il traguardo fina-
le di quella guerra, costata seicentomila
morti, e che quel titolo onorifico spetta a
chi ne è stato protagonista. E a proposito
di quelle lapidi mi sovviene spesso il ricor-
do di quando, allievo a Modena, entravo
nel sacrario dell’Accademia, fitto di ban-
diere, di attestati di eroismi e di teche con
uniformi d’epoca e medaglie guadagnate
sul campo dagli ex allievi. In quel luogo, in
una penombra che induceva al silenzio e
alla meditazione, il mio sguardo si posava
sul busto marmoreo di un semplice solda-
to, più ancora che sui ritratti dei grandi co-
mandanti di allora. Sul basamento di quel
busto c’era una sola parola che mi affasci-
nava: quella parola non era né “avanti”, né
“Savoia”, né “viva l’Italia”, le grida che
uscivano dal petto dei soldati spinti all’as-
salto. Essa era invece un urlo straziante:
“Mamma!”. Un grido che accompagnava
migliaia di volte la morte di un uomo, di
un combattente, stroncato da una raffica,
così come nella lunga agonia, senza possi-
bilità di soccorso, di chi restava impigliato
nei reticolati che era andato a recidere, per
favorire l’onda dell’assalto dei suoi compa-
gni di trincea.
Quel semplice nome, “mamma”, mi ha
fatto meditare, spesso, sulla inutilità e cru-
deltà della guerra: di qualsiasi guerra, an-
che quando potrebbe apparire giusta e ine-
vitabile, ma che lascia dietro di sé una scia
di lutti e, negli anni che seguono, di mesti
ricordi e di compassionevoli rimpianti. Co-
me è successo, anche recentemente, nel-
l’annuale cerimonia del Monte Grappa,
dove le delegazioni dei Paesi della Prima
guerra mondiale, un tempo nemici, si so-
no ritrovate in una clima di amichevole
comprensione e di fermo proposito di non
giustificare più la follia di un conflitto ar-
mato. Anche quando autorevoli delegazio-
ni diplomatiche finiscono per sottometter-
si alla “ragione di Stato”. Perché è una ra-
gione destinata sempre a collocarsi al di
sopra della saggezza naturale dell’uomo,
sulla cui pelle un conflitto che poteva inve-
ce essere evitato è destinato a cadere. An-
che se andrebbe riconosciuto che nel 1915

I l 4 Novembre, ricorrenza della vittoria
italiana del 1918, si festeggia la gior-
nata dell’Unità nazionale. Un tempo

questo termine era privilegiato dall’ag-
giunta “e delle Forze Armate”. Oggi che
la ricorrenza del 2 giugno ha avocato a sé
la partecipazione di ogni Forza Armata,
quell’appellativo che univa saldamente il
mondo dei militari e quello dell’intero
Paese ha cessato di esistere. Comunque, il
significato di questo giorno non cambia e
rinnova in noi le emozioni suscitate dal ri-
cordo del più grande evento della storia
italiana del XX secolo. 
Un avvenimento drammatico, pieno di
lutti, di sacrifici, ma anche di eroismi, co-
me non si ripeterà più nella storia d’Italia e
in un’Europa che ha finalmente trovato il
suo equilibrio politico e una sua sperabile
unità, dopo il bagno di sangue delle ultime
due guerre mondiali, di cui la Prima anco-
ra si identifica con l’aggettivo di “grande”
e conserva il triste primato del maggior
numero di caduti e della maggiore durata.
Ebbene, è difficile anche solo riassumere la
storia di quell’immane conflitto. Su di esso
è stato praticamente detto tutto, in decine
di migliaia di volumi, oggi ridotti a poche
righe nei libri di testo di una scuola che
tende all’oblio, con grave danno per l’edu-
cazione civica e morale dei nostri ragazzi.
Fortunatamente, qualcosa di perenne resta
nei monumenti di cui ogni città, fino al
più piccolo borgo d’Italia, si è nel tempo
dotata. Non solo, ma la sua memoria è an-
cora ben custodita nell’Associazione dei
Cavalieri di Vittorio Veneto, a Roma, dove
sono raccolti tutti i documenti riferiti ai
combattenti che hanno vissuto quella
guerra in prima persona, anche se ormai
solo pochissimi di essi stanno resistendo
all’usura degli anni. Ed è emblematico co-
me, ormai, è prevalso il proposito di fare di
“quei” monumenti il luogo ideale di culto
per i caduti di tutte le guerre, più di ogni
altro luogo, anche se egualmente degno di
rispetto e di devozione. Perché se qualsiasi
conflitto è sempre un esempio tragico del-
la storia di un popolo, quello della prima
guerra mondiale lo è nella misura più in-
fausta. Tanto che, ancora oggi, leggere su
una lapide di un cimitero le parole “Cava-
liere di Vittorio Veneto” suscita una pro-
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Le celeberrime cartoline a colori emesse per raccogliere fondi e sottoscrivere prestiti, durante la guerra ’15-’18.



quella “ragione di Stato”, che l’Au-
stria non volle riconoscere, o parve
riconoscere troppo tardi, significava
il sacrosanto diritto dell’Italia di ri-
avere Trento e Trieste, ricomponen-
do così la sua unità nazionale. Si
giunse così ad una guerra che, non-
ostante la superiorità numerica del
nostro esercito, si presentava in con-
dizioni difficili per l’Italia a causa di
una frontiera debole, lungo tutto
l’arco che va dallo Stelvio all’Adria-
tico, e dove era imminente il perico-
lo di uno sfondamento della nostra
linea difensiva. Così come sarebbe
potuto accadere senza l’accanita re-
sistenza dei nostri fanti, se dalle al-
ture di Asiago, ormai in mano ne-
miche, gli austriaci fossero dilagati
sul piano fino a Vicenza prendendo
alle spalle tutto il nostro più impor-
tante fronte, quello dell’Isonzo e
del Carso, ove reggimenti interi si
andavano immolando, a schiere
compatte, con continue stragi di
uomini, come oggi non si concepi-
rebbe più. Oggi le guerre – o quelle
che impropriamente vengono chia-
mate “scontri armati” in difesa della
libertà e della civiltà, per il ripristino
di situazioni spesso irrimediabil-
mente compromesse – si svolgono
fuori d’Europa e anche fuori dal
mondo civile che noi conosciamo;
ma sono “scontri” che assumono la
durata e la violenza di un conflitto
destinato a infiammare decine di al-
tri conflitti, in un mondo ancora
pieno di contraddizioni e di dis-
uguaglianze che costituiscono il ve-
ro motore di quelle violenze.
Ed è fatale che anche l’Italia ne sia
risultata coinvolta, a meno di ridursi
in un angolo facendo finta di niente.
Una posizione insostenibile, questa,
nell’odierno mondo globalizzato in
cui siamo abituati a vivere; un mon-
do molto diverso da quello in cui
prevalevano gli interessi nazionali,
ma che ha egualmente portato agli
errori ed ai guasti ai quali molti di
noi hanno assistito prima e dopo le
due guerre mondiali. Così oggi ve-
diamo i nostri militari partire per
luoghi lontani che spesso dobbiamo
andare a cercare sulle mappe geo-
grafiche. È difficile che essi partano
con gli stessi sentimenti di allora,
quando il richiamo era quello della
Patria ed il dovere era quello che la
Costituzione ha ormai definito “sa-
cro”, con un termine che compare

una sola volta nel suo testo, insieme
alla condanna del ricorso alla guer-
ra, senza mezzi termini. Certo, è
ancora abbastanza difficile assimila-
re il dovere della loro chiamata alle
armi con un organismo internazio-
nale, sia pure con l’assenso dell’Ita-
lia, fatto da uomini ai vertici del
mondo, come l’ONU, ma che non
possiedono la magia di un volto co-
nosciuto, di una lingua comune ed
una figurazione amichevole. Ancor
meno, quando si tratta per essi di
inserirsi in Comandi ed unità a ca-
rattere polivalente, costituiti da va-
rie nazionalità, dove l’emulazione
gioca un ruolo importante e coin-
volge l’onore e la stima per il nostro
Paese. Anche nella prima guerra
mondiale vedemmo sul Grappa e sul
Piave divisioni straniere, francesi e
inglesi; ma in quei casi i reciproci
contatti erano a livello degli alti Co-
mandi e non implicavano, come og-
gi, una stretta cooperazione anche
fra le minori unità. Si è trattato, in
sostanza, di una trasformazione
epocale rispetto alle guerre passate.
Tuttavia, quei nostri ragazzi parto-
no volontariamente, muniti di mez-
zi che avrebbero stupito i più esper-
ti comandanti di allora, e si fanno
onore nell’ambito di formazioni
multinazionali. E qualche volta
muoiono, come è recentemente ac-
caduto per i caporal maggiori Gior-
gio Langella e Vincenzo Cardella, ai
quali vogliamo rivolgere anche dalle
pagine di questo giornale un com-
mosso saluto. Essi sono morti per
una Patria che non è la loro, ma che
sanno appartenere alla schiera di
quelle che vogliono diventare libe-
re, democratiche e completamente
autonome. 
Con questa certezza, dobbiamo aiu-
tare e sostenere quei giovani, ancor-
ché volontari. A differenza di un
tempo, quando la leva obbligatoria
e la necessità di sempre nuovi co-
scritti, a causa degli spaventevoli
vuoti che si creavano nelle unità, co-
involgevano tutte le classi in grado
di tenere in mano un fucile.
Fino a ricorrere ai cosiddetti “ragaz-
zi del ’99”, di neanche vent’anni, ai
quali pure si deve la resistenza acca-
nita sul Piave del 1918. Un fiume
che fa ricordare due immagini: una
musicale, l’altra fotografica. La pri-
ma è “La leggenda del Piave”, scrit-
ta e musicata da E. A. Mario, che

resta il più noto compendio sonoro
di quella guerra; la seconda è l’im-
magine di una diroccata casupola
sul fiume. Della prima ricordiamo le
strofe e le note che ci commuovono
ancora oggi; là dove si canta dei fan-
ti che: «muti, vanno avanti, mar-
ciando verso la frontiera, per far
contro il nemico una barriera». La
barriera, lo sappiamo bene, richiese
migliaia e migliaia di vite. Lo stesso
accade quando il canto si rivolge al
fiume, quasi fosse una figura umana,
perché gonfi le sue acque per con-
trastare il passaggio all’austriaco; o
come quando, in un crescendo di
entusiasmo, la vittoria italiana «spie-
ga finalmente le ali al vento» sulle
balze di Vittorio Veneto. Un canto
importante che i giovani dovrebbe-
ro imparare a memoria, come l’inno
di Mameli. L’altro ricordo si richia-
ma alla famosa foto di un’anonima
baracca sul greto del fiume, sul cui
muro sbriciolato dalle granate spicca
la scritta, forse di un anonimo fan-
taccino, che recita: «Tutti eroi! O il
Piave o tutti accoppati», dove le pri-
me due parole suonano come un
appello al combattimento e conferi-
scono già ai fanti del Piave l’alone
degli eroi. Mentre le altre stabilisco-
no, senza tentennamenti, la sorte
inesorabile cui quegli eroi sarebbero
andati incontro: “accoppati”, nel
gergo di trincea, perché resistere a
quella tremenda e ultima offensiva
austriaca poteva soltanto voler dire
“morire”.
A quel comandamento hanno tenuto
fede tutti, dal generale al più umile
soldato, in un parossismo di attacchi
e contrattacchi che hanno stupito il
mondo. Oggi l’automobilista distrat-
to oltrepassa i ponti sul Piave, quello
della Priula, di Fagarè, di ponte delle
Alpi e su su fino alle pendici del
Monte Grappa, senza sapere cosa si-
gnifichi quel tratto di greto sotto-
stante, spesso asciutto e ghiaioso, do-
ve allora furono schierate migliaia di
bocche da fuoco e andarono distrut-
ti interi reggimenti stipati a contatto
di gomito. E neanche fa più caso al
cartello che all’imbocco dei ponti av-
verte: «Piave: fiume sacro all’Italia».
Ebbene, facciamolo noi, oggi, per-
ché lassù, nel cosiddetto paradiso de-
gli eroi, giunga la riconoscenza degli
italiani per quegli uomini che, se
avessero ceduto, avrebbero potuto
cambiare le sorti del nostro Paese.
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