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Cultura

Tagebuch
Il libro postumo 
di Liana Millu

estremo soggiogamento, umiliazio-
ne, violenza.
Tagebuch è un quaderno di finta pel-
le zigrinata, di dimensioni 12x18,
che Liana Millu trovò ancora intatto
accanto a una matita, il 3 maggio
1945, in una fattoria abbandonata
del Maclemburgo. “Lim”, che è la
sigla del nome dell’autrice e l’espres-
sione latina: “una comes solitudo”
sono le prime parole del Tagebuch.
Nel testo, preceduto dalla bella pre-
fazione di Paolo De Benedetti e dal-
la puntuale introduzione di Piero
Stefani, affiorano ricordi di fatti re-
centi accaduti durante la detenzione
a Birkenau e Malchow, l’inferno con-
centrazionario quotidiano carico di
sofferenze, a volte di irritazione e
sarcasmo, mai di odio verso il nemi-
co sconfitto. Nello stesso tempo
emerge l’attitudine della Millu di
guardare agli altri con pietas.
Nelle pagine del diario appaiono i
primi progetti per Il fumo di Birke-
nau, il titolo e l’abbozzo per la co-
pertina. Sono presenti, inoltre, due
versioni della poesia in forma di pre-
ghiera intitolata: “Fa o Signore” che
Liana Millu ha recitato nel corso de-
gli anni davanti a tanti commossi
ascoltatori, in una versione legger-
mente diversa.
Nell’introduzione Piero Stefani scri-
ve: «Con onestà grande – Liana –
presentava quei versi come un’aspira-
zione di un animo bisognoso di con-
forto. Non erano un approdo alla fe-
de: erano, a un tempo, espressione di
un umano sentire e segno di quel
passaggio che dopo il lager rese
agnostica lei che vi era entrata profes-
sando un ateismo militante».
Il diario fu affidato dalla scrittrice a
metà degli Anni 80 a Piero Stefani
(curatore dell’opera) con la consegna
di custodirlo, non leggerlo e, nel ca-
so, pubblicarlo postumo.
Il tema dell’amicizia può essere una

L a sera del 21 settembre scorso,
alla Passeggiata Librocaffè di
piazza Santa Croce in Genova,

ha avuto luogo la presentazione del
libro di Liana Millu Tagebuch - Il
diario del ritorno dal lager (La Giun-
tina editore, collana Schulim Vogel-
mann).
Alla nota introduttiva di Fabio Cac-
cia, che ha chiarito gli scopi della se-
rata e ben focalizzato la figura della
protagonista, sono seguite le precise
ed esaurienti testimonianze di Gio-
vanni Meriana e Graziella Merlatti,
intercalate dalle letture di brani reci-
tati dalle voci educate degli attori di
“UNI3ATRO”
Marina Sartorio, cui si deve in buona
parte la realizzazione dell’incontro,
in un commento pubblicato sulla ri-
vista QOL, così si espresse: «Certo
che è un uomo. Anzi, una donna...
anzi, una scrittrice... Sono i primi
miei pensieri davanti alle pagine di
diario scritte da Liana Millu tra il die-
ci maggio e il primo settembre del
1945, nei mesi trascorsi per le strade
del nord della Germania, in campi di
raccolta, ospedali, seguiti alla prigio-
nia nei lager di Auschwitz-Birkenau e
Malchow.
Al dubbio sollevato da Primo Levi,
se sia ancora uomo il prigioniero, il
“pezzo” (stuck, come menziona più
volte anche Liana Millu), addirittura
niente più che “numero”, rinchiuso
nei campi di concentramento e di
sterminio, sempre mi è venuto istin-
tivo rispondere con una controdo-
manda: non è piuttosto l’aguzzino, e
non la vittima che pur ha la sensazio-
ne bruciante di essere stata privata
della sua umanità, a perdere, per
sempre, irrimediabilmente, la qualità
di umano?
Ed ecco una seconda ipotesi, quasi
una fantasia forse: dei due generi, è
quello femminile il più capace di pre-
servarsi umano in condizioni di
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delle chiavi di lettura delle testimo-
nianze di Giovanni Meriana e Gra-
ziella Merlatti.
Queste due amicizie, nate con moda-
lità diverse ma ugualmente significa-
tive, ebbero una forte connotazione
intellettuale e umana. Il professor
Meriana, visibilmente emozionato,
ha ricordato gli incontri con Liana
Millu e gli studenti nella scuola dove
egli insegnava.
Liana Millu considerava il dialogo e
la testimonianza con i giovani un do-
vere, mettendo in pratica la frase del
Levitico: «Se è testimone perché ha vi-
sto e sentito qualcosa e non lo riferisce,
colui porti il peso del suo peccato» (Lv
5,1).
Meriana ha collocato, inoltre, l’ap-
partenenza della Millu alla Resisten-
za, quale membro della Organizza-
zione “Otto”. Nata per iniziativa del
neurologo prof. Ottorino Balduzzi,
la “Otto” teneva continui contatti
tra i partigiani e le forze alleate. La
collaborazione con gli anglo-ameri-
cani fruttò numerosi aviolanci di ci-
bo, indumenti e armi e la dotazione
di ben 12 radio ricetrasmittenti dis-
tribuite alle principali formazioni
partigiane sparse nel nord Italia.
Nell’agosto 1944, Liana Millu fu ar-
restata a Venezia dalla Gestapo,
quando era in missione nella città la-
gunare e deportata ad Auschwitz-
Birkenau.
Graziella Merlatti, insegnante e scrit-
trice, ha voluto sottolineare come la
lunga frequentazione con Liana Mil-
lu si sia trasformata, in seguito, in
una solida e fraterna amicizia.
Bisogna aiutare i giovani, diceva, a
scoprire il nesso fra atti ed effetti, ad
assumersi delle responsabilità e a non
lasciarsi trascinare dalle ideologie che
offrono soluzioni preconfezionate,
annullando l’impegnativo esercizio
del discernimento. È necessario eser-
citarsi all’ascolto dell’altro, alla dis-
cussione e al dialogo per la ricerca
della verità.
Graziella Merlatti ha menzionato
con affetto la forte personalità di Lia-
na Millu che in ogni incontro o in
una semplice conversazione, sapeva
con decisione impostare una scala di
valori di riferimento. 
Il fumo di Birkenau è stato recente-
mente pubblicato anche in Polonia e
le opere di Liana Millu sono già av-
viate ad essere approfondite dal pun-
to di vista letterario.


