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A Venezia ha vinto il Leone d’oro

Il cinema cinese: un fiume
in piena dalle grandi sorprese

na di Fengjie e mostra i risvolti della tra-
sformazione attraverso i suoi modelli,
dodici operai addetti alla demolizione
delle case. La città antica di duemila anni
deve lasciare il posto alla grande diga del-
le tre Gole. Di essa non resterà più nien-
te, dovrà essere sommersa dalle acque. Il
linguaggio dell’immagine, oggettivo e
nello stesso tempo ricco di valori cinema-
tografici, svela la crudezza del cambia-
mento di un ambiente, con fissità visuale,
documentaria, mantenendo la distanza.
Durante le sedute, accanto alla realtà
frontale dell’antica cittadina sull’orlo del-
la fine, emerge la costellazione interna di
piccole vicende umane. Il pittore assiste a
un drammatico incidente sul lavoro, alla
morte di un operaio che diviene tassello
eloquente del quadro. Più tardi, nel se-
condo episodio, si sposta a Bangkok e
prende a modello dodici ragazze ritraen-
dole nel loro contatto fisico con la natu-
ra e col clima tropicale. Come in tutti i
film precedenti, protagonista è il tempo
che è dentro le cose, corrode e avanza.
Come in Xiao Wou (1998) storia di un
giovane borseggiatore di provincia timi-
do e perdente, disorientato in una socie-
tà tumultuosa, o in Pensilina (2000) do-
ve una compagnia musicale di giovani
cerca la sua strada in mezzo al trasformi-
smo vertiginoso dei gusti, delle mode e
delle esperienze politiche del Paese. 
E ancora in World (Il mondo, 2005) che
si svolge nel Parco tematico di Pechino
con le riproduzioni scenografiche e
kitsch della tour Eiffel, di piazza S. Mar-
co, delle Piramidi, luogo allegorico e
contraddittorio dove impera il desiderio
particolare e generale di farsi largo, di ap-
parire, a qualsiasi costo. Il minimalismo
metaforico del regista è sempre rappre-
sentativo di un’immagine più vasta della
Cina.
Come in altri campi la sfida del cinema
cinese è in atto. Dopo l’attenzione, la sfi-
da al cinema hollywoodiano ed anche a
quello europeo, con proprie cifre stilisti-
che. Iniziata da anni, con autori naziona-
li o emigrati negli USA (Ang Lee), con i
registi di Hong Kong e Taiwan, rafforza-

I l Leone d’oro assegnato nel recente
Festival del cinema di Venezia al film
cinese Still life (Dong, 2006) di Ja

Zhang Ke ha colto di sorpresa la critica.
È la stessa meraviglia che da una diecina
d’anni suscita il grandioso sviluppo indu-
striale della Cina, la modernizzazione dei
suoi interessi, l’assimilazione e ricreazio-
ne di strumenti e stili occidentali. Forse
perché si continua a scordare l’immenso
giacimento di risorse di questo Paese e la
sua antica cultura.
Ci viene in mente il recente film di
Gianni Amelio La stella che non c’è, 2006
(anch’esso presente all’ultimo festival ve-
neziano) dove il protagonista è alle prese
con un viaggio estenuante per le contra-
de della Cina. L’operaio di Bagnoli vuole
scovare la fabbrica dove è finito un alto-
forno difettoso, rifilato ai cinesi dai pa-
droni della sua azienda in dismissione.
Porta con sé una nuova centralina idrau-
lica per i proletari d’oriente, ma la sua ge-
nerosa etica del lavoro non serve. In loco
sono stati già capaci di ricostruire quel
pezzo. La Cina è già un immenso cantie-
re governato dal neocapitalismo e dalla
globalizzazione.
Nel film premiato di Ja Zhang Ke do-
mina la contrapposizione fra vecchio e
nuovo. Il regista seguendo il pittore Liu
Xiao Dong che deve fare una serie di
quadri a tema, entra nella vecchia cittadi-

Arte, Cinema, TV

In basso: una scena dal
film Hero.
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Antica cultura
e le risorse
di un Paese
immenso.
L’Occidente 
sempre preso 
in contropiede
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calma apparente di Takata, un pa-
dre che vuole ricostruire il suo rap-
porto col figlio. Egli scopre le sue
colpe, la mancanza di affettività. Il
figlio Ken-ici da anni non vuole ve-
derlo ed ora, gravemente malato,
lo respinge. Il viaggio che egli
compie in Cina è un modo per ri-
trovare la paternità. Deve incontra-
re Li Jamin, un attore dell’Opera
prediletto da Ken-Ici, e riprenderlo
con la telecamera mentre canta la
canzone leggendaria del “Viaggio
solitario mille miglia lontano” dal
romanzo dei Tre Regni. Il testo
parla di lealtà e di amicizia. Quel
filmato sarà come un risarcimento.
Il cammino di Takata fra ostacoli
logistici e burocratici è duplice,
esterno ed interiore. La ricerca è
anche contro se stesso. Il cantante
è finito in carcere e alla fine si bloc-
ca prima dello show, scoppiando in
pianto a causa di un figlioletto lon-
tano. La ripresa è perciò rinviata.
Takata vuole far conoscere al pri-
gioniero il suo bambino, illegitti-
mo e orfano di madre. Lo raggiun-
ge nello sperduto Villaggio di Pie-
tra dove la comunità lo ha adotta-
to. Attraverso esperienze proietti-
ve, il padre si libera della maschera
quotidiana (la stessa dell’attore)
che cela i sentimenti. Impara dal
bambino e dalla gente semplice, ri-
trova ideali perduti, la comunica-
zione, la solidarietà. 
Sempre di Zhang Yimou ricordia-
mo Hero (2002) che appartiene a
un genere molto apprezzato in oc-

cidente, il Wuxia, filone cavallere-
sco e magico di origine letteraria.
L’opera s’impone per la sua ge-
stualità suggestiva, per il colore,
per i campi lunghi. Dietro le per-
formances degli attori, le loro ma-
schere drammatiche rivivono sim-
boli e richiami filosofici (i princìpi
Taoisti). 
Già ci aveva affascinato la maestria
dei contendenti, veloci e galleg-
gianti nell’aria in La Tigre e il dra-
gone di Ang Lee (2000). Hero mo-
stra una tecnica perfetta e un gusto
raffinato di rievocazione ambienta-
le. Moventi e comportamenti assu-
mono veste pittorica. Ricordiamo
la scena del combattimento fra le
due donne guerriere (Luna e Neve
che vola) sospese in un mare di fo-
glie. Nella trama, fra saggezze e
doppiezze, domina, sulle esigenze
di giustizia e vendetta, il motivo
supremo della unificazione della
Cina, quali che siano le colpe del
sovrano. L’azione complicata da
tortuosi complotti si attorciglia a
due motivi, quello del potere ma-
teriale del re e quello taoista di
perfezione del guerriero (Vince co-
lui che cede).
Il tema dell’Impero unificato era
presente anche nel film storico di
Chen Kaige L’imperatore e l’assas-
sino (1999) in cui si contrappon-
gono amore e potere nella Cina di
2.300 anni fa. Dinamiche scene di
battaglia e il fastoso scenario del
palazzo reale di Quin ricostruito
ex novo nella provincia di Zhejiang

“Neve che vola” (Maggie Cheung) in Hero.

ta negli ultimi venti col cinema in-
dipendente della sesta generazio-
ne. Attingendo alla propria storia
del costume, alla tradizione, alla
pittura, alle leggende di armigeri,
genere cappa e spada, ha creato
sequenze originali non solo folclo-
ristiche. 
Attraverso le metafore del cinema
cinese è possibile leggere le im-
pronte e rivoluzioni degli eventi
nel Paese. Di ieri e di oggi. Quadri
raffinati ed anche illuminanti della
tradizione, problemi da risolvere
come la condizione ancora subal-
terna della donna, il divario fra
grandi e piccole città, fra provincia
e campagna, i problemi dell’emi-
grazione, o della criminalità. Filoni
diversi, storico, classico, fantascien-
tifico, neorealista, intimista. 
Ricordiamo un ritratto magistrale
della sudditanza muliebre nel cele-
bre Lanterne rosse (1991) di Zhang
Yimou (figura importantissima nel
panorama cinese della quinta gene-
razione), interpretato da Gong Li.
La vicenda emblematica di Son-
glian, giovane sposa del signore-
padrone, in conflitto con le altre
mogli e sottoposta ai capricci del
consorte, segnalati volta per volta
con le lanterne rosse, ci ha com-
mosso. Il film a suo tempo fu criti-
cato in patria, benché si svolgesse
negli Anni 20. Il tema della condi-
zione femminile è sempre un tasto
delicato se non un tabù in Cina.
Altri film successivi di Zhang Yimou
descrivono la vita reale nelle cam-
pagne e in città, come La storia di
Qiu Ju (Leone d’oro a Venezia,
1992) sulla battaglia ostinata della
protagonista che chiede giustizia,
in un ambiente rurale ristretto e
inquinato dalla burocrazia; Non
uno di meno (1999) sulla precarie-
tà di una piccola scuola di campa-
gna che si regge sul solo impegno
di una giovanissima insegnante che
non può perdere neppure uno sco-
laro se vuole mantenere il lavoro.
Nel più recente Mille miglia lonta-
no (2006), presentato alla Festa del
Cinema di Roma, Zhang Yimou
segue un percorso interiore. L’a-
pertura a stili diversi fa parte della
sua linea creativa. Grazie al bravo
attore nipponico Ken Takakura sa
rendere l’inquietudine dietro la



e lasciato tale e quale come una
curiosità turistica.
Nel film successivo di Zhang Yi-
mou La foresta dei pugnali volanti
(2004) senso dell’onore e fedeltà
al bene del regno, patrimonio mo-
rale del Xia (guerriero) si aggrovi-
gliano e scontrano con le pulsioni
amorose, con la perfidia dei com-
plotti e della vendetta. I pugnali
che volano tra gli alberi nelle co-
reografiche battaglie fra conten-
denti sembrano anche raffigurazio-
ni di sentimenti e allusioni alla mo-
bilità della vita e all’imprevisto.
Immagini e musica svelano i trave-
stimenti dell’apparenza e della so-
stanza. Come nella scena della
danza coi tamburi dove Mei, la
spadaccina, dissimula la sua iden-
tità con una danza ingannevole,
mentre il suono dei tamburi espri-
me recondita minaccia. Abilissima
e scaltra, questa figura risalta anche
per una forte coscienza dei propri
compiti ideali, identica a quella
degli eroi maschili. 
Chen Kaige, esponente chiave del-
la quinta generazione, reso celebre
dal film Terra gialla (1984, foto-
grafia di Zhang Yimou, premiato a
Berlino con l’Orso d’argento), of-
fre una delle prime rappresentazio-
ni anticonformiste di quegli anni
sul medioevo rurale della Cina co-
munista. 
Noi ricordiamo soprattutto il suo
Addio mia concubina (1993) vi-
brante d’arte e passione che gli fa
ottenere la Palma d’oro ex aequo

con Lezioni di piano di Jane
Campion al festival di Cannes. La
professione del teatro, con i suoi
attori che girano in lungo e in lar-
go per i villaggi è medium metafo-
rico, melodramma che riflette la
storia. L’immobile e sacrale testo
dell’Opera cinese scritto dal dram-
maturgo Mei Lanfang riproposto
di luogo in luogo e in tempi diver-
si non è solo un veicolo di cultura,
ma anche di realtà e di informazio-
ne, per il pubblico, svelando le tap-
pe drammatiche che sconvolgono
la vita del Paese. La recita attraver-
sa un cinquantennio. Parte dalla
dura infanzia degli attori severa-
mente allenati, con un rigore ben
più crudele di quello del balletto
russo, vive l’invasione giapponese,
la rivoluzione Maoista e quella
Culturale. Il personaggio di Douzi
nella parte di concubina del re (im-
personato dall’amico Shitou), nella
realtà amante infelice del partner,
assume un valore emblematico, so-
ciale ed umano sui condiziona-
menti del costume e della storia. Il
suicidio finale mentre si conclude
l’ultima rappresentazione del 1977
ha come senso parallelo la fine di
quel teatro e di un’epoca.
Altri film, quelli della sesta genera-
zione di registi, ci immettono nel-
l’attualità, nel disagio urbano. Le
biciclette di Pechino (2001) di
Wang Xiao-shuai di impianto neo-
realista ci fa scoprire le indaffarate
vie di Pechino e le amare sorprese
del consumismo, protagonista un

ragazzo pony-express che si guada-
gna la vita. 
In the mood for love (2000) di
Wong Kar War, autore significati-
vo di Hong Kong, è un piccolo ca-
polavoro di elegante tristezza, di
rarefazione di sentimenti, di am-
bienti, che sono immagini dell’in-
timo. È il 1962. Due personaggi
s’incontrano quasi casualmente, si
attraggono, scoprono di essere
traditi dai rispettivi coniugi, ma
non riescono ad esprimere il loro
reciproco amore, soprattutto per
autocondizionamenti. A lui resta
la memoria struggente dell’incon-
cluso, gridata nella fessura di un
Tempio buddista, a lei la malinco-
nica rinuncia.
In Angeli perduti (1995), dello
stesso regista, regna invece un’im-
magine originale e aggressiva, an-
gosciosa, moderna, astratta nella
forma e insieme reale. Cogliamo la
paranoia dell’effimero e della soli-
tudine metropolitana da un’ottica
distorta, con frenetico montaggio.
Anime in pena, ambienti fuorileg-
ge, persone che si rincorrono e si
perdono in una ragnatela, di slanci
subito spezzati, di fasi contrappo-
ste, dialoghi solo tramite cellulari,
omicidi su commissione e gesti
inutili tra i lampi del neon.
Nell’interessante Brother (Ge Ge,
2001), opera prima della regista
Yanyan Mak di Hong Kong, si cela
la metafora autobiografica del fil-
mare e l’aspirazione affettiva, attra-
verso il protagonista in viaggio nel
Qingai alla ricerca del fratello mag-
giore o della fratellanza. Con lui
un amico fotografo. Uniche esili
tracce, una lettera e una foto. Un
viaggio pretesto per il movimento,
per l’andare, per vivere un on the
road un po’ kerouackiano. Lo stile
è asciutto. Parlano i volti della gen-
te, i paesaggi. C’è il confronto fra
il Nord e Sud della Cina con i due
poli, il Tibet buddista e Hong
Kong con la calamita dell’Occi-
dente.
Da questi esempi il cinema cinese
ci appare come un fiume in piena
dove s’intersecano passato e pre-
sente, immaginazione e realismo,
rilettura di modelli, apertura verso
il mondo e da cui ci attendiamo
sempre nuove sorprese.
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Zang Zuyi nel film La foresta dei pugnali.


