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E.A. Mario: belle canzoni
ma anche autocensura
per Caporetto

di Leoncarlo
Settimelli

batterono in buona fede e sacrificandosi, o
agli eredi delle nostre forze armate, dal
momento che a Spoleto, nel 1964, quan-
do nello spettacolo Bella ciao furono can-
tate le strofe di O Gorizia tu sei maledetta,
alcuni esponenti dell’Esercito pensarono
bene di inscenare una virulenta protesta.
Comunque, E.A. Mario cantò quella «vit-
toria» con toni epici e pareva che fosse il
seguito ideale di  una canzone dedicata al-
l’imperatore d’Austria Francesco Giusep-
pe, il quale si era chiesto ironicamente se
gli italiani avrebbero combattuto mandan-
do «contro la Germania e l’Austria i bri-
ganti delle Calabrie, i mafiosi della Sicilia, i
posteggiatori di Napoli…». E.A. Mario,
con una Serenata all’imperatore, gli rispo-
se che sì, i suonatori di mandolino sareb-
bero arrivati fino a Vienna. Poi, nelle ulti-
me fasi della guerra, scrisse la Leggenda.
È la canzone che accompagnò le spoglie
del Milite Ignoto fino a Roma, che si tro-
vava stampata su un cartoncino posto nei
comodini delle cabine delle grandi navi
italiane in viaggio sulle rotte del mondo,
che cantarono i reduci, gli scolari, la folla,
tutti. Ma con quali versi? Con quelli che
alla seconda strofa dicevano: «Ma in una
notte trista/ si parlò di tradimento/ e il
Piave udiva l’ira e lo sgomento/ Ah, quan-
ta gente ho vista venir giù, lasciare il tet-
to/ per l’onta consumata a Caporetto»?
Sì, questi erano i versi originali. Ma oggi
questi versi non esistono più, perché furo-
no sostituiti dai seguenti: «Ma in una not-
te trista si parlò di un fosco evento/ e il
Piave udiva l’ira e lo sgomento/ Ahi quan-
ta gente ha vista venir giù, lasciare il tetto/
poiché il nemico irruppe a Caporetto!».
Come fu dunque che il «tradimento» era
diventato un «fosco evento» e che «l’onta»
era cambiata in una «irruzione»?
La prima esecuzione della Leggenda avven-
ne al teatro Rossini di Napoli per bocca di
Gina De Chammery, ma la cronaca che ne
riporta i particolari, dice anche che i redu-
ci l’avevano già sentita e cantata al fronte.
Il 25 settembre del 1922, Benito Mussoli-
ni aveva tenuto un discorso a Cremona
domandandosi: «Ma cos’è quel brivido
sottile che vi percorre le membra quando

Qualche numero fa, un lettore chiedeva
che Patria indipendente pubblicasse il
testo di Surdato ca tuorne, una canzo-

ne di E.A. Mario, il famoso compositore
napoletano al quale si deve nientemeno che
La leggenda del Piave, per non parlare che
della più famosa. Eccolo accontentato, do-
po una ricerca non facile e la fortunata co-
incidenza che il sottoscritto avesse trovato
questo disco al mercato di Porta Portese di
Roma, nell’esecuzione dello stesso E.A.
Mario. Disco a 78 giri, che è stato trascrit-
to grazie ad un vecchio apparecchio ripro-
duttore, ma che si può ritrovare anche in
un CD in vendita presso le librerie napole-
tane di via San Gregorio Armeno.
Mi sono chiesto, ascoltando la canzone,
che cosa abbia destato l’interesse del  letto-
re. Che in essa si parli di un reduce dall’ul-
tima guerra? Che il racconto di E.A. Mario
(il vero nome era quello di Ernesto Gio-
vanni Gaeta, poi trasformato con il nome
d’arte E.A. Mario, in onore del patriota ga-
ribaldino che di cognome faceva proprio
Mario), ispirato ad un nostro soldato, co-
stituisca un quadro solidale e patriottico?
Insomma, la richiesta del lettore mi ha in-
dotto a guardare più da vicino la canzone
stessa e inserirla nel quadro della produzio-
ne di un autore famoso, riconosciuto dai
più come un «padre della patria» dai gran-

di meriti canzonettistici. Non fosse
altro, appunto, per quella Leg-

genda del Piave che anco-
ra oggi si suona nelle

ricorrenze nazionali.
Quella canzone è

in effetti legata
alle vicende di
quella disgra-
ziata guerra
che anche il
Papa di allora
condannò co-
me una «inutile

strage» e che si
vuole sia stata

«vittoriosa».
Spero che le virgo-

lette non diano fasti-
dio a tutti quelli che com-

Musica

Fascista e razzista
l’autore de “La
leggenda del Piave”.
La storia 
di un personaggio
che fino all’ultimo
ha negato l’Italia
della Resistenza 
e della Repubblica

Il disco a 78 giri del 
“Suldato ca tuorne”.
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sentite le note della Canzone del
Piave? È che il Piave non segna una
fine: segna un principio. È dal Piave,
è da Vittorio Veneto, è dalla Vitto-
ria, sia pure mutilata – dalla diplo-
mazia imbelle – ma gloriosissima…
È da Vittorio Veneto che si diparto-
no i nostri gagliardetti. È dalle rive
del Piave che noi abbiamo iniziata la
marcia che non può fermarsi fino a
quando non abbiamo raggiunto la
meta sublime: Roma!».
Questa assunzione di paternità fece
probabilmente perdere la testa a
E.A. Mario, il quale scalpitò per es-
sere ricevuto dal «duce» e venne
presentato a Mussolini, ormai ditta-
tore d’Italia, solo il 19 novembre
del 1925. Scrisse “Il Messaggero”
di Roma in quella occasione: «L’al-
tra sera, dunque, E.A. Mario è stato
ricevuto dall’on. Mussolini a Palaz-
zo Chigi, il quale ha gradito infini-
tamente la simpatica primizia [un
ricco volume di canti sabaudi] che
ha entusiasmato la sua grande anima
di artista al punto di dire: “Questa
sera stessa eseguirò questa musica
per me…”» (Mussolini, com’è no-
to, suonava un po’ il violino).
Eppure, nel 1924, era uscita una ri-
vista dal titolo “La rassegna, Proble-
mi d’Italia” che cominciava a rende-
re La leggenda Piave meno gradita
alle autorità militari, affermando
che conteneva «nella strofa seconda,
un giudizio che se anche – come
sentiamo e provvediamo – la Storia
non tarderà a rivedere o cancellare,
deve in ogni caso considerarsi av-
ventato e inopportuno a distanza di
anni, in un inno ufficiale… È bello e
soprattutto è giusto solo perché gli
italiani non se ne avvedono (gl’inni
patriottici sono quelli che tutti can-
tano e nessuno sa), mandare in giro
pel mondo con La leggenda del Pia-
ve, la nostra pubblica consacrazione
della… leggenda di Caporetto?».
Volevano dire, i signori ufficiali, che
non c’era stata nessuna Caporetto e
che quella strofa di E.A. Mario pro-
prio non si doveva cantare.
La vicenda si sbrogliò nel 1929,
quando «accertati i fatti storici, La
leggenda del Piave è modificata nel-
la seconda strofa»: lo annota lo stes-
so E.A. Mario nella propria rivista
“Strenna azzurra”, riproducendo la
comunicazione ricevuta dal ministro
della Pubblica Istruzione: «Le va-

rianti a La leggenda del Piave – scri-
ve il ministro – rispondono piena-
mente allo scopo e la ringrazio. Dò
[sic!] disposizione affinché vengano
introdotte nel testo. Ella ha fatto
cessione allo Stato dei suoi diritti
d’autore per l’inclusione de La leg-
genda del Piave nel Canzoniere
Nazionale e la esecuzione da parte
delle scolaresche…». 
Ecco dunque cancellata la pagina
nera di Caporetto. E da parte del
suo stesso autore. 
Personalità curiosa, quella dell’auto-
didatta E.A. Mario, che alterna can-
zoni bellissime come Santa Lucia
luntana, quella di «partono ’e basti-
menti/pe’ terre assaie luntane/can-
tano a buordo so’ napulitane» – di-
venuta simbolo dell’emigrazione

italiana – a un canzoniere sentimen-
tal-amoroso di forte componente
misogina. Immagine femminile for-
temente negativa è infatti quella di
Ladra (1916): «Ho visto tanti ladri
condannare… e tu/ che pei capricci
tuoi morir mi fai/ m’hai preso il cor
per farne quel che vuoi/ e il tuo
peccato non lo sconti mai». Imma-
gine negativa è quella di Vipera
(1919) che i fini dicitori intonano
mimandone la stretta fatale: «Mam-
ma che quando sogna sogna il ve-
ro/ha sognato di te la notte scorsa»
e – povera donna – ha visto l’aman-
te del figlio che inoculava al giova-
notto il proprio veleno. Ma è solo
un simbolo, il simbolo «della sua
malvagità». E ancora in Balocchi e
profumi (1929) ecco un’altra ma-

SURDATO CA TUORNE (E.A. Mario)

Nisciuno ’aspettava a’ stazione
surdato ca tuorne pecché
l’Italia nun è chiù ’na nazione
so’ triste ’ste juorne pe’ tte
L’Italia nun è chella ’e l’ata vota
mo’ tuorne ma nessuno te saluta

’Gnorsì nun ha vinciuto
’a guerra s’è perduta ’o saccio ’o saccio
ma tu che si ’o surdato e hai combattuto
tu si’ ’o surdato e i’ t’abbraccio

Chi si’, si’ une ’e tante prigiuniere
sperdute, scurdate, no cchiù
e tuorne senza musica e bandiere
esule, sbandate vai tu
ma penze ch’a bandiera e cchiù e ’na vota
ce sta’ quaccuno che nun ’a saluta

’Gnorsì…

Sei stanco, embe’ o bagaglio t’ho port’io
’sta croce tu ’a puorte pe’ cchi
mo’ troppo te trascura frate mio
ma ie parlo cchiù forte pe’ Ddio
Ca si a’ surdato ’o tuorna a vole’ bene
l’Italia torna a essere nazione

’Gnorsì…
(finale)
e ie comm’a ’nu frate t’abbraccio

(dal disco a 78 giri Columbia, edito in occasione della Piedigrotta 1946 )
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dre, che lascia morire la propria fi-
glia comperando invece per sé «ci-
pria, colonia, Coty» mentre la pic-
cola che «pieni di pianto ha gli oc-
chi» mormora «alla tua piccolina,
non compri mai balocchi». Poi esala
l’ultimo respiro. 
Siamo nel 1929 e chissà se la picco-
lina sarebbe potuta diventare una
giovane fascista, mentre la madre ap-
partiene chiaramente a quella schiera
di donne perdute che amano lusso e
profumi anziché dare figli alla patria. 
E.A. Mario sarà d’ora in poi al tota-
le servizio del regime. È in occasio-
ne del decennale de La leggenda del
Piave che E.A. Mario pubblica, at-
traverso la propria casa editrice, una
“Strenna azzurra italica”, che segna
la sua incondizionata adesione al fa-
scismo. Lo fa pubblicando come al
solito parole e musica, ma stavolta
su carta diversa, colorata, e con i di-

segni dei volti di alcuni dei perso-
naggi citati nelle canzoni. Il primo
volto è quello di Benito Mussolini,
cui dedica questi versi cantati: «La
bianca stella dei destini italici/ or
d’un sol Uomo illumina i pensier/
lo trova pronto assiduamente all’o-
pera/ per ricondurci ai provvidi sen-
tier/ È quella stella che lo vuole in-
colume/ perché sorrida in faccia al-
lo stranier/ Confini inalterabili! La-
voro! Grano! Esercito!/ La discipli-
na ferrea! La sana libertà/ Certo, è
una Italia che non fa assai comodo/
niuna disfatta dei tristi dì!/ Oh, per
fortuna nostra è un’altra Italia!/ Ma
è così fatta? Resti così!».
Più avanti il brano annota che «non
più serrate e scioperi ne offuscan lo
splendor» (dell’Italia) grazie a un
Uomo (con la «U» maiuscola) che è
«assiduamente all’opera per ricon-
durci ai provvidi sentier». E benedi-

ce «la stella che lo vuole incolume»,
richiamo ai numerosi falliti attentati
al Duce.
Quando Mussolini e il fascismo par-
tono per l’Abissinia, uno dei bersa-
gli preferiti dagli autori di canzoni e
dai cori goliardici più sguaiati è
l’imperatore Selassié. Anche E.A.
Mario si scatena. Dapprima lo con-
trappone alla grandezza di Mussoli-
ni: «L’Italia d’ogge canta “Giovi-
nezza”/ Selassié!/ È acciaro ’e tem-
pra: spezza e nun se spezza/ Selas-
sié!/ Chi mo ’a guverna è n’Ommo
ca s’apprezza/ Selassié/ E tu contro
a chist’Ommo vuo’ fa’ o Rre?/ Vat-
té!». Poi lo paragona ai prodotti it-
tici più scadenti e insomma ne spor-
ca la figura in maniera pesante.
L’«Ommo» (sempre con la “O”
maiuscola) è naturalmente il Duce,
che «spezza e nun se spezza».
Non contento, E.A. Mario musica i
versi di Edoardo Nicolardi che dico-
no: «Tra i salottini dei nostri giorni
lieti/ c’è il tuo fra’ più completi e i
più carini/ sui tavolini hai piccoli
tappeti/ di vecchie scatolette di ceri-
ni/ V’è il paralume di carta velina/
la ballerina sopra l’ottomana/ ed i
fiaschetti di polvere d’oro/ Solo vi
manca la testa di moro/ Ebbene sì
quand’è così si metterà!». E il ritor-
nello esplode: «Andremo in Africa
sicuri e allegri: andremo a vincere
contro quei negri/ Fra tante teste
che mozzerò/ una di queste ti por-
terò…». Per ben tre strofe si enume-
rano altri oggetti e il ritornello ripe-
te sempre la promessa di creare quel
paralume mozzando teste ai negri. 
E le sanzioni comminate all’Italia
dalla Società delle Nazioni, per l’in-
vasione dell’Abissinia? Secondo
E.A. Mario il popolo italiano, che è
poeta, sa rinunciare ai beni di prima
necessità. In nome della propria mi-
soginia, il compositore indica poi
tra le cose delle quali si può fiera-
mente fare a meno «stoffe e bellet-
ti». Gli stessi belletti che – c’è da
immaginarlo - attraevano la pecca-
minosa mamma di Profumi e baloc-
chi. In ogni caso, eccolo riprendere
il motto mussoliniano del «noi tire-
remo diritto»: «Giacché la Lega del-
le Nazioni/ vuol regalarci le sanzio-
ni/ giacché la Lega contro noi s’o-
stina/ sopporteremo con discipli-
na/ cantando allegramente una can-
zon: “Noi tireremo diritto/ né maiLo spartito di E.A. Mario su “La leggenda del Piave”.
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ci mostrerem col viso afflitto/ La
carne manca? Poco ci rincresce: ab-
biam tre mari, abbiamo tanto pe-
sce/ che a chi ne vuole, lo possiamo
regalar!”».
Non manca poi di rivolgere i suoi
strali alla «perfida Albione», ossia al-
l’Inghilterra, il paese che più d’ogni
altro s’è battuto per l’applicazione
delle sanzioni, cantando: «Me ne fre-
go! Non so se ben mi spiego: me ne
frego/ fo quel che piace a me!/ Al-
bione la dea della sterlina/ s’ostina
vuol sempre lei ragione/ Ma Benito
Mussolini se gl’italici destini/ sono
in giuoco puo’ ripetere così:/ Me ne
frego! Non so se ben mi spiego…».
In partitura, l’autore avverte che «si
possono aggiungere quante strofet-
te si desiderano, purché non guasti-
no il significato del bel motto italia-
nissimo». 
Sul tema demografico, cioè sul fatto
che le donne debbano partorire e
partorire per dare «otto milioni di
baionette all’Italia» E.A. Mario scri-
ve una canzone che descrive una cri-
si coniugale in atto, crisi superata
grazie agli imperativi del momento,
col risultato di una figliolanza un
tantino esagerata: «La campagna
demografica/ affrontarono ma in
pien/ sette maschi nove femmine/
e si voglion sempre ben!». Il che dà
una idea di come il fascismo consi-
derasse il ruolo della donna.
Quando la guerra finisce e gli Allea-
ti arrivano a Napoli, E.A. Mario
scrive la famosa Tammurriata nera,
che sembra aver trovato anche in
anni recenti entusiastici ammiratori.
Essa viene considerata come una te-
stimonianza divertita sul problema
dei figli nati dall’occupazione an-
glo-americana, dalla fame, dalla pre-
senza di tanti soldati di colore. Quei
soldati che – scrive Malaparte ne La
pelle – raccontano alle donne italia-
ne di essere di colore per esigenze di
mimetismo militare e che, appena
torneranno negli Stati Uniti, ripren-
deranno il color bianco originale.
Come si può scherzare su questo
dramma, sul particolare che «chillo
è o fatto è niro niro/ niro niro
comm’ ’a cche…»? Le parole sono
di quello stesso Nicolardi che ha
scritto Teste di moro e tanto basti. In
filigrana, ma neppure tanto, conti-
nua l’odio per il nero (e gli autori
non si sono forse resi conto che

quello è anche il colore del regime
che tanti lutti ha portato all’Italia).
Subito dopo, nasce Surdato ca
tuorne.
Come accoglie E.A. Mario questo
soldato? Cantando in lacrime sul pal-
co di Piedigrotta e dicendogli che l’I-
talia non è più una nazione. Come
sarebbe? Non è l’Italia della Resi-
stenza, che si è liberata dal nazifasci-
smo? E ancora: l’Italia non è quella
dell’«altra volta». Cioè quella della
prima guerra mondiale? Pensa, dice
ancora E.A. Mario, che c’è qualcuno
che non saluta più la sua bandiera.
Ma non dice che quella è la bandiera
che il fascismo ha gettato nel fango,
ma in nome della quale a migliaia
hanno combattuto e sono morti. 
Il soldato che torna merita rispetto,
ovviamente: ha combattuto per vole-
re di governanti che l’hanno manda-

to in Russia, in Grecia, in Africa, in
Albania, in Spagna a morire. Ma ora
torna in una nuova Italia dove quei
governanti sono stati abbattuti. Tut-
to il tono della canzone è invece di
risentimento per questa patria nuova,
di nostalgia per quando «la bandiera
era la bandiera», di strisciante rabbia
per la caduta del fascismo.
E.A. Mario ha scritto anche belle
canzoni e nessuno gli rimprovera
più di tanto di essere stato fascista.
Ma quei versi cambiati su Caporet-
to, quelle canzoni sulle teste dei
«negri» e su Mussolini, sono imper-
donabili e sono il segno non tanto
di una adesione generica a una ideo-
logia sbagliata, bensì di un razzismo
a tutto tondo che in qualche misura
costituì appoggio e giustificazione
per le nefandezze fasciste in Africa e
nella seconda guerra mondiale.

Lo spartito della “Piedigrotta” di E.A. Mario.


