
stiamo, alla presenza di altri superstiti, a
“Scalpiccii sotto i platani”, una testimonian-
za teatrale accompagnata dal violino di Mat-
teo Ceramelli, raccontata dalla voce narran-
te, dolce e coinvolgente, di Elisabetta Salva-
tori (attrice e autrice del testo) che, in un
viaggio a ritroso nel tempo, racconta la vita
degli abitanti di Sant’Anna nel 1944, fino a
quel tragico 12 agosto.
In questa serata, così particolare, alcuni ra-
gazzi con occhi luccicanti e sguardi interro-
gativi, quasi smarriti, sembrano chiedersi co-
me, quanto udito, fosse potuto accadere. E
perché!
Il 9 e 10 dicembre, organizzato dall’ARCI e
dall’ANPI di Civitavecchia, con il patrocinio
della Provincia di Roma, una rappresentanza
di studenti di cinque istituti superiori di Ci-
vitavecchia – l’Istituto Tecnico Professionale
di via Antonio da Sangallo, l’Istituto Classi-

co “Padre Alberto Guglielmotti”, il Liceo Scientifico
“Galileo Galilei”, l’Istituto Tecnico Commerciale e per
Geometri “Guido Baccelli” e l’Istituto Alberghiero –
accompagnati dai loro professori e dai rappresentanti
dell’ANPI e dell’ARCI della stessa città e dell’ANPI di
Roma, si sono recati a Sant’Anna di Stazzema e a
Marzabotto.
Il viaggio, ha rappresentato un momento di riflessione,
di commozione, e di conoscenza storica.
Dopo circa cinque ore di viaggio in pullman siamo ar-
rivati a Fosdinovo, dove si trova il Museo Audiovisivo
della Resistenza, delle Province di Massa Carrara e La
Spezia. Con grande sorpresa dei ragazzi, la neve rico-
priva tutta la zona collinare, compreso il complesso del
museo.
L’esperienza vissuta al museo è stata decisamente utile
per la conoscenza e la comprensione di un periodo del-
la nostra storia nazionale della quale si conosce poco,
specialmente tra i giovani.
La sera, dopo la visita a Sant’Anna di Stazzema, siamo
ripartiti per Marzabotto e, sugli Appennini, ancora la
neve con il suo affascinante candore.
Arrivati a Marzabotto, ci siamo avventurati verso Mon-
te Sole, per raggiungere il “Poggiolo” dove, nella sala
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Una stretta salita di collina percorsa, pigiati, a bordo di
un vecchio minibus. Il cuore in gola.
Le luci di un panorama lontano, laggiù, verso il mare,
sempre più piccole, i tornanti della strada illuminati dai
fari del bus sembrano pallide anime dalla lunga coda
luminosa che, nel freddo buio della sera, spinte dal
forte vento, come mute guide, ci conducono verso un
luogo di riflessione. E di dolore.
Il vento, sempre più forte, ci avvolge in un immagina-
rio abbraccio, nell’aria un suono sibilante simile a tan-
te grida, sommesse, lontane nel tempo, entra nelle
orecchie e scende come lama di ghiaccio nel cuore, in-
ducendo alla riflessione su quanto accaduto quando
coloro che in questi luoghi vissero, furono ammazzati
da nazisti e fascisti. Vittime innocenti del fanatismo e
della crudeltà di “uomini” senza umanità.
Un ultimo tornante ed il mini-bus squarcia il silenzio
della piccola piazza. Siamo arrivati a Sant’Anna di Staz-
zema. Studenti e professori, quasi in silenzio, scendono
dal mini-bus.
Ci aspetta Ennio Mancini, uno dei superstiti, impegna-
to a tenere sempre viva la Memoria della strage, unita-
mente ad altri superstiti.
In fondo, avvolta da una discreta luce verdastra, c’è la
Chiesetta, di fronte alla quale, il 12 agosto 1944, furo-
no assassinati bambini, donne e anziani, vittime inno-
centi della vile ferocia nazifascista.
I morti furono 132. Tutto intorno, nei casolari, stalle e
casette, altri morti, per un macabro bilancio finale di
560 vittime.
Una vecchia foto del giugno 1944, ritrae bambini uni-
ti per mano in un allegro girotondo, festeggiare la fine
della scuola, e le prossime giornate estive con le corse
nei campi. Solo due mesi dopo quel sorriso fu gelato
dalla morte: ammazzati senza pietà il 12 di agosto.
Questo girotondo di bambini è oggi immortalato, a
Stazzema, da immobili figure di cartapesta ad eterna
memoria di vite stroncate e mai vissute. Innocente tri-
buto alla barbarie umana.
L’interno della Chiesa è semplice, raccolto. Qui assi-

Cronache

Un viaggio nella “Memoria”
degli studenti di Civitavecchia
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La chiesa di Sant’Anna di Stazzema.
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conferenze, Umberto Conti, una delle gui-
de di Marzabotto, ha raccontato quanto av-
venuto nei luoghi da visitare, con lui c’era
Francesco Pirini, superstite degli eccidi del
1944. Anche in questa occasione l’attenzio-
ne dei ragazzi (e dei professori) è stata mol-
to intensa.
La mattinata, fredda e splendente, la natura
innevata, la strada coperta di neve e ghiac-
cio, sono diventate compagne del nostro
cammino. Il racconto di quanto accaduto,
spiegato dalle guide, in mezzo ai ruderi dei
luoghi che furono sede degli eccidi, ha len-
tamente preso a materializzarsi nelle menti,
facendo immaginare gli orrori di quanto ac-
caduto oltre sessanta anni fa.
Il panorama che circonda il parco di Monte
Sole è lo stesso, sempre uguale, così come
era nel 1944, bello e naturale, ricco di flora
(anche rarissima) e vita animale.
Dell’antico abitato di Casaglia di Caprara restano la
parrocchiale sventrata dalle bombe ed il piccolo cimite-
ro dove, dal 1944, è stata autorizzata la tumulazione
solo di due salme, una delle quali è quella di Don Giu-
seppe Dossetti.
Nella Chiesetta ancora oggi si celebra Messa, con il cie-
lo come tetto ed i prati come pareti.
Nel piccolo cimitero si è vissuto il momento più toc-
cante. Francesco Pirini, ha raccontato il suo dramma
familiare: la madre, una sorella, due cugini e due zie as-
sassinati, la sua sorellina salvata nascondendosi sotto un
mucchio di cadaveri. Gli occhi si sono inumiditi e non
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solo i suoi. Al centro del cimitero, ancora oggi, si tro-
va una croce di ferro con i fori delle pallottole sparate
dagli assassini! (nella foto in basso).
Per far capire quanto sia stato duro per i ragazzi, vive-
re questa esperienza, mi preme testimoniare di una ra-
gazza, visibilmente commossa di fronte a tanto orrore,
che si è rifiutata di entrare nel cimitero, rimanendone
fuori ad ascoltare quanto raccontato.
Nel pomeriggio, nella Sala Consiliare di Marzabotto, il
Sindaco, Edoardo Masetti, (persona e amministratore
di grande umanità) senza retorica ha sottolineato l’im-
portanza della Memoria in particolare tra i giovani, fu-
tura classe dirigente del Paese, sottolineando come un
Paese senza Memoria sia destinato a non avere valori e
quindi passibile a rivivere un passato “dimenticato”.
Un concetto che fa riflettere, considerato che è stato
espresso dal Sindaco di un Comune che ha avuto 955
persone assassinate! In una zona che ha visto circa
1830 vittime dei nazifascisti.
Si sono susseguiti interventi di professori e di rappre-
sentanti dell’ANPI e dell’ARCI.
L’intervento, molto bello, di una studentessa (Sara) è
stato la degna conclusione di questa giornata: “tornia-
mo a casa non più uguali a come siamo partiti”.
Mentre all’andata i ragazzi cantavano le canzoni di
Max Pezzali, al ritorno, durante il viaggio, la proiezio-
ne del film di Roberto Benigni “La vita è bella” è stata
occasione di ulteriori riflessioni.
Questo è merito della sensibilità dimostrata dai ragazzi
che, messi a confronto con una realtà, forse solo mar-
ginalmente conosciuta, hanno dimostrato maturità,
premiando così l’apprezzabile lavoro, a volte oscuro,
del corpo insegnante più sensibile a “quel periodo e
quella storia” che oggi, più che mai, sono messi in dis-
cussione e attaccati nel loro “valore simbolo”: la Costi-
tuzione. Fortunatamente ci sono studenti e professori
– come a Civitavecchia – che, tra mille difficoltà, ali-
mentano la Memoria dei Valori della “Guerra di Libe-
razione”. Nonostante la Moratti!

Ernesto Nassi

L’altare di Casaglia.


