
patria indipendente l 16 aprile 2006 l 3

S ì, lo voglio dire con franchezza:
dalle elezioni politiche è uscita
un’Italia strana, stranissima. Dicia-

mo divisa a metà? Spaccata? Carica di ri-
sentimenti reciproci tra i due schieramen-
ti. La sinistra non è riuscita a battere Ber-
lusconi come sperava e lui, il “televendi-
tore,” non ha vinto come avrebbe voluto.
Dunque, giorni di amarezza da tutte le
parti e per tutti. 
Vorrei, comunque, sottolineare il dato
dell’alta partecipazione al voto che dimo-
stra una cosa: gli italiani sanno, ormai,
dopo tanti anni, che il voto è una conqui-
sta e che votare è un diritto e un dovere,
in nome della democrazia e della libertà. 
Ed è un diritto e un dovere anche quan-
do molta gente – secondo me – vota in
modo sbagliato e senza neanche capire
bene tante cose.
Anni di rimbambimento davanti alla tele-
visione, una legge elettorale bastarda stu-
diata a tavolino per Berlusconi e approva-
ta a poca distanza dal voto, hanno conta-
to e fatto del male al Paese. Ma sarebbe
sbagliato e pericoloso non sottolineare,
ancora una volta, la bellezza della demo-
crazia e del voto. 
Lo ricordava, nei giorni scorsi, Enzo Bia-
gi aggiungendo che lui aveva visto e vis-
suto i giorni in cui non si poteva votare
perché le elezioni erano state cancellate
da un regime iniquo e torturatore. Un
regime che aveva portato l’Italia alla tra-
gedia, alla sconfitta, al disonore al passag-
gio di truppe straniere lungo tutta la Pe-
nisola devastata. Ma Biagi (sempre nel so-
lito corsivo sul Corriere della Sera) aveva
anche aggiunto, sicuramente con il nodo
in gola, di aver visto morire tanti suoi
compagni e amici per guadagnare a tutti

il diritto di esprimere, con la scheda, una
scelta, una non scelta, o una scelta sba-
gliata. 
Dunque, è proprio per il 25 aprile che bi-
sogna ricordare tutto questo e ricordare
quanto costò questa nostra libertà. E co-
me fu pagato quel piccolo grande gesto
di mettere le schede nell’urna. 
Soprattutto i giovani non si rendono con-
to, quando si avvicinano con la scheda in
mano, agli scatoloni del Ministero del-
l’Interno, il profondo significato di quel
che stanno facendo. E allora, proprio per
il 25 aprile, ricordiamolo ancora una vol-
ta. Stavo per scrivere il “nostro 25 apri-
le”, ma in realtà il 25 aprile non è “no-
stro”, ma di tutti gli italiani. Perfino dei
fascisti. 
Molti dei più avveduti tra loro, lo sanno e
lo sentirono. Allora, in quei giorni, anche
per loro era finita la tragedia, anche loro
potevano tornare a casa e in famiglia.
Certo ci fu chi finì nella spirale della ven-
detta e dell’odio e ci rimise la vita.
Senza essere cinici sarà bene ripetere, fino
all’esaurimento, che era stato proprio il
fascismo a scatenare guerre, odii, risenti-
menti, rabbia, dolore, senso di rivalsa.
Proprio questa, forse, fu una delle mag-
giori colpe della dittatura e del regime di
Mussolini.
Il 25 aprile, allora, come festa di tutti gli
italiani, come fine di un incubo, come
conclusione di una orrenda parentesi du-
rata troppo a lungo e che aveva martoria-
to il Paese come mai prima. Chi ricorda
quel giorno perché c’era, non ha mai po-
tuto dimenticare nulla. Prima di tutto, fu
un misterioso e incredibile inno alla vita
che tornava a percorrere strade, palazzi,
città, montagne, paesoni e paesetti. C’era
un sole bellissimo, con un po’ di caligine
nella pianura padana, come sempre in
aprile. Per il resto, sole, sole, sole. 
Nella mia città, Firenze, il giorno della
Liberazione correvano i partigiani con i
fazzoletti al collo, correva la gente, corre-
vano i soldati ed era tutto un parlottare,
raccontare, spiegare. Ogni tanto, qualcu-
no, si fermava di colpo e lanciava un urlo,
un urlo di libertà. Per anni, tutti, aveva-
mo parlato sottovoce per paura, per an-
goscia, per ansia. Invece, quel giorno, an-
che io mi sono messo in mezzo a Piazza
Gavinana e ho gridato come un ossesso. 
I compagni, i partigiani e chi passava, mi
avevano guardato senza dire una sola pa-
rola: sapevano, avevano capito. Anche lo-
ro, forse, avevano lanciato il loro urlo li-
beratorio da qualche parte. Sì, era tuttoIl 2 giugno 1946 alle urne per il referendum istituzionale.



vola, fanno i difficili, mettono via il
grasso del prosciutto, non mangia-
no la verdura e sono sempre im-
mersi tra il telefonino e la televisio-
ne e paiono sempre avere tutti i di-
ritti, per virtù di nascita. Forse non
abbiamo detto abbastanza, fino al-
lo sfinimento, che il Baggiani, il
Moresi, i ragazzi delle Quattro
giornate di Napoli, i morti delle
Ardeatine e di Marzabotto, hanno

pagato di persona
la loro libertà di
oggi, il loro diritto
ad un lavoro giu-
sto, alle vacanze, al-
l’istruzione, al voto
e alle elezioni.
Quando cerchi di
ricordarlo, ti guar-
dano come se tu
raccontassi favole e
storie del Medioe-
vo. Invece, bisogna
insistere e trovare 
la pazienza di ricor-
dare i partigiani di
Genova che fecero
arrendere i nazisti e
quelli di Milano e
di Torino che libe-
rarono le loro città.
Bisogna ricordare
ai nostri ragazzi,
ancora una volta, 
il gappista Giovan-

ni Pesce e Antonio Gramsci, i fra-
telli Rosselli, Matteotti, Giovan-
ni Amendola, don Minzoni e 
don Pappagallo, gli sterminati di
Sant’Anna di Stazzema e i soldati
che combatterono e morirono a
Cefalonia con rabbia e con onore.
Bisogna ricordare ai ragazzi gli al-
pini morti in Russia o in Jugoslavia
e mai dimenticare di aggiungere
che anche l’Italia fascista ha ucciso

e fucilato nei Paesi occupati. Noi,
poveri come i greci e gli albanesi,
osammo, per colpa di Mussolini,
fare i prepotenti e gli assassini in
quelle terre. Dio mio, la dittatura
che cosa ci aveva fatto diventare!
Il diritto di andare a votare, quindi,
fu guadagnato con sudore e san-
gue. Mettere la scheda nell’urna,
oggi, è facile facile. Ed è perfino fa-
cile votare sbagliato e dare così una
mano a chi cerca di mettere da par-
te la Resistenza e i partigiani. Se
non avesse vinto la Resistenza, per
tutti, per tutti noi, non avremmo
nessuna scheda da mettere nell’ur-
na. Forse, ancora una volta, sarem-
mo stati scaraventati da qualche
parte a fare gli occupanti e i con-
quistatori da tre soldi.
Dunque, viva il 25 aprile, viva i
partigiani e la Resistenza. La Libe-
razione è un giorno straordinario
per tutti gli italiani. Anche per
quelli che hanno votato a destra. Se
non lo hanno capito o non lo san-
no, leggano qualche libro, vadano
a dare una occhiata alle Fosse Ar-
deatine o parlino con qualche vec-
chio partigiano. I vecchi partigiani,
che “non muoiono mai”, sono
sempre pronti a raccontare, spiega-
re, aiutare e capire. Un caro ab-
braccio a tutti loro e un grande
grazie.

W.S.
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25 aprile
Copertina e controcopertina di questo numero sono, ovviamente, dedicate al 25
aprile, il sacro giorno della Liberazione che riportò gioia e libertà nel nostro
Paese. Non potevamo e non volevamo fare diversamente.
Vorremmo ricordare quello che disse Bobbio, un giorno, ad un dibattito televisivo
con il senatore missino Giorgio Pisanò. Citiamo a memoria: «Vede Pisanò, se
avessero vinto i suoi, io non sarei qui e neanche lei. Io, sicuramente mi troverei
in carcere. Invece, abbiamo vinto noi e ora siamo liberamente insieme ad un
pubblico dibattito. Lei è un parlamentare della Repubblica che può esprimere,
qui, le idee che io ho combattuto per tutta la vita. Dovrebbe dirci almeno
grazie». Dunque, il giorno della Liberazione, il 25 aprile, deve essere sempre di
più la giornata di tutti e non la festa dei soli partigiani e dei combattenti che si
schierarono dalla parte giusta.
Sulla copertina e sulla controcopertina abbiamo deciso di scrivere, grande
grande, la sola e semplice data del 25 aprile. Il senso delle nostre copertine è
un po’ quello. Ci pare che basti e dica tutto.

un abbracciarsi, sorridere, ridere e
piangere. 
Sì piangere come fontane, di dolo-
re e di gioia. 
I morti erano tanti. Tutti sepolti,
provvisoriamente, nel Giardino dei
Semplici o da altre parti e nei din-
torni della città. C’erano il coman-
dante partigiano Potente e gli altri
compagni e c’era Lanciotto Balleri-
ni e c’era Chianesi, “il babbo”, che
non sarebbe più tornato dalle figlie
che vivevano con noi, in pratica
“sepolte” dentro una cantina con
l’ingresso murato.
E poi c’erano da seppellire i tortu-
rati di “Villa Triste” che non aveva-
no retto ai tormenti degli aguzzini
ed erano morti senza parlare. E
non c’era più il compagno Baggia-
ni, l’imbianchino che trasportava le
armi nel doppio fondo del suo car-
retto. E non c’erano più i Moresi,
tutti morti sotto un cannoneggia-
mento. Con loro avevamo riso,
quando ci avevano chiusi in una
specie di sacchi fatti con i lenzuoli
e pieni di zolfo, per guarirci dalla
scabbia. Già, la scabbia: non c’era
acqua e non potevamo lavarci ed
eravamo tutti pieni di croste e pu-
stole. Ci avevano sistemati per ter-
ra, nei corridoi della scuola ele-
mentare del Viale Donato Gian-
notti.
E c’erano anche i morti di parte fa-

scista da seppellire. Al-
cuni di loro erano stati
presi dai partigiani,
mentre sparavano sulla
gente in festa ed erano
stati fucilati in Piazza
Santa Maria Novella.
Io guardavo stupito e
addolorato perché la
violenza, per qualun-
que motivo, mi mette-
va terrore e sentire
quelle raffiche di mitra
e vedere quei ragazzi in
camicia nera morire, mi
era comunque insop-
portabile.
Certo, lo sapevo bene
di chi era la colpa e a
chi si doveva rimettere
il conto di tutto quello
che stava accadendo. 
Mio padre (caro, caro
Donato) con il suo faz-
zoletto rosso al collo
era fuori, in Piazza Gavinana con i
suoi “sappisti” per cercare di rimet-
tere un po’ d’ordine nel caos: man-
cava ancora l’acqua e non c’era da
mangiare e ovunque le macerie in-
combevano sulla città. Ancora una
corsa per vedere sfilare i partigiani
di Gracco che andavano verso Ri-
fredi dove ancora si combatteva, ed
ero finito sui Lungarni. 
Solo in quel momento mi ero reso

conto che i ponti, sul fiume non
c’erano più. Erano rimaste solo ma-
cerie, enormi cataste di macerie.
Avevo pianto di nuovo per lo stu-
pore e il dolore: non capivo. Perché
anche i ponti? Che colpa avevano?
Beata e santa ingenuità, mi aveva
detto, più tardi, il compagno Ora-
zio Barbieri, comandante partigia-
no e dirigente politico che stava
discutendo con un gruppo di com-
battenti. Non aveva esitato a ri-
spondere alle domande di quel ra-
gazzino che ero io.
Marcella Millul, la ragazza ebrea
che avevamo tenuta nascosta in ca-
sa per un anno dopo che i suoi ge-
nitori erano finiti in un campo di
sterminio, correva e si fermava ad
ogni capannello. Non stava ferma
un momento. Lo credo. Ogni vol-
ta che qualcuno suonava il campa-
nello di casa, lei correva a nascon-
dersi sotto il letto, in camera. Ave-
va terrore che la portassero via.
Le abbiamo raccontate abbastanza
queste cose ai ragazzi che sono an-
dati a votare per la prima volta in
questi giorni? Abbiamo spiegato, a
questi ragazzi che hanno tutto e
ogni cosa di più, che cosa significa-
va non avere nulla? 
Vedo sempre i miei nipoti che, a ta-

In testa al corteo dei partigiani, a Milano dopo la Liberazione, sfila il Comando Generale del
CVL. Da sinistra: Argenton, Stucchi, Parri, Cadorna, Longo, Mattei e Solari.

Il 25 aprile del 2003 a Milano.


