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tica al solo scopo di servire lo Stato» per pas-
sare poi, senza soluzione di continuità, a
coniugare al presente la definizione degli
uomini della Sinistra, che «sono professio-
nisti, imprenditori e avvocati disposti a fare
carriere in qualunque modo, talvolta sacri-
ficando persino il bene della nazione ai pro-
pri interessi».
Al di là della sbrigativa semplificazione, ri-
mane il fatto che  la mente del lettore, pro-
prio in virtù dell’uso dei tempi verbali è
portata ad applicare il giudizio alla sinistra
tout court, vale a dire anche oggi.
Le parole, la loro sintassi, il loro significa-
to e la forma non sono affatto degli indi-
catori indifferenti, neutri. La prescrizione
di ciò che può essere detto e ciò che non
deve, costituisce quella che Foucault chia-
ma la “formazione discorsiva”, cioè il
paradigma nascosto, detto senza essere
pronunciato, letto senza che sia stato digi-
tato. 
Ma che proprio per questo passa a livello
subliminale, in quanto sottratto alla censu-
ra logica.
Attraverso l’analisi linguistica del testo in
questione possiamo coglierne la materia-
lizzazione ideologica nelle scelte tematiche
e nelle modalità di enunciazione.
Ad esempio un titolo a margine: Mussoli-
ni, esitando, sceglie per il nazismo; se fosse
privato del gerundio inciso, l’enunciato
avrebbe un significato ben più carico di re-
sponsabilità per il duce, che invece viene in
qualche modo riabilitato in virtù dalla sua
esitazione.
La definizione di fascismo come “totalita-
rismo imperfetto”, vale a dire totalitarismo
all’acqua di rose, è suffragata dall’afferma-
zione che «molti intellettuali possono espri-
mere il loro dissenso».
Naturalmente anche la scelta di tacere i
nomi di quei molti rientra nella tecnica
della reticenza, della rimozione, che lascia
comunque trapelare l’ideologia sottesa,
pur senza esplicitarla.
Tuttavia, in un raro empito di obiettività,
si ammette: «È pur vero che alcuni di essi
subiscono condanne al carcere (è il caso di
Antonio Gramsci) o al confino (domicilio

L a Costituzione italiana recita che
«scienza ed arte sono libere e libero 
ne è l’insegnamento».

Ma si può invocare la libertà di insegna-
mento quando si utilizzi un libro di testo
dove la realtà venga occultata se non di-
storta? Dove gli errori non consistano tan-
to nelle date, nei nomi o nell’interpreta-
zione, quanto nella reticenza e nella omis-
sione? Nell’utilizzare la pragmatica della
comunicazione per materializzare l’ideolo-
gia dello scrivente e trasferirla al lettore
rendendolo complice, senza che se ne ac-
corga?
È questo il caso di Federica Bellesini, au-
trice di un recentissimo libro di testo per le
medie, I nuovi sentieri della storia, edito
dalla De Agostini. 
Un testo storico che fa largo uso dei mec-
canismi persuasivi di ciò che Watzlawick
chiama “grammatica dell’emisfero destro”.
Quella della pubblicità, per intenderci.
Prendiamo alcuni esempi, partendo dalle
pagine introduttive al primo dei due volu-
mi sul Novecento: si parla degli uomini
della Destra storica, i quali «facevano poli-
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obbligato in sperduti paesini), come
accade agli scrittori Cesare Pavese e
Carlo Levi. Ma altri non subiscono
questa sorte».
Anche qui, a parte due nomi, non è
dato sapere quali altri, pur “meri-
tandoselo”, non abbiano subito tale
sorte. A riprova invece che il regime
non era poi così cattivo.
In questo contesto di vaghezza il
nome di Gramsci viene buttato lì
senza una minima specificazione,
opportuna se non doverosa, pensan-
do all’età degli utenti. Del resto,
neanche scorrendo l’intero volume
il lettore sprovveduto riuscirebbe a
scoprire chi in realtà fosse Gramsci,
al di là di un comunista in galera.
Anche la spiegazione di cosa fosse il
confino appare quanto meno caren-
te, richiama un po’ la tesi della vil-

leggiatura, spolverata da qualcuno,
tra un bicchiere di champagne e l’al-
tro.
Pesante è comunque la frase con cui
si chiude il periodo, presentata co-
me inconfutabile ed assertiva, in
modo da non ammettere dubbi in
merito al fatto che altri non abbiano
subito quella sorte.
Anzi, serve ad anticipare quanto si
afferma dopo: «La Chiesa cattolica
poi gode di notevole autonomia; il
regime non controlla interamente la
cultura: l’Università Cattolica e il
grande intellettuale liberale Bene-
detto Croce ad esempio (in questo ca-
so, a differenza di Gramsci, si dice
almeno chi sia), possono continuare i
loro studi, tollerati, se non proprio
indisturbati. Infine, la famiglia
svolge ancora la sua opera tradizio-

nale di prima educatrice della prole e
l’esercito è più fedele al re che al
duce».
Tralasciando di eccepire in merito
alla carenza di contenuto informati-
vo, che evita di accennare al testo
unico ed al giuramento obbligatorio
degli insegnanti, alla pratica del li-
bro e del moschetto, delle esercita-
zioni militari che sottraevano alla fa-
miglia il preteso ruolo di “prima
educatrice”, è ancora la formazione
discorsiva a nascondere una trappo-
la occulta, accostando comunismo e
fascismo con il risultato di assolvere
parzialmente il secondo: «Perciò, a
differenza del comunismo russo, il
fascismo non è un totalitarismo
perfetto».
Prescrivendo al lettore sprovveduto
di accettare la tesi che tutti i totali-
tarismi sono totalitari, ma il comu-
nismo è più totalitario degli altri, se
ne evince al contempo che il fasci-
smo lo è un po’ meno.
La conclusione, in un discorso, ha
sempre maggiore forza di penetra-
zione e rimane a lungo più impres-
sa, soprattutto se le modalità enun-
ciative si avvalgono della tecnica
della confusione o della reticenza/
rimozione. 
Per non parlare della omissione  rela-
tiva ai crimini perpetrati dagli italiani,
in Libia come in Etiopia, quindi in
Jugoslavia. Omissione che asseconda
lo stereotipo dell’italiano brava gente
e scarica le responsabilità, addossan-
dole piuttosto alla furia teutonica
(tecnica dello spostamento).
Nel secondo volume la tecnica della
rimozione è applicata alla trattazio-
ne della guerra del Vietnam, liqui-
data in sole otto righe e mezzo.
Già il titolo a margine è anodino:
«La guerra del Vietnam: un’opinio-
ne pubblica contraria», che serve a
dissimulare il carattere ideologico
del discorso. 
Infatti la scelta dell’articolo indeter-
minativo piuttosto che determinati-
vo (un’opinione, piuttosto che l’o-
pinione pubblica) dice, senza dire,
che si tratta di pareri a confronto, di
posizioni contrapposte, però en-
trambe legittime.
Ma la trama tacita fa poi passare la
tesi più subdola proprio attraverso
la selezione lessicale: «Il più grande
teatro degli scontri, sia pur indiretti,
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Un plotone di soldati americani nel corso di un rastrellamento in Vietnam.

La frase presentativa non mette
nemmeno in discussione il ruolo dei
cosiddetti difensori della democra-
zia, cosicché al lettore non è data fa-
coltà di dubitare. 
Anzi, ogni argomentazione contra-
ria viene neutralizzata.
E finalmente la conclusione, che
contiene una vera e propria falsifica-
zione, operata dalla rimozione di
quanto è realmente accaduto: «Si
schierano perciò a favore di un di-
simpegno degli USA».
In questo caso anche il lessico emo-
tivo viene abolito (ad esempio le pa-
role “sconfitta” o “ritirata”), per
utilizzare l’eufemistico “disimpe-
gno” e lasciare quindi spazio ad un
linguaggio moderato, che ha la fun-
zione di connotare positivamente
proprio coloro che sono stati “a fa-
vore” del disimpegno. 
Vale a dire gli americani “a favore”:
anche questa scelta lessicale non è
casuale. Essere “per” il disimpegno
implica un’adesione passiva, mentre
esserne “a favore” implica una po-
stura attiva, propositiva.
L’incompetenza sul piano storico-
scientifico dovrebbe preoccupare
soprattutto la casa editrice, ma la
matrice ideologica, la strategia sot-
tesa dovrebbe invece inquietare i
genitori. 
Per non parlare degli insegnanti e
degli storici, quelli veri.

Americani assistono alla TV ad atro-
ci scene di guerra e vedono tornare 
le salme di moltissimi loro giovani
caduti in battaglia».
Si lascia artatamente intendere  che
le scene atroci di guerra, a cui “gli
Americani assistono alla TV”, possa-
no essere state perpetrate dagli altri,
che il mesto ritorno delle povere ba-
re sia la conseguenza di atrocità
subite.
Si assiste cioè al capovolgimento
della situazione: le vittime sono di-
ventate carnefici.
L’avvio alla conclusione dell’avaro
paragrafo su quella che è passata al-
la storia come “sporca guerra”, ter-
mine però mai usato nel testo in
questione, ha una modalità espressi-
va lineare, priva di nodi antinomici,
sottraendosi con ciò al rifiuto o al-
l’attenzione critica. 
È invece implicita l’intenzione giu-
stificativa nei confronti di una guer-
ra connotata automaticamente co-
me giusta in quanto fatta per difen-
dere la democrazia. 
Il che non può non richiamare l’at-
tualità mediorientale: «Si convinco-

no allora che non valga la pena
di difendere la demo-

crazia a un così caro
prezzo e in un

paese così lon-
tano». 

tra USA ed URSS è l’Indocina. In-
fatti il Vietnam del Nord, armato
dai Russi, affronta il Vietnam del
Sud, appoggiato dagli USA, che
inviano sul terreno di guerra loro
soldati».
Il solito lettore sprovveduto perce-
pisce solo che la differenza tra ar-
mare ed appoggiare è determinante,
e gli viene tacitamente prescritto da
che parte stare.
È indubbio che il verbo armare ab-
bia una carica emotivamente forte
(basti pensare all’effetto sull’opinio-
ne pubblica della bufala delle armi
di distruzione di massa), atta a su-
scitare l’idea di un nemico incom-
bente, subdolo e minaccioso. 
Il che induce a proiettare sentimen-
ti negativi sul soggetto, presentato
come riprovevole, implicitamente
additato come “meritevole” di osti-
lità. 
Ed è così che si rende accettabile l’i-
dea di guerra, se non desiderabile.
Il vertice della confusione si rag-
giunge nella frase successiva: «Le
operazioni belliche si trascinano sen-
za lasciare intravedere la fine: gli


