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L’alto prezzo pagato al fascismo dallo sport

Tanti campioni in montagna
o uccisi dalla guerra

di Leoncarlo 
Settimelli

secuzione ebraica ad opera delle Croci
Frecciate, una sorta di squadroni della
morte che si accanirono contro i figli di
Israele, uccidendoli, umiliandoli e invian-
done infine 547.000 ad Auschwitz.
Ma gli Erbstein (che avevano assunto nel
frattempo il nome di “Egri” per nasconde-
re l’ascendenza ebraico-tedesca) riuscirono
in maniera romanzesca a vivere e anzi Er-
nest si spinse più volte in Italia clandesti-
namente per segnalare al presidente del
Torino Novo giocatori come Loik e Maz-
zola e farglieli acquistare.
Finita la guerra, l’allenatore tornò a Tori-
no e guidò la squadra alla conquista di cin-
que scudetti consecutivi. Morì a Superga,
nell’incidente aereo che costò la vita a tut-
ta la squadra del Torino, nel 1949.
Quando il libro a lui dedicato è uscito, ho
cominciato a ricevere telefonate ed e-mail
di persone che avevano conosciuto Erbstein
o che segnalavano giocatori che con lui
erano scesi in campo e che, tutt’ora vivi,
ancora ricordano la sua grande capacità di
trainer e la grande generosità di uomo.
Una delle e-mail era di Beppe Turletti,
musicista e autore di teatro, che mi comu-
nicava: «Uno dei miei ultimi lavori è stata
la messa in scena della vita di Bruno Neri,
calciatore di Faenza, che giocò con Fio-
rentina, Lucchese e Torino per poi lasciare
il calcio dopo 356 partite disputate ed en-
trare nelle file della Resistenza e morire sui
monti di Gamogna nel Faentino… Di Ne-
ri mi ha colpito l’estrema umanità con cui
si relazionava con i compagni, gli allenato-
ri, i giornalisti. La sua cultura era molto
profonda: leggeva il suo quasi concittadi-
no Campana, Pavese e incontrava scrittori
alla Giubbe Rosse di Firenze e poi… in-
contra Erbstein a Lucca. E quando l’alle-
natore va a Torino, lo vuole con sé, por-
tando pure il mitico “gatto magico” Oli-
vieri… So che Neri, Vallone ed Erbstein si
frequentavano molto nell’albergo Dogana
Vecchia di Torino e vorrei conoscere di più
il loro legame…».
Vallone era l’attore Raf, quello di Riso
Amaro, che giocò nei Balon Boys e poi
nella prima squadra del Torino. Lasciò il
calcio perché in Germania un arbitro un-
gherese favorì in maniera sfacciata la squa-

R esistenza, gioco del calcio, guerra,
sport, vittime… I fili della memoria
si intrecciano per caso, come quasi

sempre avviene, annodandosi fino a for-
mare un grumo che non si può sciogliere
tutto in una volta. Il primo filo che tiro ri-
guarda sport e leggi razziali. Ho scritto un
libro su questo tema, intitolato L’allenato-
re errante - Storia dell’uomo che fece vince-
re cinque scudetti al Grande Torino, edito
da Zona.
L’uomo si chiamava Ernest Egri Erbstein e
nel 1938, dopo aver portato la Lucchese
in serie A, fu chiamato dal Torino. Ma le
leggi razziali del fascismo lo costrinsero a
lasciare l’Italia e, dopo un tentativo di rag-
giungere l’Olanda per allenare il Feeye-
nord di Rotterdam, a tornare a Budapest,
dove era cresciuto giocando al calcio nel
BAK e poi laureandosi in educazione fisi-
ca. Lasciare l’Italia, per Erbstein, significò
staccare dalle radici la moglie e soprattutto
le due figlie, Susanna e Marta le quali,
ignare della discendenza ebraica del padre,
frequentavano il culto cattolico. Susanna,
che è stata una grande danzatrice e che è
oggi una delle coreografe più ricercate
d’Europa, era anche una apprezzata Gio-
vane italiana, eccelleva cioè nelle discipline
sportive imposte dal fascismo, che aveva
diviso i giovani in Balilla, Figli della Lupa,
eccetera eccetera. Insomma, Susanna aveva
il fulmine nelle gambe. Di colpo, lei e sua
sorella si trovarono a dover lasciare la
scuola e l’Italia per andare in Ungheria,
dove vissero lo scenario immondo del go-
verno Horty, alleato di Hitler, e della per-
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dra tedesca (Hitler si era appena an-
nesso l’Austria) e lui e i suoi compa-
gni «con un sincronismo perfetto» –
mi disse un giorno – gli sputarono
in faccia. Vallone sarà poi giornalista
della Terza pagina dell’edizione to-
rinese de l’Unità e quindi attore. È
troppo tardi per chiedergli di Neri
ma di certo, di fronte alla guerra vo-
luta dal fascismo e all’occupazione
tedesca, avranno avuto pensieri co-
muni. Anche con Erbstein, che nel
dopoguerra – forse anche a causa
della sua amicizia con Raf Vallone –
sarà accusato dall’ambiente calcisti-
co di essere una spia a favore dell’U-
nione Sovietica.
Neri giocò anche nella nazionale di
Vittorio Pozzo ma poi tornò a
Faenza ed entrò nella Resistenza,
approfittando del suo girovagare
per tenere le fila della lotta clande-
stina. Un giorno, sapendo ormai di
essere stato individuato, regalò le
sue scarpette al magazziniere della
squadra e salì in montagna. Di lui e
della sua storia fu scritto un articolo
anche su Patria indipendente nel
2002, ma voglio ora ricordare che
Neri fece parte del Battaglione Ra-
venna e che venne trucidato dai na-
zisti all’eremo di Gamogna insieme
con Vittorio Bellenghini, giocatore
di pallacanestro, il 10 luglio 1944.
A Torino il Faber Teater gli ha dedi-
cato uno spettacolo, scritto e musi-
cato da Turletti, regia di Morrone e
Pasquero, liberamente ispirato ad
un testo di Lisandro Nichelini, Bru-
no Neri atleta e partigiano. Ne sono
interpreti Lodovico Bordignon,
Francesco Micca e lo stesso Turletti.
Dipano altri fili, ma intanto il pen-
siero va a gente come Paolo Di Ca-
nio, calciatore, quello che negli sta-
di italiani tende il braccio nel saluto
fascista e dice di ammirare Mussoli-
ni. Almeno come calciatore, se non
come uomo, pensi ad Erbstein, pen-
si a Bruno Neri, gente di pallone,
che ha sofferto il fascismo e il nazi-
smo. E pensi anche a Francesco Va-
lentino, portiere della «giovanile»
della Juventus, torinese, che il 17
maggio del 1944 – la segnalazione è
ancora di Turletti – fece saltare la
sede dell’EIAR di Corso Giulio Ce-
sare. Fu ferito, catturato e torturato,
quindi rinchiuso alle Nuove. Fu im-
piccato il 23 novembre 1944, in
corso Vinzaglio, all’angolo di via

Cernaia. Aveva 19 anni e aveva
compiuto l’attentato con l’eroi-
co Dante Di Nanni e Giovanni
Pesce. Lo torturarono perché fa-
cesse i loro nomi, ma non parlò
mai.
E pensi anche, Di Canio, a quan-
ti suoi colleghi sono morti a cau-
sa della guerra voluta da Musso-
lini. Lo stesso Vittorio Pozzo,
che per il fascismo si era speso,
portando l’Italia a vincere due ti-
toli mondiali, e che in campo fa-
ceva salutare i suoi ragazzi col sa-
luto che Di Canio oggi ripete, fu
costretto a scrivere nel dopo-
guerra, come riporta Antonio
Ghirelli nel suo libro Storia del
calcio italiano: «Quando la gran-
de inutile strage ebbe finalmente
termine, e ognuno degli interes-
sati fece ritorno a quella che era
la sua base calcistica d’ante-con-
flitto, e nel lavoro di ricostruzio-
ne si cercò di ricostituire le squa-
dre, allora emerse in tutta la sua
importanza il fenomeno dell’as-
senza materiale dei giovani. Per
anni – continuava Pozzo – non
era più affluito sangue nuovo nel
corpo. Nei quadri del grande
esercito dei calciatori, mancava-
no le leve di quattro, cinque sta-
gioni. Un vuoto, che era come
un piccolo baratro, si presentava
in fatto di disponibilità di ele-
menti, a coloro che si accinge-
vano all’opera di ricostruzione tec-
nica…».
Certo, l’Italia aveva avuto ben altro
da pensare che giocare al pallone.
Ma tanti furono quelli che, in attivi-
tà in quegli anni di guerra, moriro-
no sotto i bombardamenti o mitra-
gliati, come l’ex torinista Walter Pa-
tron, che si trovava in treno quando
il convoglio venne attaccato dal cie-
lo nei pressi di Padova, sua città na-
tale, nel 1944. L’avevano ceduto al
Venezia proprio in cambio di Maz-
zola, che sarà la stella e il simbolo
stesso del Grande Torino e della ri-
presa del Paese.
Ecco un altro filo della memoria da
dipanare. Quanti furono i calciatori
che morirono in guerra? E ci si può
dimenticare di Fausto Coppi, man-
dato dal regime a combattere in
Africa per dare l’esempio di una ri-
dicola parità di trattamento tra tutti
i giovani di leva, e fatto prigioniero

dagli inglesi? E di Gino Bartali, che
rischiò la vita portando nei tubi del-
la bicicletta i lasciapassare per gli
ebrei? Franco Ossola e Renato Ta-
vella, nel loro Il romanzo del grande
Torino aggiungono un altro filo,
scrivendo che «tra le vittime, il
mondo del calcio registrava la perdi-
ta di Fabbro, Marchi, Tabor, Santil-
lo, dell’ex granata Patron, uccisi dai
bombardamenti. Travolti dalla
guerra civile risultavano Frigo, Poli,
Fiorini, Pisano e Neri, ex torinista
anche quest’ultimo…». 
No, caro Ossola, Neri non fu travol-
to da nessuna guerra civile, ma ucci-
so dai tedeschi sui monti tra Roma-
gna e Toscana. Mentre lottava per
dare all’Italia quella libertà che poi
venne.
Ecco, un altro filo si è dipanato e la
memoria è in qualche punto più
chiara. Ma c’è ancora tanto da rico-
struire e da ricordare.

UN MEDIANO
di Beppe Turletti 
(dallo spettacolo su Bruno Neri)

Corre a perdifiato sulla fascia,
con improvvise virate al centro:
non gli è permesso sbagliare.

Se l’uomo, se l’uomo che avanza,
palla al piede, lo salta,
c’è il terzino di guardia là dietro.

Un mediano sta attento,
prevede la mossa dell’altro
lo anticipa, gli prende il pallone,
un colpo di fiato e via avanti.
La testa è alta, gli occhi felici
piccoli tocchi a proteggere la palla,
percorre  i suoi metri.
Poi veloce, veloce  verso le ali,
che la squadra la fanno volare
radente come un gabbiano.
Quando lui ha la palla tra i piedi,
i compagni respirano.
E tornano a sorridere
E tornano a sorridere.

Corre a perdifiato sulle colline,
poi d’improvviso scende alla città;
non gli è permesso sbagliare.

Se l’uomo che avanza,
ha il mitra imbracciato
non c’è il terzino a proteggerlo.

Un mediano sta attento…


