
Prigionia e lavoro forzato

“Io, uno dei tanti IMI,
sono stato schiavo di Hitler”
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al Campo di Raccolta e di Smistamento
(ove credo eravamo circa 4000 individui) i
soldati tedeschi ci hanno tolto il vestiario
superfluo e le scarpe, nuove di zecca, in
cambio di zoccoli di legno. Ci davano da
mangiare una gamella di orzo bollito al
giorno e dormivamo a terra nelle baracche;
pativamo il freddo perché fuori, malgrado
fossimo in autunno, cadevano grandine e
nevischio essendo il lager esposto alle in-
temperie del mare del Nord.
Dopo un soggiorno di circa un mese a
Meppen, sono stato portato, sempre in va-
gone piombato, a Bochum (Vestfalia) nel-
la Rhur, in un lager situato all’interno del
recinto della Eisen und Huttenwerke. Il la-
ger della fabbrica dipendeva dallo Stalager
VI C di Dortmund. Nel lager della fabbri-
ca ci sono rimasto fino al giorno in cui so-
no diventato civile (Freiarbeiter) grazie al-
l’accordo diretto tra Hitler e Mussolini.
Nella fabbrica sono stato adibito alle più
svariate mansioni:
1) DOLMETSCHER, dalla lingua italiana
alla lingua francese (ho studiato in Francia
durante la mia infanzia), con la quale co-
municavo con i dirigenti della fabbrica che
conoscevano il francese e non l’italiano, e
ciò fino a quando non è arrivato al Campo
l’interprete ufficiale (anche lui I.M.I.) il
brigadiere dei carabinieri Giuseppe De
Col, altoatesino. Nel frattempo i tedeschi
hanno consegnato ad ognuno di noi un
piastrino di zinco da appendere al collo e
diviso in 2 parti: una parte doveva rimane-
re in caso di morte attaccata al collo del
cadavere e l’altra parte sugli effetti perso-
nali del defunto, da consegnare ai parenti
o alla Croce Rossa; inoltre i tedeschi, con
un secchio di vernice bianca ed un pennel-
lo, hanno impresso la lettera I sulle spalle
della giacca che indossavamo: eravamo di-
ventati tutti INTERNATI MILITARI
ITALIANI. Il piastrino di riconoscimento,
che tuttora conservo, porta la scritta:

KK.GEF.
STALAG VI C
N. 63301

2) TERRAZZIERE-MINATORE, addet-
to allo scavo di n. 2 bunker per rifugio dai

E ra il 10 settembre 1943, verso le ore
10 di sera, allorquando un Comman-
do di SS tedesche, con 5 oppure 6

autoblindo circondarono la Caserma del
Deposito del 48° Reggimento Fanteria di
stanza ad Alba, Cuneo (Reggimento 46°
della Divisione Forlì). Ero giunto in Alba
quale recluta il 1° settembre 1943, quindi
la mia fulgida carriera militare era durata
appena 10 giorni.
I tedeschi fermarono una tradotta militare
italiana proveniente dalla II Divisione Ce-
lere di stanza in Costa Azzurra (Francia). I
soldati italiani furono caricati su detta tra-
dotta ed io mi ritrovai in un carro bestiame
con altri 64 soldati.
Il trasferimento da Alba a Meppen in Ger-
mania è durato 6 giorni (dal 13 al 19 set-
tembre 1943) con una sosta igienica nei
pressi di Bolzano ed una sola “gamella” di
orzo bollito, quale pasto, nella stazione di
Stoccarda e senza niente da bere durante
tutto il viaggio. Durante il trasporto, il pri-
mo sgarbo ricevuto è stato la confisca (da
parte del militare tedesco armato di mitra
che dominava tutti noi nel carro bestiame
dall’alto di una torretta) del mio orologio
rettangolare da polso.
Una volta scesi alla stazione di Meppen,
abbiamo camminato per 16 km in una bru-
ghiera desolata ove vi era una sola quercia:
ho raccatato le ghiande a terra e come i
maiali me ne sono fatto una scorpacciata,
con le conseguenze da immaginare. Giunti
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bombardamenti aerei, bunker situa-
ti sempre nel recinto della fabbrica:
facevo parte di una squadra compo-
sta da 6 individui, di cui 5 civili ra-
strellati ad Est (2 ucraini, 1 di Seba-
stopoli, 1 di Tanganrog, 1 polacco)
ed io italiano; lavoravamo 12 ore a
turno (dalle 6 della mattina alle ore
15 e dalle ore 18 alle ore 6 del mat-
tino seguente), una settimana di
giorno ed una di notte, alternando-
si con un’altra squadra simile alla
nostra e di cui l’italiano si chiamava
Geminiani Decimo di Chiusura
Imola 14 (Bologna). Scrivevo io per
lui alla famiglia. Ogni squadra dove-
va “produrre” 1 metro lineare di
avanzamento per turno di lavoro,
compresa l’armatura in legno di
abete per pilastri e travi della volta e
con tavole di marciavanti per conte-
nimento delle terre, sia sui fianchi
che per la volta; io ero addetto alla
manovra dei carrelli Decauvilles su
rotaie, con carico e scarico del mate-
riale di risulta dallo scavo. Il lavoro
come sopra è durato per quasi tutto
l’inverno 1943-1944.

3) MANOVALE COMUNE ad-
detto ai lavori più disparati quali:
demolizione e sgombero delle strut-
ture in ferro di un capannone deva-
stato da un bombardamento aereo;
con un freddo intenso al contatto
del metallo gelato e della neve, con
le mani senza guanti di protezione:
il freddo pervadeva tutte le ossa,
dalla testa ai piedi! Montaggio di n.
2 baracche in legno, a disposizione
dei pompieri della fabbrica, con rifi-
niture interne ed opera di tinteggia-
tura sia interna che esterna. Prote-
zione dai bombardamenti aerei, con
muratura a secco di blocchetti di ce-
mento impastato con polvere di car-

bone coke, dei generatori elettrici
sparsi un po’ dovunque nella im-
mensa fabbrica. Il lavoro compren-
deva lo scarrolamento e la sistema-
zione dei blocchetti in opera.

4) OPERAIO METALLURGICO
addetto al forno di riscaldamento di
blocchi di ferro e la successiva pre-
parazione per il trasporto sui rulli
della trafila nel reparto Blochstrasse.
Il suddetto Reparto Blockstrasse si
trovava tra lo Stahlwerk ed il Repar-
to Blockwalzurch. I blocchi fusi nel-
lo Stahlwerk (fusione degli scarti e
avanzi provenienti da vagoni straca-
richi delle acciaierie di Solingen,
coltelli, forbici, lame, rasoi) a sezio-
ne trapezoidale (di dimensioni me-
die, cm 30xcm 18 di lunghezza) ve-
nivano adagiati su di un piano incli-
nato all’interno di un forno di ri-
scaldamento a gas (Forno Besmer)
di una lunghezza di circa m 6 con
dei sulti che permettevano ad ogni
singolo blocco di rotolarsi per poter
essere riscaldato uniformemente su
ogni singola faccia. Ed è qui che en-
travo in gioco io: siccome il blocco
si disponeva leggermente distante
dalla imboccatura del forno, io do-
vevo con l’aiuto di un soldato sovie-
tico di origine Kasakistan (un maci-
gno dalle larghe spalle che si chia-
mava Griegorieff) introdurre una
stanga in acciaio a forma di bietta
(del peso di kg 90 e lunga m 4) nel-
la bocca del forno, per dare l’ultimo
assestamento al blocco, in maniera
che potesse essere abbrancato da
una gru sospesa in alto che si muo-
veva a circa 1 metro da terra. La
stanga d’acciaio veniva sollevata pri-
ma da Gregorieff, poi io la alzavo
dalla parte della leva e la introduce-
vo nella bocca del forno sotto uno

spigolo del blocco riscaldato a 800
gradi centigradi; un piccolo colpo
ed il blocco si trovava perfettamente
in posizione, a portata della gru!
Tutto questo avveniva di fronte ad
un bocca infuocata a 800 gradi cen-
tigradi senza avere a disposizione un
paio di occhiali affumicati come li
avevano i metallurgici di origine te-
desca (tedeschi tutti vecchi operai
assuefatti alla bisogna). Io avevo 20
anni e provenivo, si può dire, dai
banchi di scuola! Una volta abbran-
cato il blocco rovente, la gru lo de-
poneva sui rulli comandati elettrica-
mente da una gigantesca gru (Pont
Roulant) manovrata quasi sempre
da giovani ragazze tedesche; i rulli
spingevano il blocco verso la trafila
composta da n. 3 rulli che con il lo-
ro movimento rotatorio e l’ausilio
di un piano inclinato rimandava il
blocco sul piano orizzontale e così
di seguito fino a che il blocco si ri-
duceva pian piano ad una lunga la-
stra incandescente di circa m 4 per
0,25 di larghezza a seconda del bi-
sogno. Questa lunga lastra arrivava
sempre con i rulli ad una trancia che
la tagliava a pezzi di circa m 0,50
cadauno. La lastra rovente, verso la
fine della corsa, sotto la trancia, non
aveva la necessaria rigidità e tendeva
a piegarsi in giù, allora occorreva il
sollevamento della punta della lastra
a mezzo di una lunga tenaglia tenu-
ta da un operaio; spesso il violento
urto della lastra contro la trancia
provocava l’inattesa perdita della te-
naglia ed era molto difficile recupe-
rarla, tanto è vero che il mio carissi-
mo amico Italo Corrado Mercatini
di Arezzo città (Via Guido Reni, 2)
ha avuto tutto il palmo della mano
destra con le 4 dita schiacciate dal
ferro rovente che furono successiva-
mente amputate. Non gli è rimasto
che il pollice per tutta la mano.
Successivamente, le lastre, tagliate
come sopra, andavano trasportate al
Reparto Blockwalzwek, dove, di
nuovo trafilate, formavano lamiere
da rivestimento per la corazza del
carro armato Tigre. Una volta la
settimana, i blocchi roventi (a se-
conda della lega metallica aggiunta
in Stahlwerk) venivano trasformati
in lunghi serpenti di fuoco di circa 8
m di lunghezza che servivano (così
dicevano, ma non ne sono sicuro)
per la formazione di canne da fucile.
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che se sempre febbricitante, e sicco-
me gli ammalati al campo erano
molti e crescevano a dismisura (fo-
runcolosi acuta, deperimento orga-
nico, abbassamento della vista, inci-
denti e infortuni sul lavoro dovuti a
esaurimento delle forze, ecc. ecc.) il
medico Arnaud ottenne dal medico
di fabbrica (una dottoressa olande-
se) il permesso per farmi rimanere a
disposizione del campo in aiuto al-
l’infermiere Granati Carlo di Stra-
bella (Pavia) che da civile esercitava
la stessa professione. Granati Carlo
era  un vero gentiluomo, ed io l’aiu-
tavo per quello che ero capace di fa-
re: passare con la spatola spalmata di
ittiolo per i fornuncoli, distribuire
aspirine, ma soprattutto portare i
malati che ne avevano bisogno dagli
specialisti (oculista, chirurgo, der-
matologo ecc. ecc.) perché conosce-
vo una lingua tedesca rudimentale,
ma benissimo la lingua francese, con
la quale mi facevo intendere dai
professori sanitari.
Da civili gli I.M.I. avevano lasciato
il lager all’interno della fabbrica
(rimpiazzati dai prigionieri russi) ed
alloggiavamo in un campo meglio
attrezzato, con piscina per gli incen-
di, con cucina in proprio, con barac-
che più accoglienti ma soprattutto
non avevamo più i soldati tedeschi
di guardia, armati di fucile. Aveva-
mo soltanto una guardia giurata alle
dipendenze della fabbrica per con-
trollare tutto il campo, di servizio
ad un unico cancello d’ingresso,
sempre aperto, che chiudeva alle ore
23.00 di ogni sera.
Avevamo a disposizione anche il
tram, con la fermata davanti al cam-
po e potevamo uscire a piacimento
durante le poche ore libere. Mi ri-
cordo di essere andato insieme ad
altri amici a Gelsenkirchen un paio
di volte, per controllare la nostra vi-
rilità con l’aiuto di donnine compia-
centi. Il risultato fu veramente cata-
strofico e deludente per quanto mi
riguarda: il fisico era talmente debi-
litato che per poter riprendere vigo-
re ci vollero almeno 6 mesi di con-
valescenza in Italia.
Ripeto che potevamo uscire, andare
a Bochum, andare e venire in fab-
brica con il tram con l’accortezza
però di dire sempre, salendo e scen-
dendo dal tram, a mo’ di saluto
(Buongiorno o buonasera): Heil

ritto a supplemento alimentare! I
tre turni erano i seguenti: dalle ore
6 alle ore 14.00 la prima settimana;
dalle ore 14.00 alle ore 22.00 la se-
conda settimana; dalle ore 22.00 al-
le ore 06.00 del mattino seguente
per la terza settimana. Alla fine della
terza settimana, quindi in piena not-
te, occorreva pulire i canali di scolo
situati sotto i rulli della Blockstrasse,
dalla trafila fino alla trancia e rimuo-
vere i detriti ferrosi, ruggine e sca-
glie metalliche, con secchi e pale,
camminando curvato, in ambiente
surriscaldato e umido come se fossi-
mo in una sauna finlandese! Incom-
benza mostruosa per le nostre for-
ze! Io credo che questa ultima fatica
sia stata la più pesante e penosa che
abbia sopportato in Germania: i pie-
di in acqua tra i detriti ferrosi, la
schiena, curva sotto la “strada” dei
rulli, il sudore che ti esce da tutto il
corpo, il fiato che ti manca a causa
del vapore acqueo dell’ambiente
surriscaldato dal passaggio delle la-
stre roventi prima della pulitura dei
canali, l’infiacchimento per fame di
tutto il tuo essere, fino a renderti
privo di energia!
Il lavoro, al Reparto Blockstrasse
aveva un ritmo sostenuto e procede-
va alacremente e tutto questo dall’i-

nizio dell’estate fino a
settembre 1944 inol-
trato, fino a quando
mi sono ammalato:
tutte le sere verso le
ore 19.00 faceva ca-
polino una febbriciat-
tola che via via diven-
tava sempre più insi-
stente e forte. Quan-
do sei prigioniero di
guerra, cioè militare, i
tedeschi ti mandano a
lavorare anche con
38° di febbre, ma or-
mai eravamo diventati
civili dal 1° settembre
1944 e allora il nostro
medico, tenente me-
dico Arnaud (di origi-
ne piemontese, di Cu-
neo) potè far valere le
sue ragioni e mi fece
ricoverare all’inferme-
ria del Campo. Il ri-
poso (cioè senza il la-
voro da metallurgico)
mi giovò molto, an-

Per ottenere simili “spaghetti” era
necessario cambiare i rulli della tra-
fila e occorrevano n. 2 operai, uno
per ogni piano della trafila, che con
l’aiuto di una leva di ferro incanala-
vano il serpente di fuoco nella sca-
nalatura giusta, altrimenti il ferro si
snervava e veniva scartato con im-
properi a non finire e grandi urla da
parte delle maestranze tedesche e
degli ufficiali che controllavano la
produzione.
Ma come si faceva a fare le cose per
bene, anche applicandosi scrupolo-
samente con un serpente di fuoco
che ti passava, a grande velocità, vi-
cino alle gambe fino ad avere, senza
sufficiente protezione, le tibie arro-
stite dal fuoco e tutto ciò sempre in
equilibrio instabile sul ponte di la-
voro, quando non avevi la forza di
reggerti in piedi e che ti girava la te-
sta e che potevi cadere come una
pera cotta, là sul posto di lavoro!
Lavoro inumano, senza la necessaria
alimentazione e senza tutela fisica
adeguata!
Anche la dirigenza tedesca della fab-
brica riconosceva che il lavoro del 7°
Gruppo (del quale facevo parte) era
un lavoro pesante, anzi pesantissi-
mo, e che quindi il lavoro era diviso
in 3 turni, ma che non avevamo di-

Spidocchiamento a Sandbostel.



Hitler. Tutti quanti sul tram, com-
presi i manovratori e i bigliettai, ri-
spondevano allo stesso modo. E di-
re che sentivamo le camionette degli
americani al di là del Reno!

A proposito di americani, al mio
amico Ferri Guido di Campaldino
Porrena in Cosentino (Arezzo) che
ebbe la malaugurata idea di apostro-
fare un tedesco che lo aveva redar-
guito con la frase: “Jetz American
Kommen”! non lo avesse mai fatto!
Il tedesco lo denunciò e un poliziotto
della Gestapo lo prelevò e fu interna-
to in un campo di punizione ove ri-
mase per tre mesi! Quando tornò al
campo era diafano e trasparente. Ho
saputo tramite un altro mio amico
Arcucci Giacomo di Soci Pontina
(Arezzo) che incontrai sulla filovia
Firenze-Fiesole quando faceva il fat-
torino della ATAF che Ferri Guido
veniva anche lui a Firenze. Non l’ho
più rivisto ma spero che anche lui ab-
bia avuto fortuna!

Per ritornare alle mie faccende, io,
malaticcio, vegetavo nel campo per
Freiarbeiter (libero lavoratore). I re-
sponsabili tedeschi della fabbrica
non potevano giustificare la presen-
za di ammalati tra i dipendenti stra-
nieri e quindi decisero di rimpatria-
re i più vulnerabili e cronici. Il no-
stro tenente medico, appartenendo
alla Sanità, era rimasto con noi civili
e vergò di proprio pugno una lista
di n. 12 aspiranti al rimpatrio, tra i
quali mi trovavo inserito; la dotto-

ressa capo-medico della fabbrica (di
origine olandese) ne promosse sol-
tanto n. 9 che purtroppo dovevano
subire il controllo dei medici milita-
ri della Wehrmacht ed il loro bene-
stare al rimpatrio.
Io facevo parte dei 9 individui scar-
tati dalla fabbrica; fummo chiamati
alla visita di controllo: seduto da-
vanti ad un semplice tavolo si trova-
va un colonnello medico, che una
volta allontanato il suo attendente e
a porte chiuse, ci apostrofò in per-
fetto dialetto napoletano: “nè gua-
glioni, che vulimmo fà!”. Meraviglia
delle meraviglie, un vero miracolo!
Ci raccontò, il colonnello medico,
che si era laureato a Napoli. Non vi-
sitò e controllò nessuno di noi e,
mise il visto per il rimpatrio a tutti i
nove italiani rimasti in lista.
Non credevamo ai nostri occhi!
Dovemmo aspettare circa 2 mesi
prima di partire per l’italia. La mat-
tina dell’11 febbraio 1945, alle ore
6, un poliziotto della Gestapo ci
prelevò tutti e nove e ci accompa-
gnò, con tutti i documenti in rego-
la, alla stazione ferroviaria di Bo-
chum! Credevamo, una volta saliti
sul treno, di andare verso il Sud, ma
andammo ad Hannover perché lun-
go il fiume Reno la ferrovia era in-
terrotta e gli americani erano a ri-
dosso del fiume; proseguimmo da
Hannover a Norimberga  e fino a
Monaco di Baviera con trenini loca-
li, ed io, che ero il responsabile dei
documenti di tutti noi, riuscii a con-
durre il drappello fino a Monaco

(furioso bombardamento aereo nel-
la nottata), poi Innsbruck, poi
Brennero (ove fummo veramente ri-
focillati a sazietà con gamelle di or-
zo bollito), poi fino a Bolzano. Lì ci
dividemmo perché i miei compagni
di rimpatrio erano tutti del Nord
Italia o avevano parenti al Nord Ita-
lia; i miei genitori ed altri parenti
stretti erano tutti al di là della Linea
Gotica, a Fiesole (Firenze) ed a Ro-
ma.
Con un mezzo di fortuna giunsi a
Rovereto ove nessuno ci volle ospi-
tare malgrado la neve ed un freddo
intenso. Passai la notte, assieme ad
altri profughi come me, in un rifu-
gio antiaereo senza finestre, con
10°-12° sottozero! Sempre con
mezzi di fortuna arrivai a Verona
ove per circa una settimana fui rico-
verato al Palazzo della Gran Guar-
dia (di fronte all’Arena) a piazza
Brà, poi fui mandato a Grezzana e a
S. Bonifacio dal 23 febbraio al 26
aprile 1945. L’ospedale di Grezzana
era una scuola di Agraria: la radio-
scopia accertò che in Germania ero
stato affetto da pleurite secca al pol-
mone sinistro e deperimento orga-
nico in generale, con sospetta
T.B.C.
L’ospedale di S. Bonifacio (Verona)
era una scuola media ove fui trattato
degnamente, come in famiglia, fra
tanta brava e buona gente e tante
dame di carità.
A S. Bonifacio arrivò una colonna di
soldati canadesi (parlai in francese
con loro).
Nel cortile dell’ospedale di S. Boni-
facio, il 25 aprile 1945, giorno della
Liberazione di Milano e dell’occu-
pazione della sede della Radio Ita-
liana, ritrovai il mio amico Mercan-
tini Italo Corrado di Arezzo, che
era riuscito a farsi rimpatriare anche
lui, dopo essere stato accantonato
alla prima richiesta di rimpatrio.
Mercantini ed io facemmo il ritorno
a casa insieme partendo da S. Boni-
facio muniti di “Foglio di via”,
autorizzazione del Comitato di Li-
berazione Nazionale - Sezione del
Comune di S. Bonifacio, in data 28
aprile 1945. Il tragitto di ritorno fu
lungo e faticoso, attraversammo il
Po su di una barchetta, a Castel-
massa, giungemmo a Finale nell’E-
milia, Pieve di Cento, Bologna. A
Bologna dovemmo aspettare a causa
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del cordone sanitario e quando
giungemmo a Firenze l’amico Mer-
cantini proseguì per Arezzo ed io
raggiunsi la mia famiglia a Fiesole.
Mi presentai al Distretto Militare di
Firenze il 5 giugno 1945 facendo
presente il mio ritorno a casa.
Il mio rimpatrio in Italia, con il visto
del Commissariato Nazionale del la-
voro – Ufficio assistenza Brennero –
in data 13 febbraio 1945, è facil-
mente deducibile sia dal documento
tedesco che dal ”Foglio Matricolare
e Caratteristico” del Distretto mili-
tare di Arezzo n. matricola 19471,
vistato dal Distretto Militare di Fi-
renze  in data 3 gennaio 1986.

Il mio racconto, fino ad ora, segue
una traccia prevalentemente crono-
logica per parlare delle svariate man-
sioni alle quali sono stato adibito.
A distanza di 56 anni riaffiorano
nella mia mente le figure dei soldati
tedeschi addetti alla nostra custodia
nel lager all’interno del recinto della
Werke. Erano tutti soldati feriti o
convalescenti provenienti dal fronte
russo, che venivano comandati alla
nostra custodia anziché andare in
convalescenza dalle proprie fami-
glie: non erano assolutamente catti-
vi. Erano soltanto rigidi, ligi alle
loro direttive, cioè teutonici, e a
volte si divertivano a farci svegliare
(quando non erano le sirene a dare
l’allarme) e a radunarci in piena not-
te col freddo, in mezzo al cortile,
per effettuare la conta: eravamo
contati dai soldati quando uscivamo
per andare al lavoro, contati dalle
guardie giurate che ci prendevano
in consegna, contati sul luogo di la-
voro; al momento della distribuzio-
ne del rancio, al rientro in baracca
prima dalle guardie giurate, poi dai
soldati. Eravamo soltanto numeri o
quantità di individui!
Mi sono rimasti fissi nella mente i
primi quattro soldati preposti alla
nostra sorveglianza: un caporal
maggiore che comandava il campo,
di nome Hermann (di Kohn am
Rhain), sorriso stampato sulle lab-
bra, ironico, beffardo e borioso con
la divisa attillata, linda e lustra, pie-
na di nastri e medaglie; poi un ra-
gazzo della mia età, dei Sudeti, che
non diceva mai niente; poi un te-
desco della Prussia orientale, di
Komgsberg, un poco evanescente,

ed infine un bolso contadino origi-
nario della Carinzia, in Austria, che
si chiamava Johann Varga.
Ebbi modo di sapere il suo nome
perché intratteneva lunghi concilia-
boli in lingua slovena con alcuni
nostri connazionali di Gorizia ed in
modo particolare con il nostro ad-
detto “tutto fare” Franz Mosetic,
appunto di Gorizia. 
Mi ricordo di Giovanni Varga per-
ché ebbi modo di conoscere la sua
ira quando mi trovò nascosto in ba-
racca mentre tutti gli altri prigionie-
ri erano in bunker durante un allar-
me aereo: montò su tutte le furie e
mi assestò un colpo con il calcio del
suo fucile sul “groppone” tanto da
farmi ruzzolare in mezzo al cortile e
farmi correre immediatamente al ri-
paro nel bunker. La colpa era stata
mia, soltanto mia e Giovanni Varga
si riteneva responsabile della mia in-
columità! Però mi fece male!
A parte questo episodio dovuto alla
mia testardaggine non sono mai sta-
to picchiato o maltrattato fisicamen-
te dai tedeschi, siano essi stati mili-
tari, poliziotti o civili.
I quattro soldati menzionati sopra
furono avvicendati da altri soldati
man mano che si ristabilivano fisica-
mente e ritornavano al fronte russo:
non ho saputo più nulla di loro. Tra
coloro che li hanno rimpiazzati mi
ricordo un Feldwebel taciturno ma
preciso e non invadente, ed un alsa-
ziano, piccolo di statura che ogni
tanto parlava in francese, ma che si
sentiva appartenente al Grande
Reich.

Quando gli italiani diventarono civi-
li, anche i soldati tedeschi che ci fa-
cevano la guardia, sparirono dai no-
stri occhi.
Tra i personaggi maggiorenti del la-
ger militare vi sono sicuramente
l’interprete italo-tedesco, il tenente
medico ed il cappellano militare.
L’interprete di tedesco si chiamava
Giuseppe De Col ed era, come ho
già detto, brigadiere dei carabinieri,
altoatesino, che aveva fatto le scuole
in Austria, nella sua infanzia. Era un
tipo dall’aspetto rude, autoritario
che era diventato, con il beneplacito
dei tedeschi, il vero comandante del
campo. Si arrogava il diritto anche
di malmenare con sonori schiaffi chi
non rispettava le regole del campo,
regole imposte dai tedeschi.
Il tenente medico Arnaud (non ri-
cordo il suo nome di battesimo) era
della provincia di Cuneo o di Cuneo
città. Era di piccola statura e porta-
va gli occhiali. Era un buon e bravo
medico, ma cosa poteva fare con la
carenza della alimentazione? La vera
medicina che occorreva era il man-
giare sano. Il mangiare era la sola
cosa che poteva lenire i “morsi del
lupo”! La mia povera madre chia-
mava “morsi del lupo” i dolori di
stomaco causati dalla fame. Eppoi le
medicine erano insufficienti o addi-
rittura mancanti.
Io ho un profondo rispetto del te-
nente medico Arnaud e lo ringrazio
di tutto cuore per quello che ha fat-
to per me quando mi sono ammala-
to e mi ha fatto rimpatriare! 
Il tenente cappellano militare che si
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chiamava Giulio
Pacini merita an-
che lui una men-
zione speciale: ar-
rivò al lager dopo
tutti noi, ma vi
giunse in quanto
volontario. Si era
proposto di solle-
vare e confortare
le anime perse
dei poveri soldati
italiani. Ma noi
più che di con-
forto religioso
avevamo bisogno
di conforto materiale, di cibo. Il suo
ufficio pastorale non era seguito da
nessuno; allora per potere dire la
santa messa escogitò un sistema
molto semplice: faceva richiesta al
Comando tedesco e quindi all’inter-
prete di una adunata, con la scusa
della conta; una volta sugli attenti, e
prima della distribuzione del rancio,
si presentava con il suo trabiccolo di
altarino e ci faceva assistere di mala-
voglia alla santa messa! Non so se
gli improperi cancellassero gli effetti
della messa, ma di sicuro la messa
non cancellava gli improperi perché
erano tanti!
Un’altra cosa di questo frate france-
scano con convento in Borgo
Ognissanti in Firenze riguarda la
tazzina di caffè (orzo tostato). Egli
aveva la sua cameretta adiacente alla
infermeria anche per essere il più vi-
cino possibile per lenire le sofferen-
ze spirituali a chi era in lunga de-
genza o candidato al trapasso. Suc-
cedeva che durante la distribuzione
settimanale della razione di zucche-
ro nel campo avanzasse una piccola
quantità di zucchero che non pote-
va essere ripartita tra tutti noi. Ora,
di comune accordo, questa piccola
quantità residua fu consegnata al
frate affinché la distribuisse ai biso-
gnosi, cioè agli ammalati perché in
infermeria, prima o poi, ci passava-
mo tutti.
Ma siccome faceva tanto freddo il
prete veniva spesso in infermeria a
scaldare il suo gamellino di caffè
d’orzo sulla stufa sempre accesa; il
prete andava troppo spesso durante
la giornata a scaldare il suo caffè; un
ammalato di soppiatto lo assaggiò e
lo trovò molto dolce! Lo zucchero
degli ammalati finiva nello stomaco

del cappellano. La notizia fece im-
mediatamente il giro del campo e fu
veramente uno smacco per il prete:
anche i sacerdoti, dissero tutti, sono
persone comuni!
Quando per ragioni pensionistiche
andai da Roma a Firenze nel 1986,
a ritirare il mio Foglio matricolare e
caratteristico, feci una capatina al
Convento di Borgo Ognissanti e
cercai del Padre Giulio Pacini (da
Bottegone, Pistoia). Mi dissero che
era deceduto alcuni anni prima do-
po una caduta per le scale del con-
vento mentre di notte si recava al
capezzale di un malato! Pace all’ani-
ma sua!
Prima di accomiatarmi, è gioco for-
za da parte mia, ricordare alcune co-
se della vita nel Lager I.M.I. all’in-
terno del recinto della Eisen und
Huttenwerke di Bochum. Sono co-
se che ricorrono spesso nella mia
mente e che non mi lasciano mai!
Ricordo con profondo disgusto i pi-
docchi, pidocchi, pidocchi. Quando
ci presero nel settembre del 1943,
per ben due mesi interi, i tedeschi
non ci dettero mai né saponi, né de-
tersivi per lavarci dopo le fatiche
giornaliere, così che in poco tempo
ci riempimmo di pidocchi ed io i pi-
docchi me li sono tolti da dosso sol-
tanto al mio rientro in Italia.
A proposito di pidocchi mi ricordo
di Mazzei Mario, della provincia di
Cosenza, un bravo ragazzo, con
barbetta nera, della Cavalleria di
stanza a Pinerolo, che vantava un
fratello Capitano nell’Esercito. Mi
ricordo ancora i pidocchi che scen-
devano dalla branda superiore (letto
a castello, a 2 piani) sulla mia coper-
ta al piano inferiore: era successo
che durante la notte Mazzei Mario

era stato colpito
da una meningite
fulminante ed era
deceduto, senza
che qualcuno in
baracca se ne ac-
corgesse! I pidoc-
chi abbandonava-
no il sangue già
freddo e cercava-
no sangue caldo!
Cioè il mio. Pen-
so spesso a que-
sto! 
Mi viene spesso
in mente di

quando ci portavano, incolonnati
una volta al mese, alla disin-
festazione e disinfezione: durante il
viaggio dal lager al luogo della puli-
zia generale ci facevano attraversare
il centro di Bochum, anche davanti
al Rathaus, il municipio, la popo-
lazione adulta ci guardava passare,
inveiva contro di noi “Italiener Ba-
doglio, verflucht in euch, scheiβer”
e i bambini sui 10 anni ci deride-
vano, ingiuriavano e ci sputavano
addosso!
La disinfestazione avveniva in un ca-
pannone di due stanze: ci facevano
spogliare in una stanza e tutti nudi
facevamo la doccia mentre nell’altra
stanza avveniva la disinfestazione
dei nostri panni con l’ausilio di au-
toclave surriscaldata e sotto pressio-
ne. Quando i panni uscivano erano
bollenti e noi dovevamo aspettare,
tutti nudi, con le serrande aperte e
la neve sulle strade e freddo intenso,
che i panni ancora umidicci si asciu-
gassero, per poterli indossare di
nuovo! Così fioccavano le malattie,
le polmoniti, le bronchiti ecc.ecc.
Era la maniera scientifica, forse lega-
le, per eliminare gli individui della
sottospecie umana d’Italia! Tanto
eravamo considerati.
Tutto quanto vengo di narrare, non
me lo posso scordare, ormai è radi-
cato nel mio cervello ed ancora og-
gi mi domando per quale volontà
sovrannaturale sono scampato a tale
orrore e come ho fatto ad invecchia-
re. Oggi ho 77 anni ed è per questo
che lascio questi ricordi ai figli miei,
per testimoniare la crudeltà e la inu-
tilità della guerra!
Pace e Bene avrebbe detto padre
Giulio Pacini, il nostro tenente cap-
pellano in Bochum (Germania).
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Le macerie di Brema sgombrate da prigionieri italiani divenuti lavoratori forzati dopo
l’accordo del 20 luglio 1944.


