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Ed ecco ora, nel film di Nanni Loy, Le
quattro giornate di Napoli (1962), la città
partenopea che si fa deserta all’entrata del-
le truppe tedesche. Vediamo la gente che
fugge al suono dell’allarme e si sbanda per
le strade, poi la città ferita nei suoi vicoli,
trasformati dall’insurrezione in barricate.
Qui perdono la vita lo scugnizzo Gennari-
no Capuozzo e tanti altri combattenti im-
provvisati. E infine ecco l’uscita a testa bas-
sa del nemico, sconfitto dal popolo napo-
letano. File grigie, con la bandiera bianca.
Case, chiese, selciati d’Italia sono protago-
nisti di un dramma che si sta svolgendo a
ritmi ora veloci, ora estenuanti. La retorica
delle scritte trionfali del periodo mussoli-
nano, quasi anticipazioni delle future men-
zogne pubblicitarie, sembra schernire dai
muri le popolazioni disastrate. Di notte i
portoni divengono rifugi e mète da rag-
giungere col fiato in gola, nel rischio del
coprifuoco, al suono dei passi chiodati del-
le SS germaniche.
Un paesaggio di periferia è il luogo della
fucilazione di don Pietro parroco del quar-
tiere e resistente (un commovente Aldo
Fabrizi) in Roma città aperta (1944-’45)
altro film di Rossellini. I ragazzini della
parrocchia, dietro una rete, sono testimoni
muti del delitto che si compie. Nel paesag-
gio spoglio e avvallato, la sedia del religio-
so campeggia solitaria. Emana un significa-
to più sinistro, privo di bagliori ideali, l’e-
secuzione di Pietro Caruso, questore re-
pubblichino di Roma che compilò una
parte delle liste dei condannati alle Fosse
Ardeatine, ripresa dal vivo da Luchino Vi-
sconti in Giorni di Gloria (1945) subito
dopo la Liberazione. Allo squallore am-
bientale si aggiunge una sensazione di
squallore umano. 
Dalle rovine delle città bombardate, che
divengono anche luoghi di appostamento
militare, di battaglia e di morte, alle piazze
svuotate prima e dopo le esecuzioni nazi-
ste, ai paesi dove la folla si assiepa intorno
agli uomini portati via dai tedeschi e spes-
so si ribella, si ha l’impressione che i fatti
soggioghino l’ambiente esterno. In una in-
dimenticabile sequenza di Il sole sorge an-
cora (1947) di Aldo Vergano, la gente del
paese si stringe intorno al parroco e al par-
tigiano condotti alla fucilazione. Li segue

I l filone della Resistenza, nel nostro ci-
nema, non è solo documento specifico
di avvenimenti ed espressione artistica,

ma testimonianza di luoghi. Contenitori
partecipi di vite e generazioni scomparse,
spazi mutati dalla regia degli eventi, come
scene di teatro. Vi ritroviamo il clima im-
palpabile del passato con tutto il suo carico
di pericoli, tensioni e speranze. Ci accor-
giamo, ripensando a quelle immagini, dei
grandi cambiamenti avvenuti in sessant’an-
ni nel vestire, nel parlare, nelle case, nelle
strade, negli animi. I luoghi e le cose tra-
smettono messaggi come le persone e di-
vengono essi stessi elementi narrativi. In
qualche modo gli esterni e gli interni dei
film in bianco e nero del ’44-’46 e dei suc-
cessivi che vi si collegano con efficace rico-
struzione, riflettono questo assorbimento
tangibile della storia.
Pensiamo alle rovine delle città italiane
bombardate, che imprimono nella visione
qualcosa di allucinante. A Firenze, la città
d’arte ammirata in tutto il mondo, in uno
degli episodi di Paisà (1946) di Roberto
Rossellini, le strade ci appaiono solo come
quinte di scontri, macerie e distruzioni.
Qui si muore. Ci viene in mente, fra tante,
la cruda sequenza del partigiano ferito, che
spira tra le braccia della giovane inglese, se-
duta sul marciapiede. Qualche momento
prima avevamo assistito all’arresto e ucci-
sione fulminea di un cecchino fascista.

Cinema

Una scena tratta dal film
L’Agnese va a morire.
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nella “via crucis” rispondendo alle
litanie pronunciate dal prete, in mo-
do sempre più intenso ed ostile.
Quel serrare le fila e quegli “ora pro
nobis”, in crescendo allusivo, ripetu-
ti e taglienti, le tante facce dure e
costernate, sembrano dislocare l’a-
zione sulla scena di un coro greco.
Poi si torna ai nudi fatti. La folla,
costretta a disperdersi sotto la mi-
naccia dei soldati della Wehrmacht e
del loro isterico ufficiale, non riesce
a salvare i due prigionieri. Così ca-
dono insieme il comunista (Gillo
Pontecorvo) e il religioso (Carlo
Lizzani) simboli di una resistenza
comune.
Sui ripidi pendii delle immagini
documentarie di Giorni di gloria
l’inerpicarsi degli uomini alla mac-
chia, i luoghi delle impiccagioni e
delle fucilazioni appaiono essenza fi-
sica di un vissuto. In Achtung ban-
diti (1951) di Carlo Lizzani la pre-
senza visiva della fabbrica conferma
con forza il peso delle lotte operaie
nella guerra di liberazione. In mon-
tagna, la sequenza in cui la giovane
contadina nasconde il ferito parti-
giano sotto le fascine, materializza
l’audacia del contributo femminile.
Anche il silenzio che permea la
scena è, a volte, parte basilare del
racconto. Nel Partigiano Johnny
(2000) di Guido Chiesa, la città di
Alba, roccaforte partigiana, attende
da un momento all’altro l’assalto te-
desco. La visione dal basso, in cam-
po lungo, delle colline e il senso di
vuoto che le circonda, sembra con-
tenere l’ansia di un assedio, le emo-
zioni sospese della popolazione e
dei gruppi resistenti di fronte all’in-
combere di un’impari battaglia.
Nella Notte di San Lorenzo (1982)
dei fratelli Taviani, sulla strada di
campagna, fra le colline, passa una

corriera trainata da un tedesco a ca-
vallo e seguita a distanza dal suo
proprietario impazzito. Nel quadro
di una natura splendente e neutrale,
irrompe lo sconvolgimento, la follia
della guerra. Lo stesso avviene con il
campo di grano dove, fra le spighe
alte e dorate, i paesani, partigiani e i
fascisti che si conoscono per nome,
cercano di scovarsi e colpirsi. La lu-
ce festosa della campagna contrasta
con il rito di sangue che vi si svolge.
I morti trasformano le piazze, i sen-
tieri di montagna, le valli padane.
Come in Paisà nell’episodio di Co-
macchio. La salma del partigiano
galleggia nelle acque, con un salva-
gente e la scritta “bandito”. Un
gruppo di compagni e pescatori lo
osserva dall’argine, con l’intenzione
di seppellirlo. L’apparente tranquil-
lità palustre, solitaria ed enigmatica,
cessa d’improvviso. Prima le barene
e i canneti erano trincee in attesa,
ora l’atmosfera è ridisegnata da
quell’immagine funebre. In un’altra
sequenza partigiani e paracadutisti
alleati, catturati dai nazisti vengono
eliminati come “banditi”, falciati dai
mitra, gettati in acqua, nel buio, da
un barcone a motore. Pochi istanti
prima abbiamo udito il sussurro di
uno di loro che sa di dover morire e
confessa: “Mi sono bagnato come
un bambino”. La scena ci immerge
nella spietatezza degli ultimi istanti.
Ingloba l’umile prezzo umano della
Resistenza, ci avvicina a chi è caduto
e ci rivolta contro la crudeltà del-
l’uccidere.
In Uomini e no (1980) di Valentino
Orsini appaiono i cadaveri degli
ostaggi stesi, dopo un eccidio fasci-
sta, forse quello di campo Giuriati. I
corpi degli uccisi, triste connotato
del paesaggio, creano un quadro
impietoso e lugubre. È la Milano

del ’44 occupata dai tedeschi e dai
repubblichini, la città dei gappisti e
delle rappresaglie efferate, dove gli
stessi vecchi tram sembrano attra-
versare gli spazi vuoti come insetti
furtivi. 
In Emilia, la protagonista di L’Agne-
se va a morire (1976) di Giuliano
Montaldo, riconosciuta da un tede-
sco e trucidata sul posto, giace soli-
taria vicino a un muro, non lontano
dalla sua bicicletta e dagli argini,
tante volte percorsi per instancabile
dedizione alla causa. La coraggiosa
staffetta che non ha mai chiesto
niente per sé, testimonia col suo
corpo l’eroismo quotidiano della
lotta clandestina, l’impegno genero-
so ed anche la casualità e precarietà
della sorte.
Tante sono le immagini-verità da ri-
visitare e le loro fonti, per cogliere
messaggi che non dobbiamo oblia-
re: dalle strade polverose tranciate
dai camion militari, ai rifugi di calce-
struzzo, orribili escrescenze urbane,
alle file di donne per il pane davanti
ai forni, ai mesti capannelli per repe-
rire i propri cari, davanti alle questu-
re, ai comandi tedeschi, alle prigio-
ni, alle stazioni con i vagoni dei de-
portati, alle celle di via Tasso. Ma ci
dobbiamo fermare. E lo facciamo
davanti ai caseggiati popolari di Ro-
ma città aperta. Saliamo le scale do-
ve tutti si affacciano per comunicare
una notizia, dove passano i monelli
vocianti, precoci e inventivi per la
povertà e la guerra. Tutto è scabro,
ridotto all’osso. Nelle stanze in co-
abitazione non c’è spazio per la pri-
vacy. L’esiguità del mobilio, gli abiti
modestissimi parlano chiaro. L’oc-
chio dello spettatore non può certo
divagare sui vestiti, va dritto come
una freccia alla situazione, ai volti, ai
gesti che accompagnano i brevi dia-
loghi. Ma in mezzo ai battibecchi
casalinghi, agli schiaffi ai ragazzini
troppo vivaci, alle informazioni sulla
guerra e sulle retate, si materializza
quello spirito di solidarietà che sem-
pre ci ha colpito. Un sentimento ad-
densato, nato dalla sofferenza e dal-
la dignità, che unisce, che si fa ribel-
lione comune, contro gli occupanti
e i loro complici, contro i delatori.
Uno spirito di resistenza che lega
piccoli e grandi a cui è importante
ritornare. Oggi più che mai ne rim-
piangiamo la forza e la nobiltà. 
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Una immagine dal film Achtung Banditi.


