
Il potere de Il Caimano
e tante polemiche
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portamenti ormai tipici della società finan-
ziaria. Nei personaggi dell’ambiente, nella
loro totale inaffidabilità e ipocrisia affari-
stica, Moretti riflette un modo di essere
divenuto globale. È cinismo, ma si chiama
“le nuove regole del mercato”. Dopo le
prime promesse infatti, appena verificati i
pericoli del soggetto, registi e sponsor, an-
che amici, si defilano.
Moretti porta sul set registi in carne ed os-
sa e noti attori che si prestano a ironiche
raffigurazioni. Recitano Giuliano Montal-
do, Michele Placido, Paolo Sorrentino,
Paolo Virzì, ed altri, perfetti in una scher-
zosa verità, vissuta dall’interno. Ricordia-
mo il primo nella figura di Caspio, dop-
piogiochista con Bonomo (lo rivedremo
alla fine mentre gira il film scippato all’a-
mico con l’attore Marco Pulici). Il secon-
do, nella parte di Pulici, celebrità vanitosa
e scettica, mentre l’attore polacco Jerzy
Stuhr esprime a meraviglia la mobilità del
finanziatore Sturowski. Nel finale a sor-
presa, Moretti impersona un Berlusconi
processato e condannato e mima una lun-
ga occhiata indimenticabile all’indirizzo
del Pubblico Ministero (Anna Bonaiuti,
alias Ida Boccassini). Lo sguardo minac-
cioso di chi non è disposto ad abbandona-
re il potere.
Il personaggio Berlusconi, vivo e vegeto
nella documentazione televisiva, costitui-

È uno specchio dei giorni nostri Il
Caimano di Nanni Moretti, un
amaro ritratto sociale, non privo di

inquietudini per il futuro. Nella trama
convivono diversi piani che s’intersecano,
si fiancheggiano. Film nel film. C’è la sfe-
ra privata, quella del protagonista, ci sono
le verità politiche che lo circondano, c’è il
mondo del cinema, c’è il documento di-
retto. L’azione si annoda e si snoda con
una varietà di elementi stilistici e alcune
tappe chiave fino al noir finale.
Cominciamo dal protagonista Bruno Bo-
nomo. Con le sue peripezie familiari pro-
mette uno sviluppo intimista della storia,
ma, più appare immerso e travolto dallo
“stato delle cose” sociali e più assume una
funzione metaforica. È un produttore ci-
nematografico, in auge negli anni ’70, per
film triviali con titoli del tipo “Stivaloni
porcelloni”. Ora un perdente, squattrina-
to, con l’acqua alla gola per i debiti. Ha
moglie e due figli, ma il suo matrimonio è
fallito. In cerca di finanziamenti, ripiega
su “Cristoforo Colombo”, un progetto a
costi stracciati e attende una risposta dalla
Rai, ma l’amico regista Franco Caspio lo
abbandona con motivazioni ambigue. Gli
viene in soccorso la sceneggiatura di Tere-
sa (Jasmine Trinca) una giovane regista
esordiente incontrata per caso. È l’idea
originale di un film su Berlusconi. Dopo
una rapida occhiata alle pagine, Bruno fa

sua la nuova proposta e si
mette al lavoro. Scova re-
perti d’archivio sull’ascesa
dell’uomo d’affari e presi-
dente del consiglio dei
ministri, sogna immagini,
va alla difficile ricerca del-
l’attore. È frenetico, in-
calzato dall’entusiasmo e
dalle scadenze bancarie.
La costruzione del film,
titolo “Il caimano” e il
relativo set sono un nuo-
vo capitolo.
Ed ecco, altro aspetto, il
mondo del cinema, da
sempre labirinto infido,
ma qui più che mai rap-
presentativo di tutti i luo-
ghi di lavoro e dei com-
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sce un repertorio filmico a sé. C’è
poco da aggiungere alle riprese di-
rette e alle interviste riportate. L’in-
sulto di Bruxelles al socialista tede-
sco Schultz definito kapo, il rifiuto
di rispondere sulle fonti iniziali del-
la sua fortuna e varie altre testimo-
nianze. «Di lui sappiamo tutto, ma
lui ha già vinto, ha cambiato la no-
stra vita, ci ha trasformato con le sue
tv», dice il Nanni attore che, inter-
pellato, in un primo tempo rifiuta il
ruolo del Premier. Lo strapotere
pubblicitario, la guida che viene dal
display al pari di una forza occulta
alla Carpenter, governa questo no-
stro nuovo mondo, inquinato non
solo dallo smog e distrutto dalla ce-
mentificazione, ma minato dal mal-
costume. Il “caimano” ha divorato
poco per volta ogni valore e sviato
una metà degli italiani con stadi, ve-
line, supermarket, condoni e in-
ghippi, illusioni di carriere facili,
esibizione di giovialità cameratesca,
trapianti di capelli e lifting, in un
concorso di colpa che ricorda gli
antichi consensi per il Duce. Resta
l’altra metà delle coscienze.
Nel film le sequenze di fiction sati-
rica, le trovate visionarie e insieme
realistiche sull’ascesa dell’uomo di
Arcore e sulla sua megalomania, vi-
ste in sogno o create da Bonomo
nel dormiveglia febbrile, aggiungo-
no significati simbolici di facile let-
tura. La valigia che piove soldi dal
cielo, il pallone celestiale che viene
giù dall’elicottero, la tomba cafone-
sca e monumentale di carta-
pesta nel giardino del-
la villa, riferimento 
a quella reale del
“cavaliere”.

Altro piano è, nel frattempo, la fru-
strazione di Bruno nel privato, la fi-
ne di un matrimonio sbocciato tra
sbornie guerrigliere e utopie, il ten-
tativo di prorogare il distacco con-
tro la determinazione della moglie
Paola di tirare le somme. C’è questa
sofferenza del protagonista, che co-
involge lo spettatore. C’è l’amore
disperato che non si rassegna e l’af-
fetto paterno per i figli sbalestrati.
Un caso come tanti, una situazione
per così dire tipica. Non è solo un
fatto privato ma un fenomeno dif-
fuso nel panorama sempre più pre-
cario dei sentimenti e delle respon-
sabilità “limitate”. L’effimero è di-
ventato un modo di vivere.
L’attore Silvio Orlando è un Bruno
molto convincente. Riesce a supera-
re quella sua “maschera” troppo ri-
petitiva, ravvivandola nelle ansie di
un uomo comune, di un eroe come
quelli di Alberto Sordi. Veridico
nella sua superficialità, nell’arte di
arrangiarsi, nella patetica gelosia (il-
luminante la scena in cui strappa il
maglione preferito della moglie) e
nei momenti di sconforto. Tutta

italica è la sua fantasia, come gli
scatti di rivolta. La contrapposizio-
ne con la forza del mondo femmini-
le “cambiato” è un’altra connota-
zione graffiante di Moretti. Paola
(Margherita Buy) è una donna sen-
sibile, ma autonoma e risoluta, la
graziosa Teresa una “rampante”
abile e altrettanto decisa nel lavoro
e nell’intimità (la sua scelta di unio-
ne lesbica).
Il finale de Il Caimano nelle aule
del Tribunale dove si contestano i
legami mafiosi del personaggio Ber-
lusconi, rappresenta il film che Bo-
nomo s’intestardisce a girare in
un’unica scena, malgrado tutta
l’impresa sia naufragata. È una se-
quenza drammatica in cui, al posto
dell’efficace sosia berlusconiano
(Elio de Capitani), riappare il Mo-
retti attore nei panni dell’imputato,
quasi ad assumerne parte delle col-
pe. La sua è un’autodifesa ragionata
e tracotante. Che non evita la con-
danna a sette anni. Abbiamo già ci-
tato la carica espressiva dello sguar-
do fisso sul P.M., che non abbassa il
suo. Altro momento chiave è l’invi-
to populista alla ribellione di piazza.
Il volto del Presidente è scuro, den-
so di segreta violenza, eliminato
ogni sorriso. Le immagini dei suoi
seguaci che si movimentano tra
scoppi di bombe molotov e bagliori
di spari davanti al palazzo di giusti-
zia ha fatto discutere. Si tratta di
una “visione”, di una preoccupazio-
ne, di una profezia filmica? 
Abbiamo dei precedenti, come Ca-
daveri eccellenti di Francesco Rosi,
del 1976, che anticipava i misteri
tenebrosi dei governanti dell’epoca.
Non so se il paragone sia adeguato,
certo è che questo film lancia un
monito su cui riflettere. I consensi
degli spettatori lo confermano.
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Silvio Orlando e, in alto, Michele Placido in alcune scene del film.


