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cenza. Un anno dopo creò e diresse la
“Crociata di San Sebastiano” e la “Banca
della Provvidenza”, due iniziative tese a
“urbanizzare, umanizzare e cristianizzare”
le favelas di Rio, per dare casa e dignità
umana alle folle di baraccati della capitale.
A Rio divenne il “vescovo delle favelas”,
rappresentante di una Chiesa ancora bloc-
cata in schemi coloniali. Fu uno degli ani-
matori delle Comunità Ecclesiastiche di
Base (Ceb) a livello nazionale che gettaro-
no le basi per la Teologia della Liberazione,
furono l’alveo da cui sarebbe uscito il PT, 
il “Partito dei Lavoratori” cui appartiene
l’attuale presidente della Repubblica Luiz
Inacio Lula da Silva, e João Pedro Stedile,
oggi leader nazionale dell’MST (Movi-
mento dei Senza Terra).
Camara fu uno dei grandi ispiratori delle
Conferenze Latinoamericane dei Vescovi di
Medelin (Colombia) e Puebla (Messico).
Allo stesso tempo non smise mai di essere
un sognatore, un organizzatore, un comu-
nicatore. Si impegnava con numerose ini-
ziative per i più sfavoriti come il sindacato
delle donne operaie e le cooperative. Era
un Vescovo dinamico, dal cuore aperto,
che superava ogni formalismo per essere vi-
cino ai poveri. I suoi appelli accorati attra-
verso radio, stampa e televisione, scuoteva-
no le coscienze, eppure le sue proposte e
iniziative attirarono l’astio e il sospetto dei
militari e delle classi più agiate. «Dom Hel-
der Camara coltiva i poveri come un orto-
lano coltiva la sua insalata» ebbe a dire il
generale Castelo Branco (al potere dopo il
colpo di Stato) pensando di denigrarlo. Il
“fratello dei poveri” così definito da Gio-
vanni Paolo II, venne nominato Arcivesco-
vo delle diocesi di Olinda e Recife, nello
Stato del Pernambuco, nel suo Nordest,
nel 1964, anno del golpe militare in Bra-
sile. Il Nordest brasiliano veniva definito 
“il poligono della fame”, martirizzato da
siccità, analfabetismo, miseria e rachitismo.
Forse il suo trasferimento aveva lo scopo di
allontanarlo dal centro del Paese perché vi-
vesse in un’area periferica dove non avreb-
be avuto molta influenza. Erano gli anni in
cui Dom Helder si illudeva ancora che il
governo brasiliano e la Chiesa potessero
operare insieme per migliorare il livello di
vita della popolazione brasiliana. Invece per

«S e do’ da mangiare ai poveri mi
chiamano santo. Se chiedo perché i
poveri non hanno da mangiare mi

chiamano comunista». È una delle 7.547
meditazioni che resteranno insieme ai suoi
22 libri tradotti in 15 lingue. Questa è la
preziosa eredità di Dom Helder Camara,
un sacerdote brasiliano che ha sfidato i go-
verni, una intera vita spesa al servizio dei
poveri e alla denuncia delle ingiustizie, gli
abusi, le infamie su cui altri tacevano. 
Era nato la domenica di carnevale del 1909
nella città di Fortaleza, nello Stato del
Cearà, nel Nordest brasiliano martirizzato
dalla siccità e dalla fame. Suo padre era un
commerciante che si dilettava in critica tea-
trale e giornalismo, sua madre era istitutri-
ce in una scuola elementare. La vocazione
sbocciò in lui all’età di otto anni e divenne
prete a 22 anni. Sacerdote nel 1931, aveva
aderito a “Azione integralista”, un movi-
mento cattolico fondato da Plinio Salgano
di stampo fascistoide, ma fu per lui un bre-
ve passaggio. Arrivò a Rio de Janeiro nel
1936 con il compito di organizzare l’inse-
gnamento religioso nelle scuole. Nel 1952
gettò le basi della Conferenza nazionale
episcopale del Brasile (Cnbb), che sarebbe
divenuto un punto di riferimento obbliga-
to rispetto ai problemi sociali grazie alle
sue pastorali e commissioni missionarie.
Quando il Vaticano autorizzò il funziona-

mento della Cnbb, Helder
Camara fu eletto primo segre-
tario generale. Tre anni dopo,
nel 1955, fu designato arcive-
scovo ausiliare di Rio de Ja-
neiro, ma la svolta avvenne al
Congresso eucaristico interna-
zionale quando un cardinale
gli chiese: «Perché non mette
il suo talento organizzativo a
servizio dei poveri per risolve-
re i problemi delle favelas qui
a Rio, la città più bella, ma
anche la più spaventosa del
mondo?». Fu questa la scintil-
la che spinse ancor più Dom
Helder verso l’impegno con-
creto per i poveri, al di fuori 
di ogni convenzione. Iniziò a
parlare della carità intesa come
giustizia e non come benefi-
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lui iniziarono anni di sofferenze e
persecuzioni, venne reso oggetto di
minacce di morte, insulti, accuse e
denigrazioni. Molti suoi collabora-
tori, sacerdoti e laici, accusati di atti-
vità sovversive, vennero arrestati,
torturati, deportati e uccisi. Nel
1966 si rifiutò di celebrare una mes-
sa per il secondo anniversario della
dittatura militare in Brasile ed ebbe a
dire: «Meglio una Chiesa sovversiva
che una Chiesa sottomessa»: deve a
queste parole l’appellativo di “vesco-
vo rosso” che lo ha accompagnato
fino alla morte. Due anni di perma-
nenza nel sertão, il deserto brasilia-
no, lo avevano definitivamente con-
vinto che il principale nemico dello
sviluppo sociale è la mancanza di co-
scienza nel popolo, dei propri diritti
e della propria dignità umana. «Non
basta lavorare per lo sviluppo, prima
bisogna preparare il popolo allo svi-
luppo, aiutare le masse a diventare
un popolo cosciente… ma, a volte
siamo noi stessi preti i responsabili
del fatalismo con cui i poveri si sono
sempre rassegnati a esser poveri, i
popoli sottosviluppati ad essere sot-
tosviluppati». Con queste premesse,
dopo aver donato il suo episcopio ai
senza tetto, il vescovo di Recife var-
cò per oltre vent’anni ogni frontiera
combattendo la battaglia dei diritti
umani con le armi della pace e del
dialogo. Dom Helder continuò a
portare avanti la lotta per la giustizia
sociale attraverso l’azione spirituale
rivolta alle miserie quotidiane di
molti concittadini e venne chiamato
“il profeta della solidarietà” dal teo-
logo Leonardo Boff. Da Recife fece
sentire a tutto il Brasile la sua voce
profetica contro la dittatura, denun-
ciò coraggiosamente l’ingiustizia che
imperava nel Nordest brasiliano, il
potere sprezzante degli industriali
che utilizzavano le risorse pubbliche
destinate a combattere la siccità nel
sertão per abbellire invece i quartieri
chic delle capitali. Denunciò la ric-
chezza del Sud del Brasile, spesso
conseguenza dello sfruttamento del
Nordest. Diceva sempre che esiste-
vano due Brasili e la sua missione era
quella di operare per una giusta ri-
conciliazione fra le due parti del
Paese. Era stato uno dei primi ad
utilizzare la radio e la televisione per
“l’educazione di base” dei poveri e
negli ultimi mesi di vita aveva aperto
un sito Internet per la difesa dei di-

ritti degli umili. Fino al 1994 visse
anni fecondi di attività a livello inter-
nazionale. Innumerevoli inviti lo
portarono in tutto il mondo ad an-
nunciare il suo messaggio di non-
violenza, di giustizia e di pace.
Ovunque giungeva si presentava co-
me “la voce di chi non ha voce” e
per dire che “la prima violenza è la
miseria in cui versano tante masse”.
Fu invitato a parlare alle sedi del-
l’ONU, a Ginevra e a New York.
Venne insignito di circa 50 Lauree
Honoris Causa dalle più prestigiose
Università di tutto il mondo, 14 so-
lo in Brasile. I numerosi riconosci-
menti ricevuti furono tutti donati in
beneficenza. Il suo nome venne pre-
sentato per tre volte come candidato
al Premio Nobel per la Pace per la
sua lotta costante per i diritti umani
a livello mondiale, ma gli fu sempre
negato per le manovre occulte della
giunta militare al potere in Brasile. Il
10 febbraio 1974 ricevette nel Pa-
lazzo comunale di Oslo il “Premio
alternativo della Pace” (circa 150
milioni di lire) e incominciarono i
viaggi in America, in Europa, in
Giappone e in Africa ove portò la
sua straordinaria capacità di infiam-
mare il pubblico, in tutte le lingue.
Era un grande oratore che commuo-
veva quando raccontava la miseria
nelle periferie del Brasile, quando
denunciava i crimini del capitalismo
nazionale e internazionale. A Parigi
descrisse le torture inflitte ai detenu-
ti politici nelle carceri di San Paolo,
Rio de Janeiro, Belo Horizonte,
Porto Alegre, Recife e lo chiamaro-
no “traditore”, “diffamatore”. Dalla
sua piccola casa di Recife, in rua das
Fronteiras, diffuse accuse pesanti e i
muri della casa furono sbrecciati da
raffiche di mitra sparate per intimi-
dirlo e, per farlo tacere, gli scrissero

parole di morte. Lo considerarono
un pericolo pubblico, ne sorveglia-
rono ogni gesto, ogni incontro, ma
il popolo adorava il “Francesco
d’Assisi del secolo XX”, quest’uomo
che aveva scelto di combattere attac-
cando il privilegio, la dittatura, i fa-
scismi. «Io credo al diritto di avere
visi differenti e corpi differenti e vo-
ci differenti e cervelli differenti. Per
giustizia intendo una migliore distri-
buzione dei beni su scala nazionale e
internazionale. Invece l’80% delle ri-
sorse di questo pianeta sono nelle
mani del 20% dei paesi, cioè nelle
mani delle superpotenze o delle na-
zioni al servizio delle superpotenze»,
diceva. Azione spirituale e non poli-
tica era la sua parola d’ordine cui è
rimasto fedele fino alla morte avve-
nuta il 27 agosto 1999 dopo 68 an-
ni di sacerdozio e impegno sociale.
Ha vissuto i suoi ultimi anni ed è
morto come il povero che ha sempre
cercato di essere: «Vorrei essere una
semplice pozzanghera per riflettere il
cielo», diceva. Marcelo Barros, un
monaco benedettino che lo ha co-
nosciuto molto bene ricorda “la sua
figura già curva, al festeggiamento
dei suoi 80 anni, che danzava il frevo
(danza del Nordest brasiliano) con
le comunità povere”. E nei festeg-
giamenti per i suoi 90 anni organiz-
zò un “blocco religioso” composto
da sacerdoti e suore che aveva lan-
ciato a passo di samba nei cortei del
carnevale di Rio, Bahia e Recife per
dimostrare che anche i cristiani san-
no scherzare e divertirsi sanamente.
Oggi la sua azione spirituale conti-
nua anche attraverso il “Centro Do-
cumentação Dom Helder” di Recife
(“Centro Documentazione Dom
Helder”) da lui stesso inaugurato
prima della morte. Quest’anno ha
debuttato sul grande schermo
“Dom Helder Camara, il santo ri-
belle” di Erika Bauer, un documen-
tario che riunisce immagini rarissime
del “profeta della solidarietà”.
La vocazione profetica di denuncia
alle ingiustizie sociali e storico-strut-
turali (ricordiamo che è sua l’espres-
sione di “violencia estrutural e istitu-
cional”), le proposte di economia e
società solidaria a livello brasiliano,
latino-americano e mondiale conti-
nuano ad essere ispirazione costante
per tante persone che hanno fatto
proprie le frasi e i pensieri del profeta
della solidarietà.
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Helder Camara incontra Giovanni Paolo II.


