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Il coraggioso ufficiale della Acqui che comando Ia ribellione antinazista

Amos Pampaloni, il fucilato
di Cefalonia, ci ha lasciati

Il suo lungo
racconto

sul massacro

ai migliaia di solaati
e ufficiall.

Rimase vivo

sotto i corpi

dei suoi uomini.

La sua battaglia per
ricorgare sempre
e ovunque

H Il Generale di Divisione
Antonio Gandin, Medaglia
d’0Oro, comandante della
Divisione “Acqui” fucilato
a Cefalonia; a destra Amos
Pampaloni.

nche Amos Pampaloni ci ha lasciato.
AE morto o Fivenze, nella sun casa,

alla belln eta di 95 anni. Una eta
straordinarvia per uno dei fucilati delln di-
visione Acqui, n Cefalonin.
Pampalons era stato Pufficiale che aveva
dato il via alla rivolta contro ln minaccin
di occupazione nazista dell’isola greca, da
parte delle forze naziste, subito dopo I°8 set-
tembre. 1 libri di stovia dell’intera Europn
hanno parlato e parviano di lui e dell’eroi-
co vesistenza della divisione Acqui che, do-
po una lungn vesistenza con morti e feriti,
fu costretta alln vesa dalle soverchianti for-
ze nemiche. La divisione Acqui non ebbe
mai vinforzi e venne schiacciata dai conti-
nui bombardamenti ¢ dalln fine delle mu-
nizioni. I soldati italiani, caso pin unico
che raro, erano stati chinmati democrati-
camente a votare, se cedere le armi o veayyi-
re. Decisero, coragyiosamente, di dare bat-
taglin. Fu uno sterminio atroce ¢ terribile.
Dopo gli scontri ¢ la resa, miglinia di sol-
dati e di ufficiali, Pintero Stato maggiore
divisionale, © medici, gli infermieri, i ca-
rabiniers, © feriti del piccolo ospedale dn
campo e anche il comandante della divisio-
ne generale Gandin, furono massacrati a
raffiche di mitraglintrice, benché fossero in
divisa e si fossero arvesi. Pochi superstiti fu-
rono imbarcati su alcuni pontoni ¢ spinti

in mave, lungo I costa, in una zona che si
sapeva minata. Fu ancora strage. Pampa-
loni, fucilato insieme ai swoi artigliers, so-
pravvisse sotto una catasta di corpi e si uni,
con altri, mi partigiani greci per poi vien-
trave in Italin alla fine della guerra.
Pampaloni non ha mai cessato, in tutti
questi anmni, di girare le scuole, di avere in-
contri e di partecipare a convegni, dibatti-
ti ¢ manifestazioni, per raccontare ¢ spie-
gave il martirio della divisione Acqui ¢ In
Resistenza militave al fascismo e al nazi-
smo. Quando il Presidente delln Repubbli-
ca Carlo Azelio Ciampi, si ¢ recato o Ce-
falonia per renderve omagyio ai soldati “ri-
belli?, lo ha accompagnato lui, Pampaloni
che, n “Kefalonia”, tutti ricordano e cono-
scono. Soprattutto i vecchi partigiani del
posto, i figli e 1 nipoti degli abitanti di Ce-
falonia _che tanto aiutarono i soldati ita-
liani. E stato Pampaloni ad aver chiesto
alln famiglin di darve notizia delln sun
morte solo ad esequie avvenute.

Quulche anno fo, nella sun casa di Firen-
ze, 1l pins fnmoso ufficinle della Acqui, ave-
va avuto un lungo incontro con il nostro
direttore che ne aveva ricavato una intera
pagina di racconto-intervista che era usci-
ta su ’Unita dell’8 settembre 1993.

La riproponiamo per i pin giovani ¢ per
tutti coloro che non avevano mai avuto oc-
casione di conoscere Pampaloni di persona.

* % %

FIRENZE. Eccolo Amos Pampaloni, il
capitano della divisione Acqui, fucilato a
Cefalonia dai nazisti e sopravvissuto ac-
canto ai corpi dei suoi soldati, in quei
giorni terribili, dopo '8 settembre. Eroe?
Lui sorride quando sente la buffa e un
po’ consumata definizione. Un sorriso
bello, franco, leale che piacque subito ai
suoi soldati, ai “superiori” e ai partigiani
greci. Pampaloni odia la retorica. A lui
non piacciono le fanfare, le celebrazioni,
le decorazioni.

Si, certo, il capitano ha avuto una Meda-
glia d’Argento al Valor Militare. La sua
batteria, la prima che fece fuoco contro i
nazisti che stavano sbarcando sull’isola
ebbe, invece, quella d’Oro.
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Decine di libri italiani, tedeschi,
francesi, inglesi, slavi e greci, parla-
no di quell’ufficiale fiorentino scam-
pato alla morte non si sa bene per-
ché, dopo quel massacro bestiale a
Cefalonia, a due passi da Itaca: sei-
milacinquecento militari italiani fu-
cilati e straziati dalle mitragliatrici,
per aver combattuto e non aver vo-
luto cedere le armi, dopo ’annun-
cio dell’armistizio dell’8 settembre.
Quasi lintera divisione Acqui, “ri-
belle” e “badogliana”, cancellata
per sempre, con tutto lo stato mag-
giore ¢ lo stesso generale coman-
dante Antonio Gandin, per un ordi-
ne diretto di Hitler. Gli altri, i so-

B Un rarissimo documento sulla difesa di Cefalonia: un pezzo di artiglieria puntato contro il nemico.

ritraggono in divisa, si muove con la
sicurezza di allora ¢ non ha mai
smesso la vita attiva. Ovviamente ¢
pensionato, una “pensioncina del-
I'Inps”, dice, dopo anni e anni di la-
voro all’Aci di Firenze.

«Con la tua storia — azzardiamo —
avrai una pensione dallo Stato». E
Pampaloni: «Non I’ho mai chiesta.
Non mi interessava, né mi interes-
sal».

«Possiamo darci del tu? — chiediamo
— Sei un simbolo della Resistenza e
quelli della mia generazione, a Fi-
renze ¢ in Toscana, hanno letto la
tua storia sui libri o I’hanno sentita
dai genitori. Insomma, ¢ un po’ co-

frontiera francese. Non ci crederai,
ma avevamo ancora le divise estive
addosso. Con quelle, ci mandarono
all’assalto contro i francesi che era-
no gia stati messi in ginocchio da
Hitler. Credimi - racconta Pampa-
loni — non vidi neanche un soldato
morto in guerra. Venivano giu dalle
montagne tutti congelati e cascava-
no in terra. Dopo pochi minuti era-
no morti. Finalmente tornai a casa e
al lavoro. Mi ero gia sistemato pres-
so un’agenzia di spedizioni. Ero an-
cora iscritto al Guf (i gruppi univer-
sitari fascisti) perché non si poteva-
no dare esami se non in camicia ne-
ra. Vinsi un concorso al “Raci”
(’Automobil club di allora,
ndr) e fui mandato a Tren-
to».

Pampaloni spiega e racconta
con semplicita. Siamo nel
soggiorno pieno di quadri,
di ninnoli e libri. Niente che
ricordi la guerra o la trage-
dia della Acqui. Da fuori, ar-
riva una musica rock che
qualche ragazzo sta ascol-
tando in casa. Lontano, si
vedono le grandi “gabbie”
con i fari dello stadio. Siamo
a due passi dal Campo di
Marte.

Il capitano Pampaloni rac-
conta del novembre del
1940. In quel periodo, lo ri-
chiamano ancora una volta e
lui si presenta al reggimento
e sceglie 1 suoi artiglieri tra

pravvissuti, furono spediti nei campi
di lavoro, nei lager, in Germania, in
Polonia e persino in Russia. Erano
soldati in divisa che, stremati da una
settimana di combattimenti, aveva-
no deciso di arrendersi, credendo
nella lealta del nemico al quale si
erano affidati feriti, affamati, senza
pit munizioni e dopo giorni e gior-
ni di terribili bombardamenti aerei.
La storia della Acqui e dei suoi sol-
dati e ufficiali, fu rievocata durante il
processo di Norimberga che con-
danno a qualche anno di carcere
(cinque, di cui solo due scontati) un
generale tedesco responsabile delle
operazioni in Grecia e della tragedia
della “grande unita” italiana.

Pampaloni, oggi, ha 83 anni. Alto e
magro come in tutte le foto che lo
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me conoscerti da sempre».

«E come potrei — risponde — raccon-
tare quello che capito alla nostra di-
visione, con un lei un po’ buffo e un
po’ forzato?», risponde. La moglie
del “capitano”, signora Marisa, sie-
de accanto a noi per qualche minu-
to. Poi esce. Conosce la storia della
Acqui a memoria. «Si, mio padre
era un funzionario delle ferrovie
dello Stato di idee socialiste. Ma io,
politicamente, non ero proprio
niente. Nel 1931 fui spedito al cor-
so allievi ufficiali. Allora era obbliga-
torio. Quando uscii, ero sottotenen-
te di artiglieria. Poco dopo mi lau-
reai in economia ¢ commercio. I 3
settembre del 1939, fui richiamato ¢
in pochi giorni fu costituita la “Ac-
qui”. Poi, subito, partenza per la

i toscani e i bergamaschi.
Tutti da regioni che sentiva vicine.
Poi, subito, la partenza per I’Alba-
nia. Arriva a Valona e incontra le
prime difficolta. I cannoni della sua
batteria, tutti preda bellica della
guerra *15-"18, sono al porto rego-
larmente, ma non ci sono i muli per
il trasporto, «insomma - spiega
Pampaloni — i soliti casini all’italia-
na». E aggiunge: «Andiamo in pri-
ma linea nel freddo e nel fango. Ri-
usciamo a “vincere”, come tutti
sanno, soltanto con Paiuto dei tede-
schi. Era dura. Entriamo in Grecia e
anche su quei monti un dramma.
Vedevo, dalla mia postazione, i gre-
ci che venivano su con grande co-
raggio. Tutti ragazzi giovani come
noi e salivano, salivano all’attacco,
senza paura».



Da fuori arriva ancora una bordata
di musica. Poi silenzio. Il ragazzo
del rock, forse si ¢ stufato.

«Siamo tra il 41 e il ’42 - riprende
Pampaloni — ed ¢ Capodanno. La
guerra mi ha gia reso molto pit ma-
turo di quello che dovrei essere. Noi
della classe 1910, siamo stati sempre
tutti un po’ cosi, proprio per colpa
della guerra. Dovevamo far festa.
Ma era esploso un obice in un can-
none della batteria ¢ aveva ammaz-
zato otto miei soldati. Siamo a Cor-
fi, in quei giorni, ¢ il Capodanno
diventa niente. La mia batteria, la
prima del Trentesimo reggimento
artiglieria, viene mandata a Cefalo-
nia. Niente licenze e niente
permessi. La vita sull’isola,
pero, non ¢ male. Noi siamo
gli occupanti, ma 1 greci ci
vogliono bene. Dicono che
non siamo cattivi. Loro ci
danno un po’ di frutta e noi
le scatolette. Io sono diven-
tato amico dell’ufficiale po-
stale di Argostoli, dove c’¢ il
comando, del farmacista e di
un vecchio avvocato. Ogni
tanto, mi invitano a cena. La
sera, quando scende il sole,
mi fermo spesso lungo i sen-
tieri e a guardare Itaca che ¢
proprio di fronte. Penso a
Maria, una ragazza del pae-
se, penso a Firenze, ai miei
genitori e alla guerra. Mi pa-
re di aver gia capito molto.
Sara una tragedia, lo so.

quel giorno. Un giorno bellissimo.
Dalla radio arriva il famoso messag-
gio di Badoglio che comunica Dar-
mistizio. Siamo tutti senza fiato per
I’emozione — riprende — ma poi
esplode la gioia. I miei soldati si ab-
bracciano, cominciano a correre da
tutte le parti. Per le strade di Argo-
stoli anche i greci corrono felici.
Non siamo piti nemici. Ora basta
davvero. Ci sono piccoli nuclei di
tedeschi sull’isola e alcuni di loro
abbracciano gli italiani e ridono, di-
cendo: “Per voi ¢ finita, ¢ finita...
Italiani tutti a casa”. Ma non ¢ cosl.
Bastano poche ore e tutto cambia.
Al mio reggimento arriva la notizia

e

chi, invece, spiega che non si arren-
dera mai. Capire quei momenti ¢
difficile. Ho gia saputo che il gene-
rale comandante della Acqui, Anto-
nio Gandin, sta trattando con il pre-
sidio tedesco. Parlo con altri ufficia-
li che, come me, sono per combat-
tere. Noi non siamo con i fascisti ¢
non possiamo arrenderci ai tedeschi.
Sono momenti di grande confusio-
ne, di emozione. Discuto continua-
mente con i miei soldati: non vo-
gliono consegnare i cannoni ai tede-
schi. Mi raccontano di altri commi-
litoni che hanno addirittura sparato
contro le auto degli ufficiali che vo-
levano cedere. Con altri ufficiali del-
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l 24 ottobre 1948: Padre Formato celebra la Messa di suffragio nella “Casetta Rossa”.
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Non abbiamo niente per fa-
re una guerra ¢ ¢i hanno mandato
laggit contro gente tanto simile a
noi. Parlo anche con i soldati di
queste cose. Ne ho duecento con
me. Dopo due anni ¢ proprio come
una famiglia. Sono sempre stato
uno sportivo ¢ anche a Cetfalonia
faccio grandi camminate, vado a ca-
vallo, e mi butto in mare ogni volta
che posso. Un mare splendido quel-
lo greco. Ma la guerra... Noi ufhi-
ciali gia sapevamo dell’Africa e di
che cosa era accaduto in Russia con
’Armir. La guerra doveva finire, do-
veva...».

Pampaloni, ora, si ferma un attimo.
Sembra stranamente cOMMOSSO.
Poi beve un po’ di acqua. «Che suc-
cede 1’8 settembre? Racconta di
quel giorno capitano», dico. «Si,

che i nazisti vogliono la nostra resa
immediata e tutte le nostre armi,
leggere e pesanti. Poi, penseranno
loro a farci arrivare a casa». Pampa-
loni ferma di nuovo il racconto. So-
lo per un momento. Poi riprende:
«A quel punto, i soldati della mia
batteria cominciano a discutere ¢ a
gridare. Non si fidano dei tedeschi.
Molti urlano che i nazisti ci faranno
finire nei campi di concentramento
e a lavorare come schiavi in Germa-
nia. Argostoli, ora ¢ un formicolare
di divise. Gli ufficiali richiamati so-
no, in maggioranza assoluta, per
non consegnare le armi. Molti sol-
dati cominciano a gridare che chi si
arrendera ¢ un fascista. C’¢ una
grande tensione, c’¢ ansia. Chi “an-
nuncia” che vuole tornare a casa e

la batteria ci mettiamo a rapporto
dal generale Gandin che ci ascolta:
ormai conosce la situazione della
fanteria, dell’artiglieria ¢ della mari-
na. I disposti ad arrendersi sono po-
chissimi. Nessuno si fida dei tede-
schi. Sappiamo degli ultimatum e
sappiamo anche che ad Atene, allo
Stato maggiore, non c’¢ chi ¢ in
grado di dare ordini. A Roma sono
scappati tutti ¢ per la Acqui nessuno
ha deciso qualcosa. Una vergogna.
Gandin ci spiega che se non ci ar-
renderemo, 1 tedeschi arriveranno
subito e ci bombarderanno con i
loro aerei. Aggiunge anche che gli
ufficiali “ribelli” saranno fucilati e
che 1 comandanti nazisti sono stati
chiari in questo senso. Torno alla
batteria e spiego ai ragazzi la situa-
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zione. In quel momento arriva il co-
mandante di reggimento. Siamo
tutti sull’attenti e lui ci invita ad ob-
bedire e arrenderci. La tensione ¢
enorme. Mentre 'ufficiale parla, un
soldato prende il fucile per la canna,
scatta e colpisce il colonnello alla te-
sta, urlando che ¢ un nazista ¢ che
lui non cedera mai. Se non fossi in-
tervenuto immediatamente — dice
Pampaloni — i miei soldati avrebbe-
ro linciato quell’ufficiale. Sappiamo
gia che “loro”, i tedeschi, stanno
per arrivare. Ricevo una telefonata
del generale Gandin, un uomo se-
rio, posato, calmo. Dice che ha in-
detto una specie di rapido referen-
dum in tutta la divisione per sapere
se i soldati e gli ufficiali sono per la
resa o il combattimento. E il piu
alto gesto rivoluzionario che abbia
mai visto fare da un generale. Gan-
din non ordina, ma chiede alla Ac-
qui, ¢ cio¢ a pit di undicimila uomi-
ni, che cosa fare. La risposta della
mia batteria ¢ chiara e netta: niente
resa».

Pampaloni beve di nuovo. Poi si fer-
ma. I ricordi, evidentemente, sono
un misto di orgoglio e di dolore che
rendono difficile spiegare e raccon-
tare. Poi riprende di nuovo: «Ho
ancora in mente quella risposta ai
tedeschi, consegnata alle ore 12 del
14 settembre. Diceva: “Per ordine
del Comando supremo italiano e
per volonta degli ufficiali e dei sol-

dati, la divisione Acqui non cede le
armi. Il comando supremo tedesco,
sulla base di questa decisione, ¢ pre-
gato di presentare una risposta defi-
nitiva entro le ore 9 di domani 15
settembre”. E la risposta non si fa
attendere — spiega Pampaloni — dato
che poche ore dopo i tedeschi tenta-
no di sbarcare a Cefalonia, con alcu-
ni “pontoni” carichi di armi e trup-
pa. E proprio la mia batteria che,
per prima apre il fuoco. Ricordo an-
cora 'urlo dei ragazzi, ai pezzi,
quando centrano in pieno uno dei
mezzi. Da quel momento, sull’isola
¢ linferno. Piu tardi e per tutti i
giorni seguenti, sono centinaia gli
Stukas che sganciano centinaia di
tonnellate di bombe sulle nostre po-
sizioni. Tanti, tanti morti, sai. Non
potevamo curare 1 feriti perché I’o-
spedaletto era ad Argostoli. Anche il
paese viene comunque bombardato
e ci sono grandi incendi».

Da fuori entra di nuovo, nel sog-
giorno di Pampaloni, la musica
rock. Il ragazzo ha ricominciato.
Amos sorride paziente. Aspetta un
po’. Il volume della musica viene di
nuovo abbassato. Lui riprende:
«Combattiamo dal 15 al 22 settem-
bre. Noi non abbiamo aerei. Per ra-
dio, dalla divisione, viene chiesto
aiuto al governo del Sud e agli allea-
ti, ma non arriva niente. Ormai i te-
deschi dilagano. Sono sbarcati in
tanti. Abbiamo un mucchio di mor-

H Unita tedesche attaccano dal mare i difensori delle isole Jonie.

ti e di feriti. La resa viene chiesta nel
pomeriggio del 22 settembre. lo,
con la mia batteria, sono stato fatto
spostare dal comando. Mentre cer-
co di sistemare i cannoni nella nuo-
va posizione, vedo i tedeschi che ar-
rivano giu e ci circondano. I ragazzi
spaccano gli otturatori dei cannoni e
io, a rivoltellate, distruggo i1 conge-
gni di puntamento. Poi alziamo le
mani. Siamo prigionieri. Sono sol-
dati altoatesini, mi pare e di unita
speciali. L’interprete ci chiede dove
abbiamo messo gli otturatori e i
congegni di mira, io rispondo che
non lo so. Loro ci fanno segno di
metterci tutti in fila, 'uno dietro
Ialtro. Io mi piazzo in fondo, ma
P'ufficiale, un uomo grassottello ¢
con gli occhiali, mi fa cenno di met-
termi in testa alla colonna. Vado ¢
cominciamo a Muoverci».

Amos Pampaloni si ferma di nuovo.
Ha gli occhi rossi € non sorride. Ri-
comincia a parlare, ma ci vogliono
alcuni minuti perché la voce torni
ferma e sicura. «L’ufficiale tedesco
mi si affianca e, dopo qualche se-
condo, sento che armeggia con la
machine-pistole. Ancora un istante e
sento un colpo dietro al collo. Sem-
bra un pugno terribile, una bastona-
ta. Mi ha sparato, penso. Mi ha da-
to il colpo di grazia. Poi casco in
avanti, con la bocca nella terra e nel-
I’erba e sento il caldo del sangue che
mi scende lungo il collo. Sono atti-
mi. Mi viene in mente di
essere gia morto. Sento le
raffiche di due mitraglia-
trici che cominciano a
sparare ¢ le voci dei miei
soldati. Alcuni mormora-
no qualcosa. Altri gridano
soltanto due o tre volte
“mamma, mamma”. Die-
tro a me, qualcuno dice:
“Dio, Dio, perché...”.
Sulle gambe ho la testa
del mio tenente. E coper-
to di sangue e non si
muove pit. Rimango fer-
mo, immobile, tra altre
braccia e gambe. Sento i
tedeschi che sparano il
colpo di grazia a chi si
muove ancora. Poi capi-
sco che stanno prendendo
portafogli, catenine e oro-
logi. Subito dopo, girano
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sui tacchi e vanno via can-
tando una marcia militare».

«Lo so, lo so — aggiunge
Pampaloni — ¢ una storia as-
surda, incredibile. Mi alzo
dopo un’ora, forse due, e
sposto teste e braccia per
mettermi in piedi. A me, il
colpo di mitraglietta dell’uf-
ficiale tedesco, ha solo tra-
passato il collo, sfiorando la
spina dorsale. Vedo tutti i
miei soldati, una cinquanti-
na, in strani mucchi, strazia-
ti, coperti di sangue e in po-
se assurde. La testa mi mar-
tella. Che massacro, penso e
mi domando subito perché.
Non trovo risposta, non ca-
pisco. Che tragedia terribile,
che angoscia. Ricordo le la-
crime e tutto quel sangue.
La mia camicia ¢ inzuppata.

H Bari, febbraio 1953: dallo Stromboli vengono sharcate le salme dei Caduti.

Vado via barcollando. E se-

ra. Cammino a lungo. Ho una sete
terribile e sento il sangue che conti-
nua a scendere. Alla fine trovo un
pastorello che, in mezzo alle pecore,
mi guarda terrorizzato. Chiedo a
gesti da bere. Mi fa segno di aspet-
tare poi torna con dell’acqua. Bevo
come un pazzo. Cammino ancora e
trovo un contadino. Lo imploro di
accompagnarmi all’ospedale milita-
re italiano. Si offre la moglie. Per
strada incontro ancora una ragazza.
Si chiama Marika e dice di essere la
figlia del prete del paesino dove so-
no finito. Spiega che non devo an-
dare all’ospedale italiano perché ¢
gia stato occupato dai tedeschi. Poi
verro a sapere che, anche all’ospeda-
le, loro erano arrivati davvero ¢ ave-
vano ammazzato tutti. Sono stre-
mato ¢ non mi reggo piu in piedi.
Marika mi porta a casa del padre, in
un fienile. Arrivano altri greci e uno
mi cura con impiastri e pomate. Poi,
vengo trasferito in montagna, dai
partigiani. Lasst, ritrovo proprio i
maggiorenti del paese che mi invita-
vano sempre a cena. Erano tutti del-
la Resistenza. Sono loro a spiegarmi
che la divisione Acqui ¢ stata massa-
crata dai nazisti. Tutta al completo.
Fucilati, a Casetta rossa, il generale
Gandin e 193 ufficiali, diciassette
marinai e cinquemila soldati. I corpi
gettati nei pozzi, abbandonati per
strada o gettati in mare, a centinaia,

con delle pietre alle gambe. Quei
corpi, insomma, dovevano sparire
ad ogni costo. Altri 65 ufficiali e piu
di mille soldati erano morti nei gior-
ni dei combattimenti».

Non riesco a dire una parola o a
chiedere qualcosa. Che si puo do-
mandare?

Pampaloni, dietro gli occhiali da
miope guarda fisso da qualche parte
in silenzio. Riprende: «Sono rima-
$to un anno con 1 partigiani greci e
c’erano con me tanti altri soldati ita-
liani. Abbiamo combattuto insieme.
Ci hanno aiutato, eccome. Hanno
salvato tanti di noi, pagando un
prezzo altissimo. I nazisti hanno
massacrato molti greci che avevano
aiutato gli italiani. Vedi, il fratello di
Marika, la ragazza che mi porto a
casa sua, dal padre prete, fu preso e

impiccato. Aveva aiutato me e por-
tato armi italiane ai partigiani. Men-
tre, davanti a tutto il paese, in piaz-
za, stavano mettendogli il cappio in-
torno al collo, suo padre, il pope,
recitava il viatico e lo benediceva.
Lui, con quella fune gia stretta e che
stava per strozzarlo diceva: “Padre,
non tremare, prega. Pensa semplice-
mente che sto morendo in guerra.
Ti ricordi quando ero in guerra? Mi
decorarono. Prega... Prega”. Non
riesco a dimenticarlo sai, quel ragaz-
zo. Come non posso dimenticare i
miei soldati, la in quella valle. Ve-
di... Avevano scelto di combattere e
di non arrendersi...».

Amos Pampaloni ha finito di rac-
contare. Di quell’8 settembre 1943,
a Cefalonia, a due passi da Itaca,
nella bella Grecia. |

&

ABBO

Non abbiamo mai detto che Patria

< @ ‘ debba essere solo il TUO giornale.
- E il giornale di TUTTI i resistenti, gli amici

: e gli ex combattenti. * Sostenitore
= Vi troverai le TUE idee ma tollererai CAACMVIIET

D: anche quelle degli ALTRI che, come te,
onorano la resistenza, sostengono
la Repubblica, praticano la democrazia.
Solo questa unita potra far camminare
I'ltalia verso il progresso.
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