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Anniversari

Settembre 1943

La resa di Sebenico
e le stragi della “Prinz Eugen”

sbarramento di fuoco, per impedire la oc-
cupazione della città. 
Al mio segnale, senza alcun altro avviso,
sarebbe seguito il tiro di interdizione di
decine di bocche da fuoco, concentrate
lungo tutto il perimetro di una difesa fra le
più salde della costa. Tuttavia, mi sorpren-
deva che nessuno, dopo gli ordini della se-
ra precedente, si facesse più vivo, malgrado
che la situazione fosse sempre più dram-
matica. 
Ero solo, coi miei bersaglieri, i quali, la
sera dell’otto settembre, all’annuncio del-
l’armistizio, preceduto dai fuochi di gioia
dei partigiani si erano dati alle più sfrenate
manifestazioni di giubilo ma che, ora, era-
no tornati seri e disciplinati, immobili die-
tro i muretti di sassi, con le armi pronte a
sparare.

E rano certamente due grandi bandie-
re bianche quelle che vedevo, erette
sui fuoristrada tedeschi, in avvicina-

mento alla piazzaforte di Sebenico, sulla
costa dalmata, quel mattino del 10 settem-
bre 1943. Ma altrettanto incerto era, inve-
ce, il loro significato, perché l’ordine che
avevo ricevuto era di difesa ad oltranza del
porto di una città, dal quale si sarebbero
potuti imbarcare alcune migliaia di nostri
militari, evitando così la cattura. 
Avvertivo la responsabilità di un ordine
che voleva dire “combattere” e della ecce-
zionale posizione del fortino che coman-
davo, il più avanzato sulla strada di Zara, a
cui stava sopraggiungendo la 14ª divisione
SS tedesca. E avrei dovuto essere io, ine-
sperto sottotenente, da appena tre mesi
uscito da Modena, a dare inizio al previsto

Cassibile, 3 settembre
1943, ore 17,15: il gene-
rale americano W. Bedell
Smith firma l’armistizio
con l’Italia per delega del
gen. Eisenhower. A de-
stra, in borghese, il gene-
rale Castellano, che ha
già apposto la firma al
documento per l’Italia.

di Ilio Muraca



Alcuni di loro appartenevano a clas-
si anziane, con tre anni di guerra
sulle spalle; molti erano siciliani, con
la dolorosa notizia che la loro terra
era stata già invasa dagli anglo-ame-
ricani.
L’alba ci aveva colti tutti così, dopo
una notte insonne, in posizione di
massima all’erta. Stavo vivendo que-
gli attimi di tensione spasmodica co-
me sull’orlo di un precipizio, ma
con il cannocchiale ben puntato sul-
le bandiere bianche che si avvicina-
vano alla linea di apertura fuoco,
cinquecento metri da noi, con quel-
l’ambigua esposizione di un segnale
di pace. Poi, in rapida sequenza, gli
avvenimenti che avrebbero segnato
per sempre la mia vita: l’urlo del te-
lefonista che ripeteva: “signor te-
nente non si spara più!”; l’assalto
improvviso, a seguito della nostra ri-
nuncia, di un gruppo di partigiani,
che non avevo mai visto così da vici-
no, sbucati chissà da dove, che si
para spavaldamente davanti alla co-
lonna tedesca e inonda le prime
macchine con un diluvio di colpi di
parabellum; i drappi bianchi che ra-
pidamente si abbassano, mentre al-
cuni tedeschi si riversano, esamini,
sulla strada, fuori dai loro mezzi; e,
su tutto, il nostro assordante silen-
zio di uomini vinti. 
Quel pomeriggio, venni lasciato an-

cora solo, coi miei pensieri in sub-
buglio e le mie domande irrisolte,
perché più nessuno rispondeva, dal-
l’altro capo del telefono. Più tardi,
divenne tutto più chiaro, quando al-
cuni colleghi, ormai prigionieri, ma
momentaneamente liberi sulla paro-
la d’onore, saliti sino al mio fortino,
mi avevano ragguagliato sulla cattu-
ra dell’intero reggimento. 
Non c’era stata nessuna reazione,
per la improvvisa resa ai tedeschi del
comandante della divisione “Berga-
mo”, il quale, subito dopo, aveva
preso il largo verso l’ospitale Trie-
ste, già in mano nemica. 
La notte che seguì, ancora insonne,
con l’animo amareggiato e pieno di
voglia di rivincita, permisi di entrare
nel fortino ad un sergente del mio
battaglione, da mesi disertore, che
mi pose la richiesta di consegnare le
armi ai partigiani, in cambio della li-
bertà e del rimpatrio. Cedetti le ar-
mi a quegli uomini che avevano di-
mostrato quello straordinario co-
raggio, sulla strada della nostra capi-
tolazione, ma rinunciai all’offerta
del ritorno a casa. Mi aspettavano
quindici, interminabili mesi di un
cammino egualmente verso la liber-
tà, ma in un Paese straniero, dilania-
to dalla occupazione nazifascista.
Più tardi, venni a sapere che, nei
dintorni di Spalato, il primo di otto-

bre, a seguito della loro collabora-
zione coi partigiani, favorita dal ge-
nerale transfuga a Trieste, quaran-
totto ufficiali e tre generali erano
stati condannati e fucilati, da un tri-
bunale della stessa divisione SS
“Prinz Eugen”.
I loro corpi, riportati in Italia, sono
oggi sepolti nel tempio militare del
Lido di Venezia. Si è trattato di uno
degli eccidi più sanguinosi della
guerra di Liberazione, il cui ricordo,
forse perché in parte offuscato da
quello di Cefalonia, non è mai stato
celebrato.
Anche la mia vicenda di transfuga e
della consegna delle armi ai parti-
giani, sembra che abbia avuto un
tragico epilogo, nella persona del
Col. Verdi, comandante del mio
reggimento, di stanza a Spalato e,
perciò, molto distante dal mio forti-
no. Un testimone oculare lo avreb-
be visto scendere dal mezzo sul
quale si stava già avviando verso la
prigionia, dopo che un motociclista,
latore di un ordine urgente, aveva
bloccato l’automezzo e ordinato la
consegna dell’alto ufficiale. Ritenu-
to ingiustamente responsabile del
mio gesto, verrà anch’egli fucilato
dai feroci SS della “Prinz Eugen”.
Ho cercato invano la sua lapide, fra
quelle del Lido, ove avrei tanto de-
siderato deporre un fiore.
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rivolge un cordiale augurio di

BUONE FERIEBUONE FERIE

A tutti 
– lettori, 
sostenitori 
e amici – 
ovunque si trovino,
in montagna, 
al mare o in città


