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Il segno di Gillo Pontecorvo
nella storia del cinema

menti umani, scelte decisive, gestualità di
parti avverse. Nel primo film, ci si im-
merge nel relativo, nei momenti eroici e
negli angoli oscuri infernali del lager na-
zista ove l’estrema barbarie detta le sue
regole e solo l’istinto di sopravvivenza
galleggia. Nel secondo, i ritratti di com-
battenti algerini riportano alla lotta sot-
terranea che, via via, diviene generale.
Grazie allo sprezzo del pericolo, al sacri-
ficio, alla forza di pochi, la fiducia si
estende, in difesa dei valori nazionali ne-
gati, malgrado le torture inflitte dai fran-
cesi. Incisive le figure dei resistenti, Dja-
far, Ben Bouali, di Alì La Pointe, che il
carcere tramuta da malavitoso in combat-
tente e poi capo dell’organizzazione pa-
triottica. Nelle sequenze iniziali, quella
significativa di una larva d’uomo divenu-
to spia dopo le torture. Come sempre, i
deboli e i forti. Ben disegnati i francesi
ormai radicati in Algeri, tracotanti, con-
vinti di essere “padroni” in una terra non
loro, che chiamano “topi” i nativi. Il drit-
to e il rovescio, il bene e il male, terrori-
smo e torture, razzie, linciaggi. I volti
rappresentano per Gillo una prova indi-
spensabile degli eventi. Uno per uno.
L’obbiettivo li centra per esprimere un
momento di verità insostituibile. Fruga
nello sguardo di Edith, la quattordicenne
di Kapò, ove si concentrano la paura e il
desiderio accanito di vivere. Svela il pas-
saggio della ragazza da vittima terroriz-
zata a prostituta e complice delle SS. Mo-
stra l’amore che le restituisce l’identità, la
speranza nel futuro e la redime fino al sa-
crificio della vita. Nella dedizione dei mi-
litanti della battaglia di Algeri a un ri-
schio totale, per la causa, troviamo un
uguale risultato ideale ed espressivo. For-
ti, quasi impassibili, le donne algerine che
nascondono l'esplosivo nelle borse, pas-
sano, tese, determinate, attraverso i posti
di blocco dei paracadutisti francesi. Quei
primi piani suscitano il batticuore.
Gillo, di famiglia israelita, appartiene alla
generazione che subì le persecuzioni fa-
sciste e fu costretto a emigrare in Francia.
Questo spiega la sua particolare capacità
di penetrare nel tema dell’Olocausto. Il

G illo Pontecorvo è scomparso il 12
ottobre scorso. Per ricordarlo la re-
te televisiva La 7 ha messo in onda

un suo indimenticabile film del ’66, La
battaglia di Algeri. Con emozione ed at-
tenzione abbiamo rivisto quelle sequenze
coinvolgenti che si guadagnarono il Leo-
ne d’Oro a Venezia nello stesso anno, col
dissenso della delegazione francese. Era
difficile non ripensare al ruolo di Gillo,
nome di battaglia “Barnaba”, nella Resi-
stenza, a Milano, accanto a Eugenio Cu-
riel, nella costruzione del Fronte della
Gioventù. Questo momento del suo vis-
suto, forse non molto noto, la conoscen-
za dal vivo della lotta clandestina, si ritro-
va nella sua opera di regista come una
traccia durevole.
Autore intelligente e cosmopolita, iro-
nico e giocoso, gentile e schivo, Ponte-
corvo occupa un posto importante nella
storia del cinema. Tra i suoi altri film,
Giovanna (1956), La grande strada az-
zurra (1957), Queimada (1969) con
l’attore Marlon Brando, e Ogro (1979)
con Gian Maria Volonté, ispirato all’at-
tentato a Carrero Blanco ad opera dei
terroristi baschi, risalta Kapò (1959). In
esso, come nella battaglia algerina, il re-
gista scava profondamente nell’indivi-
duale e nel collettivo. 
Nel primo, affonda nella condizione con-
centrazionaria attraverso il dramma della

fragile protagonista
quattordicenne, fatta
specchio dell’Olocau-
sto e delle sue soffe-
renze. L’elemento co-
rale va e viene dallo
sfondo al primo piano
intrecciandosi col per-
sonaggio. 
Nel secondo, abbrac-
cia la vicenda di un
intero popolo per l’af-
francamento dal colo-
nialismo. Dall’escala-
tion di fatti trasudano
le ragioni profonde
che animano l’azione,
fatta di tanti fram-
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epoche e contesti, i resistenti han-
no sempre qualcosa di comune, la
clandestinità, le parole d’ordine, i
biglietti passati di mano in mano,
le donne e i bambini come messag-
geri, gli attentati nei luoghi del ne-
mico. Il film si muove documen-
tando le crudeltà contrapposte. Le
esplosioni nei caffè. L’infamia della
tortura praticata dai francesi. Poi
l’astuzia poliziesca. Il colonnello
dei parà, Mathieu (Jean Martin),
tesse la sua ragnatela di spionaggio
approfittando di uno sciopero ge-
nerale, per identificare ed eliminare
i vertici del Fronte di Liberazione
Nazionale, e ci riesce. Ma La Poin-
te, l’ultimo capo rimasto, con i
suoi, asserragliato dietro una pare-
te, si fa saltare in aria insieme ai
paracadutisti. È una sconfitta, ma
provvisoria. C’è poco da fare quan-
do la causa è giusta. La forza del
consenso popolare sta montando
tra i vicoli e le persiane socchiuse
della Casbah, sui tetti bianchi che
fanno da scalini e passaggi ai resi-

stenti e alle scorribande dei milita-
ri. Ben presto (nel 1960) l’Algeria
sarà libera e indipendente. Nel film
non c’è un particolare in più, tutto
“cresce” nel tempo e nella coesio-
ne, sotto lo stile scarno delle im-
magini. C’è poi l’apporto notevole
della colonna sonora, in chiave
narrativa, che accompagna, sottoli-
nea, introduce. Gillo ama la musi-
ca, conosce bene il suo potere psi-
cologico. Con Ennio Morricone
sceglie il commento dei tamburi,
dei suoni magrebini e del jazz, co-
me in Kapò aveva scelto il clavi-
cembalo per certe scene di grande
interiorità e, per altre, gli inni tede-
schi a fiancheggiare le fasi delle se-
vizie sui prigionieri. 
Uomo di cultura, sempre curioso
come può esserlo un artista, Gillo
si mostrò sempre aperto al nuovo,
anche come Direttore della Mostra
del Cinema di Venezia dal 1992 al
’96, disponibile con gli amici e
compagni, comprensivo verso i
giovani autori, per i quali promos-

se nel 1986 il Premio inti-
tolato all’amico sceneggiatore
Franco Solinas, che fu un in-
contro decisivo nella sua vita.
Forse non aveva dimenticato
la lontana occasione del
1946, quando entrò quasi ca-
sualmente nel mondo della
celluloide, scelto come attore
non professionista nel film di
Aldo Vergano Il sole sorge an-
cora (1946), finanziato dal-
l’ANPI. Interpreta un giova-
ne operaio, prigioniero dei
nazisti che va alla fucilazione.
Nella celebre sequenza, lo ac-
compagna e sostiene la folla
dei paesani che pronuncia in
coro, con toni sempre più se-
veri, la litania iniziata dal sa-
cerdote (Carlo Lizzani).

Una scena del film La battaglia di Algeri e, a lato, di Kapò.

senso di quel tempo sinistro guida
i ritmi delle sequenze, la descrizio-
ne tagliente dell’arrivo dei convo-
gli nei campi, dei fischi dei treni,
delle fumate dei forni crematori,
dei bastoni che si agitano e colpi-
scono, degli ordini gutturali ger-
manici, già di per sé arma offensi-
va. I prigionieri nudi e indifesi cor-
rono in fila sospinti verso le came-
re a gas. 
L’azione è fatta di tante sciabolate
visive con sorprese agghiaccianti,
alternate al volto sensibilissimo di
Susan Strasberg. E Gillo rende con
incisività, dal di dentro, anche la
spietatezza della guerra che, alla fi-
ne, obbliga la giovane protagoni-
sta, anelante alla vita, a rinunciarvi
immolandosi per la Storia. Infatti i
suoi stessi compagni e l’uomo
amato, il russo Sascia (Laurent
Terzieff), la sacrificano per una ra-
gione “superiore”, perché non c’è
alternativa. Ucciderne uno per sal-
varne mille. 
La contrapposizione del soggetto
alla collettività è un elemento
interessante e problematico del
film, che porta a riflettere sul-
la unicità di ogni vita umana.
Oggi, di fronte al proliferare di
eccidi da ogni parte, osservia-
mo più che mai l’inadeguatez-
za di calcoli numerici in un
campo come l’etica, non misu-
rabile in cifre. Fa riflettere lo
scetticismo di Edith morente,
turbano le sue parole «Ci han-
no fregati» e l’infinito dolore
della sua preghiera finale.
Ma torniamo al Gillo parti-
giano. Ritroviamo gli echi
della sua esperienza nei foto-
grammi della rivolta algerina,
serrati, impietosi, con la prov-
visorietà e fulmineità della
lotta. Pur nelle differenze di Gillo Pontecorvo con Jean Paul Sartre sul set di Kapò.


