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Attualità

con le tragiche vicende della guerra. So-
no tornate a chiudersi in casa, a vivere
nella prigione di un’inesistente felicità
domestica, nel ruolo di madri, massaie,
promesse spose tanto care anche alla po-
litica di Mussolini.
Ci vorrà, nel 1978, il delitto del Circeo e
poi la prima indagine del Movimento di
liberazione della donna per intravedere
un mondo di crimini segreti fatto di bot-
te, sevizie, intimidazioni, violenza fisica,
morale e sessuale.
A distanza di trent’anni, la licenza di uc-
cidere la donna fedifraga – colei che tra-
disce anche solo se desidera una vita pro-
pria, lavoro, reddito, indipendenza –
non è affatto un capitolo archiviato. Lo
scorso giugno, il ministero dell’Interno
ha pubblicato l’annuale Rapporto sulla
criminalità in Italia. Il primo a sorpren-
dersi dei risultati è lo stesso Giuliano
Amato: «Sono assolutamente sconvolto
dai dati della violenza sulle donne, un
orrore estraneo alla civiltà del mio Pae-
se». Il “femminicidio” o le morti per
“passioni amorose”, come le definisce il
Viminale, sono 192 su un totale di 621.
Un quarto cioè di tutti gli altri omicidi
messi insieme, compresi i morti della cri-
minalità organizzata (121) e quelli per
furto o rapina (53). A leggere l’analisi
dei dati, disponibile anche in internet, si
scopre poi che dal 1992 ad oggi, mentre
tutte le altre tipologie di uccisioni si so-
no ridotte della metà, quelle consumate
tra le mura domestiche sono raddoppia-
te. Quel rapporto dice una cosa che sem-
bra paradossale ma è vera: una donna de-
ve sentirsi maggiormente al sicuro con
degli estranei piuttosto che nel salotto di
casa sua.
Passata l’estate, mentre i mattinali delle
questure alimentano l’elenco di donne
morte per mano di un fidanzato o di un
marito, scoppia l’emergenza sicurezza.
La sera dell’ultimo giorno di ottobre la
signora Giovanna Reggiani viene brutal-
mente uccisa da Nicolae Mailat, un rom
che l’ha aggredita e seviziata mentre tor-
nava a casa in una zona periferica della
Capitale. È l’unico caso nel nostro Paese
di omicidio commesso da un gitano ai

«P er il bene di mia figlia e delle
persone che mi sono care, è
necessario che io sparisca»,

spiega la lettera di addio trovata accanto
al corpo della donna. Ma quel biglietto è
un falso, accerterà la perizia calligrafica.
È il 21 ottobre 1945, in una stanza d’al-
bergo a Fiuggi Maria Cappa è distesa sul
letto, morta per un colpo di pistola alla
nuca. Vicino a lei dormono il marito Ar-
naldo Graziosi e la piccola figlia Andrei-
na. Il primo caso di delitto passionale del
dopoguerra emoziona l’Italia della Rico-
struzione che, con la democrazia, scopre
anche la cronaca nera. La vicenda fa tira-
re edizioni straordinarie, scatenare foto-
grafi e curiosi. Graziosi, 32 anni, è un
musicista affermato, frequenta i salotti
buoni, ma il suo comportamento calmo
e distaccato insospettisce gli inquirenti,
che non credono alla sua versione dei
fatti. La giovane moglie si sarebbe suici-
data, lacerata dai sensi di colpa per aver
contratto una malattia venerea durante
una relazione prematrimoniale. La Corte
d’Assise condannerà l’uomo a 24 anni di
carcere. 
Da 5 a 7 anni, invece, la pena prevista
dall’art. 587 del codice Rocco, sopravvis-
suta al fascismo per oltre tre decenni fino
al 1981, per chiunque uccida – in un
incontenibile impeto d’ira – la moglie, la
figlia o la sorella al fine di difendere l’o-
nor suo o della famiglia. Il Paese, ancora
arcaico e contadino, non perde un reso-
conto quando si tratta di fatti di sangue
e gelosia, soprattutto se intrecciati a ille-

citi di favori e di
denaro. Se lei è ric-
ca, ha un amante,
frequenta la buona
società e magari lui
è un nobile raffina-
to e voyeur tutto
sembra lecito, an-
che un finale tragi-
co. Alle altre, don-
ne comuni, rimane
solo il ricordo sco-
lorito di un’auto-
nomia conquistata,
giocoforza o per
scelta, di pari passo

di Natalia Marino

La stradina a Roma dove
è stata uccisa Giovanna
Reggiani.

Mettono i brividi gli ultimi dati del Ministero dell’Interno

La mattanza delle donne
continua: anzi è in aumento

Il vero pericolo
è ancora 
in famiglia.
Il caso di Roma
e gli attacchi 
della destra che 
cavalca la paura
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danni di una donna, per di più
straniera.
Fuori i romeni, morte ai romeni, si
comincia a gridare e a scrivere sui
muri cittadini. In Italia, però, non
si conosce nemmeno la differenza
fra romeni e rom, oggi accomuna-
ti da una campagna xenofoba che
rischia di scuotere le fondamenta
della nostra fragile democrazia. I
rom sono un popolo che sfugge da
decenni all’estinzione: tra il 1939
e il 1945 vennero uccisi oltre
500.000 zingari nei campi nazifa-
scisti. In tempi più recenti la paro-
la rom, che significa persona, fu
preferita a quella di zingaro, in
un’operazione di facciata del go-
verno romeno. La Romania è la
nazione dell’Est dove i rom sono
più numerosi, ma non tutti i ro-
meni sono rom. Anzi, i rappresen-
tanti delle associazioni rom italia-
ne denunciano che Bucarest, dopo
l’ingresso nell’Ue, ha attuato una
politica di progressivo allontana-
mento dai suoi confini di una mi-
noranza che pesa per il 10% sul to-
tale della popolazione. Ma ad af-
fluire verso l’Europa occidentale
non sono solo i rom, ma decine di
migliaia di cittadini poveri romeni. 
Gianfranco Fini, in rassicurante
impermeabile bianco, si presenta
nel quartiere Tor di Quinto a te-
nere una conferenza stampa e spa-
ra ad alzo zero sul governo di cen-
trosinistra. Usa il fango e i rifiuti
delle favelas, le baracche di lamiera
piene di stracci per riacquistare pe-
so politico sul tema della sicurez-
za. Un cavallo di battaglia sul qua-
le sta cercando di montare in sella
l’ex colonnello Storace, che ha
aperto la campagna acquisti della

nuova Destra. E il giorno dopo
una spedizione punitiva aggredisce
una famiglia di immigrati mentre
fa la spesa in un centro commer-
ciale. C’è puzza di pogrom, di
odio razziale. Si ripetono i raid
con aggressioni a danni di cittadini
stranieri. Tutta la destra strilla le
cifre della criminalità romena, al
primo posto in Italia nel numero
di denunce e arresti per omicidi
volontari, violenze sessuali, furti
d’auto, rapine in casa e nei negozi.
I fedelissimi di Storace chiedono e
ottengono che nelle mense scola-
stiche della Capitale venga sospeso
il menù romeno, dannoso alla sa-
lute dei bambini italiani.
In pochi hanno posto nel giusto ri-
lievo il gesto coraggioso di Emilia,
donna rom, cugina di Mailat. «È
stata lei a gettarsi per terra, a grida-
re, a chiamare la polizia», ricordano
le femministe della Casa Interna-
zionale delle Donne di Roma. Sono
riunite per mettere a punto la mani-
festazione nazionale del 24 novem-
bre contro la violenza sulle donne.
«Emilia – spiega
Gabriella Paparaz-
zo, che fa forma-
zione sociale a po-
liziotti, medici e
psicologi – ha rot-
to un codice di
omertà, che vige
ovunque c’è sub-
alternità e non
permette alle don-
ne di infrangere il
silenzio per de-
nunciare un uomo
violento, in parti-
colare se è un pa-
rente».

Non ci stanno le femmini-
ste del XXI secolo a veder
strumentalizzare la morte
di una donna: l’unica
emergenza, dicono, è quel-
la sui diritti e sulle mino-
ranze. Nella Casa Interna-
zionale c’è un muro dedi-
cato alle morte ammazzate
in Italia lo scorso anno. È
un memoriale che riporta il
nome di ognuna di loro col
macabro numero progres-
sivo. 
Tilde, 86 anni, viveva nella
ricca terra modenese, ad
ucciderla è stato il marito

novantenne che poi si è suicidato.
Dina era pisana, aveva 84 anni e
una grave malattia, il marito di 86
anni, anche lui, ha preferito porre
fine con un omicidio-suicidio ad
una situazione insostenibile.
Se in questi casi è la disperazione e
la mancanza di assistenza sanitaria
a decidere il destino, per Mara,
Luciana, Valentina, Cristina, Silvia
la morte è arrivata da fidanzati che
non volevano essere mollati, ex
mariti, innamorati respinti, spasi-
manti autoconvinti di dover essere
accolti a braccia aperte. Anche
l’amore del possesso non conosce
limiti d’età: Antonia, 68 anni, l’ha
uccisa nel suo appartamento del-
l’hinterland milanese l’ex coniuge,
un quasi “settantino” imbestialito
dall’ennesimo diniego.
Nei primi sei mesi del 2007 le
donne uccise in Italia sono state
57. Quasi dieci al mese. Mentre
ben 141 l’hanno scampata per un
pelo e l’ex dovrà rispondere solo
di tentato omicidio. Senza contare
le “fortunate” che in 10.383 casi

Meredith Kercher e Hina Saleem ennesime vittime della violenza perpetrata a danno delle donne.

Un insediamento rom a Tor di Quinto, nella Capitale.



hanno subìto lesioni e le 1.405
stuprate. E il muro delle femmi-
niste romane, intanto, registrerà
nuove vittime. 
Tuttavia la percezione collettiva di
un fenomeno in crescita allarman-
te resta impermeabile alle cifre. Le
responsabili dei centri antiviolenza
spiegano che oggi le donne si ri-
bellano, stanche di prendere botte
che una volta accettavano con ras-
segnazione. Così se qualcosa dei
tempi moderni connota le modali-
tà della mattanza è la velocità: al-
l’omicidio si arriva assai più rapi-
damente di una volta.

Le morti di Hina Saleem, la ragaz-
za pakistana assassinata nel bre-
sciano dal padre e dai cognati, o di
Meredith Kercher, la studentessa
uccisa a Perugia, hanno una pro-
fonda matrice comune. Provengo-
no da una cultura maschilista che
non conosce confini, nazionalità e
religione: il fatto che corpo e men-
te della donna sono considerate
proprietà. Proprietà del maschio. 
Ad ascoltare le donne impegnate
nelle sessanta associazioni che fan-
no capo alla Casa Internazionale
l’impressione è che finalmente il
mondo femminile abbia deciso di

tornare a farsi sentire. Non si trat-
ta di un firmamento compatto ma
plurale, capace di dialogare al pro-
prio interno ma consapevole che
tutto ciò che le donne hanno con-
quistato, lo hanno pagato a caro
prezzo e con battaglie durissime.
«Nonostante abbiamo opinioni di-
verse sugli strumenti di legge, ne-
cessari e urgenti, da mettere in
campo per proteggere le donne,
oggi è fondamentale un rovescia-
mento culturale» afferma Edda
Billi, leader storica del femmini-
smo.
Altrimenti le ventenni, quelle che
non possono ricordare i grandi
progressi ottenuti con le lotte de-
gli Anni 70, potrebbero coltivare
un’illusione. Che, tacchi a spillo e
scollatura, l’icona della donna vin-
cente e liberata sia quella proposta
da Daniela Santanchè. Appena in-
vestita del ruolo di portavoce del
partito di Storace, già cinguetta
col nuovo lessico dei duri e puri:
«Saremo un partito incazzato e
con la bava alla bocca». Dopo aver
dato l’addio a Fini, sul sito dei Cir-
coli D-donna resta ancora il suo
programma: Patria, identità e ruo-
lo insostituibile della famiglia fon-
data sul matrimonio tra uomo e
donna. 
Fin che morte (prematura) non vi
separi, verrebbe da dire.
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25 novembre: giornata mondiale contro la violenza alle donne. Nelle foto la manifestazione
dello scorso anno.


