
10 l patria indipendente l 25 novembre 2007

Personaggi

tutto di quattrocento uomini e non cre-
do che il piano comprendesse l’impiego
di più di mille. C’erano anche dei mon-
goli russi. Nessun carro armato. La Flack
avrebbe sparato per proteggerci, doveva-
mo raggiungere le posizioni di partenza
all’imbrunire. L’attacco era previsto al-
l’alba, ore 5, obiettivi Monte Sole e
Monte Caprara. Comunicazioni con ra-
dio e portaordini: impossibile l’uso del
telefono per l’asperità del terreno. Gli
autisti dovevano portare avanti le muni-
zioni e indietro i feriti. Finito il rapporto
andai a letto e mi addormentai».
Il maggiore Walter Reder arriva sempre
con la borsa piena di documenti. Contie-
ne memorie difensive, lettere di rettifica
ai giornali, mappe che riproducono la
zona di Marzabotto, ritagli. È entrato in
carcere nel 1945, e la sua polemica con
la giustizia italiana è durata a lungo.
«Se fosse stato cittadino o ufficiale di que-
sta Repubblica», ha scritto in un rapporto
il suo avvocato «e se avesse commesso gli
stessi fatti, per effetto delle amnistie e del-
l’indulto sarebbe in libertà da molti anni».

Marzabotto: Comune agricolo della
provincia di Bologna sulla Porret-
tana, a fondo valle scorre il fiume

Reno. La popolazione, millesettecento
abitanti, lavora nelle campagne, rotte dai
calanchi e dal verde dei boschi, e attorno
ci sono monti che si chiamano Sole, Ve-

nere, Salvaro, Santa Bar-
bara, e che raggiungono
anche i mille metri. La
zona è povera, c’è un
unico stabilimento, una
cartiera. Una volta da
queste parti vivevano gli
etruschi e si conservano i
resti di una città che for-
se si chiamava Misa, di-
strutta dall’invasione dei
Galli, quattrocento anni
prima che nascesse Cri-
sto, e mai più riedificata.
«Dunque, nel pomerig-
gio, radunai i coman-
danti di compagnia e il
mio aiutante scrisse gli
ordini. Disponevo in

di Antonella Rita
Roscilli

Civili massacrati dai na-
zisti a Marzabotto.

Ci ha lasciato il famoso giornalista e scrittore

E il partigiano Enzo Biagi
intervista Reder su Marzabotto

Noi lo ricordiamo
con uno 
dei suoi tanti scritti
sulle stragi naziste

Se n’è andato Enzo Biagi, maestro di giornalismo e partigiano di “Giustizia e Libertà”. Ci
ha lasciato a distanza di cinque anni dal tristemente noto “editto bulgaro”, pronunciato il
18 aprile 2002 a Sofia da Silvio Berlusconi, che lo accusava di aver fatto «un uso crimi-
noso e personale della televisione pubblica», in associazione con il giornalista Michele
Santoro ed il comico Daniele Luttazzi. Tutto per un’intervista a Roberto Benigni, andata 
in onda nella sua trasmissione Il fatto, proprio alla vigilia delle elezioni che avrebbero
portato il Cavaliere a Palazzo Chigi per la seconda volta.
Biagi, col distintivo della sua formazione partigiana sul petto, riposerà nel cimitero di
Pianaccio, suo borgo natale in provincia di Bologna. Ai funerali, celebrati in una piccola
chiesa arrampicata sull’Appennino, erano presenti i massimi rappresentanti delle istitu-
zioni e della politica, insieme ai direttori dei giornali per i quali Biagi aveva lavorato e a
molti altri colleghi che hanno voluto rendergli omaggio. Ma soprattutto, per salutarlo
un’ultima volta, sono accorsi tanti cittadini e tanti anziani partigiani che al termine della
funzione religiosa lo hanno accompagnato intonando con un coro la canzone Bella ciao.
Come hanno ricordato l’amico e conterraneo cardinale Ersilio Tonini e l’amico partigiano
“Checco” Berti Arnoaldi Veli, «Enzo Biagi ha sempre rivendicato nel suo lavoro e in tutta
la sua vita i valori della Resistenza, gli ideali di una scelta compiuta quando aveva 23 an-
ni, sostenuta fino all’ultimo istante con coerenza e dignità».
Patria indipendente vuole ricordare l’impegno del grande giornalista riproponendo una
intervista realizzata da Biagi al maggiore delle SS Walter Reder, condannato per la strage
di Marzabotto, e le testimonianze di alcuni superstiti dell’eccidio. Il testo è tratto dai
fascicoli 1943-1993 Enzo Biagi, pubblicati dal settimanale “Sette” de Il Corriere della
sera in occasione dei cinquant’anni dall’inizio della Resistenza.

D.D.P.
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«Quelli che diedero gli ordini –
spiega Reder – il maresciallo Kes-
selring, il comandante della 16a

divisione granatieri “Reichsführer
SS”, generale Max Simon, con-
dannati a morte, furono poi gra-
ziati». 

– Vuole che parliamo di quel
giorno? 

«Era il 29 settembre 1944, un ve-
nerdì, e tutto cominciò verso le 6.
Albeggiava, il tempo era brutto, e
ogni cosa è grigia nel mio ricordo.
Scattò l’attacco, ma la radio non
funzionava sempre per colpa dei
burroni. Non era facile mantenere
i contatti. Verso le 10, al mio co-
mando arrivarono Simon e il mag-
giore Loos; nel settore assegnato-
mi le truppe incontravano la più
forte resistenza. Si vedevano i pri-
mi fuochi. Loos era con un inter-
prete, iniziò l’interrogatorio dei
prigionieri concentrati a Sasso
Marconi, i miei ne avevano cattu-
rato una decina. A mezzogiorno il
generale se n’è andato. La lotta era
dura. Ci siamo trovati contro an-
che dei russi in divisa tedesca, non
ho mai saputo dove sono andati a
finire. Ho avuto ventiquattro mor-
ti, fra i quali un certo tenente Kö-
nig, e una quarantina di feriti. Nel
pomeriggio ho mandato il mio aiu-
tante in seconda sulle colline, per

vedere quello che stava
accadendo, è tornato con
la spallina di una divisa,
c’era sopra una stella ros-
sa; l’abbiamo mostrata a
un partigiano che l’ha ri-
conosciuta: “È del Lu-
po”, per questo si è detto
che il comandante della
brigata ribelle era caduto
sul campo».

Nella prima pagina de Il
Resto del Carlino del 29
settembre 1944 si leg-
gono questi titoli: “Nel-
l’annuale del patto tri-
partito”; “Un messaggio
del Duce agli italiani e ai
popoli alleati”; “Ulterio-
ri danni a Londra provo-
cati dalle V1”; “Il pas-
saggio dall’Olanda al
Reno sbarrato alle forze
di Montgomery”; “Pres-
sione contenuta sull’A-
driatico e sull’Appenni-

no”; “Forte disoccupazione in
Finlandia come primo risultato
della capitolazione”. In cronaca,
niente di particolare: aumentano
le tariffe postali, distribuzione di
cento grammi di burro, al cinema
Manzoni si proietta il film Impu-
tato, alzatevi, con Macario.
Unica nota drammatica: “Sette
colpi ladreschi”, un orologio d’o-
ro, una bicicletta, delle bottiglie di
cognac, una macchina per scrivere.
Il più danneggiato è un droghiere
di via S. Isaia che ci rimette qua-
rantacinque chili di zucchero, due
fiaschi d’olio e duecento
saponette.

– E poi, signor Reder?
Cosa accadde il gior-
no dopo?

«C’era da ripulire il ter-
reno da sparuti gruppi di
sbandati, ma al mattino
ricevetti l’ordine di riti-
rare subito i reparti e di
trasferirmi a Lagaro, per-
ché durante la notte gli
americani avevano fatto
irruzione, dovevo con-
trattaccare e ristabilire la
linea. Quando fu buio ci
muovemmo e li ricac-
ciammo indietro. Ho
messo piede a Marzabot-
to soltanto la sera del 4

ottobre. Il paese era intatto. Arri-
vai a Cerpiano, un villaggio, il 5
mattina. Ho visto che la chiesa e le
case di Casaglia erano bruciate,
c’era un grande silenzio. Nessuno
mi ha detto niente. Durante la
giornata sono arrivati gli Alleati
che hanno localizzato il mio co-
mando, perché si vedevano le an-
tenne degli apparecchi riceventi.
Hanno cominciato a sparare e sia-
mo andati tutti in cantina, anche i
civili, abbiamo bevuto, io stavo
dormendo, un amico è venuto a
svegliarmi, mi ha detto: “C’è una
ragazza, io ci sono stato”, ma io
non l’ho violentata, io ero ubriaco,
avevo sonno, non ho fatto nulla,
ho in mente solo donne di mezza
età, c’era anche una bambina, non
ricordo più».

Dichiarazione di Walter Reder fat-
ta durante un interrogatorio: «Il
comando del mio battaglione pre-
se alloggio in due case d’abitazio-
ne: in quella da me occupata tro-
vammo alcune donne e due o tre
uomini. Ce n’era una ferita a una
gamba che poche ore dopo il no-
stro arrivo si allontanò. Delle tre
rimaste, due erano piuttosto an-
ziane e una giovane. Ci facemmo
preparare i cibi e servire a tavola.
Nego nel modo più reciso di esser-
mi congiunto con una di loro, o di
avere comunque usato verso le
stesse o verso altre violenza o mi-
nacce». Confronto fra la ragazza e
il maggiore delle SS Walter Reder.
«Si ricorda che la mattina del se-
condo giorno, verso l’alba, lei ven-

Reder davanti ai giudici: sarà condannato all’ergastolo.

Reder scortato dai Carabinieri durante un sopralluogo.
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ne nella camera dove ero stata co-
stretta a recarmi da un ufficiale di
corporatura robusta, di colorito
bruno e dai capelli neri, e dopo
che lui uscì, lei si coricò sul letto
dove io mi trovavo e tentò ripetu-
tamente di unirsi con me tenendo-
mi stretta e cercando di vincere la
mia resistenza? Che di fronte alla
mia opposizione, mentre non ri-
uscì a violentarmi, mi obbligò a
compiere certi atti? Che rimase al
mio fianco diverse ore, durante le
quali ogni tanto si addormentò?».
«Non ricordo affatto quanto lei
dice. Però, in coscienza, non posso
neppure escluderlo, dato che la se-
ra precedente io, più degli altri uf-
ficiali, avevo bevuto molto vino e
molti liquori, fino a ubriacarmi».

– Dov’era, signor Reder, alla fi-
ne della guerra?

«Ero in Stiria, in un ospedale. Pre-
si la divisa e la pistola e uscii, per-
ché volevo andare prigioniero con
i miei uomini. Ma tutto era ormai
finito».

– Quando seppe che i fatti di
Marzabotto le avrebbero pro-
curato dei guai? 

«Subito, fin dall’ottobre del 1944.
Ascoltai Radio Bari che diceva che
ero un criminale di guerra. Mi
hanno preso nel settembre del
1945, e l’ufficiale americano che
mi ha avuto in consegna mi ha da-
to il permesso di raggiungere una
Gasthaus dov’erano i miei genitori
perché potessi salutarli. Poi sono

stato per due anni a Wolfsberg, un
campo inglese, e c’erano anche
Kesselring, Simon, Mackensen,
Mältzer, e ho avuto tante occasio-
ni per fuggire, ma eccomi qui. Ho
saputo che i morti di Marzabotto
erano in gran parte civili quando
ero nel campo di concentramento
americano, da un maresciallo. I ca-
duti del mio settore erano 270-
300; non sono io il comandante
dell’operazione, anche quelli di
Pioppe di Salvaro vengono adde-
bitati a me, dalla Toscana, da San-
t’Anna in su una sola traccia di do-
lore, dicono, e per colpire, me, per
ferire “il mostro”.
Stellacci, l’accusatore del processo,
detestava le SS, disprezzava tutto
quello che è tedesco. Dopo la sen-

Il messaggio letto ai telespettatori

“Signor Berlusconi non tocca
a lei licenziarmi dalla Rai”
«Cari telespettatori, questa potrebbe essere l’ultima puntata de Il Fatto. Dopo
814 trasmissioni non è il caso di commemorarci. Eventualmente è meglio es-
sere cacciati per aver detto qualche verità che restare a prezzo di certi patteg-
giamenti. Signor Presidente Berlusconi non tocca a lei licenziarmi. Penso che
qualcuno mi accuserà di un uso personale del mio programma che, del resto,
faccio da anni, ma per raccontare una storia che va al di là della mia trascura-
bile persona e che coinvolge un problema fondamentale: quello della libertà di
espressione. Non è un gran giorno per l’Italia: per quello che succede in casa e
per quello che si dice fuori. A Milano, lo sapete, un piccolo aereo da turismo è
andato a sbattere contro il Pirellone, orgoglio dell’architettura italiana e uno dei
simboli della città. E il pensiero corre subito alle Torri di New York. Disgrazia.
Ma c’è, anche, chi all’estero parla di crimine. Da Sofia il Presidente del Consiglio, Silvio Berlusconi, non trova di meglio
che segnalare tre biechi individui, in ordine alfabetico: Biagi, Luttazzi, Santoro, che, cito tra virgolette: “Hanno fatto un
uso bieco della televisione pubblica – pagata con i soldi di tutti – criminoso. Credo che sia preciso dovere della nuova
dirigenza Rai di non permettere più che questo avvenga”. Chiuse virgolette. Quale sarebbe il reato? Stupro, assassinio,
rapina, furto, incitamento alla delinquenza, falso e diffamazione? Denunci. Poi il Presidente Berlusconi, siccome non
prevede nei tre biechi personaggi pentimento o redenzione, pur non avendo niente di personale, lascerebbe intendere,
se interpretiamo bene, che dovrebbero togliere il disturbo.
Signor Presidente Berlusconi, dia disposizione di procedere, perché la mia età e il senso di rispetto che ho per me stes-
so mi vietano di adeguarmi ai suoi desideri. Sono ancora convinto che in questa nostra Repubblica ci sia spazio per la
libertà di stampa. Ci sia perfino in questa azienda che, essendo proprio di tutti, come lei dice, vorrà sentire tutte le opi-
nioni. Perché questo, signor Presidente, è il principio della democrazia. Sta scritto, dia una occhiata, nella Costituzione.
In America, ne avrà sentito parlare, Richard Nixon dovette lasciare la Casa Bianca per una operazione chiamata Water-
gate, condotta da giovani cronisti alle dipendenze di quel grande e libero editore che era la signora Katharine Graham,
proprietaria del Washington Post. Questa, tra l’altro, viene presentata come la tv di Stato, anche se qualcuno tende a
farla di Governo, ma è il pubblico che giudica. Nove volte su dieci, controllare, Il Fatto è la trasmissione più vista della
Rai. Lavoro qui dal 1961 e sono affezionato a questa azienda. Ed è la prima volta che un Presidente del Consiglio 
decide il palinsesto, cioè i programmi, e chiede che due giornalisti, Biagi e Santoro, dovrebbero entrare nella categoria
dei disoccupati. L’idea poi di cacciare il comico Luttazzi è più da impresario, quale lei è del resto, che da statista».

Biagi nello studio di Rotocalco Televisivo,
sua trasmissione di rientro alla RAI.
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tenza è venuto in carcere. “Lei mi
odia?”, mi ha chiesto. “Io no, io
non odio nessuno”. Ma non dove-
va dire: questo assassino, queste
mani che grondano di sangue.
Nessuno è colpevole, in Inghilter-
ra, in America, fino alla sentenza.
Mi spiego: per me non si trattava
di una rappresaglia, ma di un’ope-
razione militare. E poi, di quale
giustizia si parla? Kesselring fu li-
bero dal 1952, Simon dal 1954, e
sono i miei superiori. Stellacci
chiese la condanna a morte perché
ci sarebbero stati dei bruciati vivi
coi lanciafiamme, ma non era ve-
ro, allora ha dovuto ripiegare sul-
l’ergastolo, ma la sua domanda
non mi fece impressione».

– Che cosa spera, signor Reder?
«Spero di tornare fuori, in Austria.
Gli amici, i parenti mi hanno pro-
posto tante cose. Forse mi dedi-
cherò al commercio».

– Lei prega mai?
«Resti tra noi: io prego ogni sera
per mia madre».

– Io penso che se la liberano lei
diventerà un mito per certa
gente, il simbolo di qualcosa
che è bene dimenticare. 

«No, lo so, capisco, ma io non mi
presto».

– Non le pesa sentire associato
il suo nome a quello di Mar-
zabotto? 

«Non sono mai stato
là nei giorni dal 29 al
1° ottobre. Marza-
botto non ha niente
a che vedere con
Lidice o con Ora-
dour, non è una rap-
presaglia, ripeto, ma
un’operazione mili-
tare, quante volte
devo dirlo, nella qua-
le si mescola anche la
popolazione civile,
armata e no. Dico:
non sono mai stato
nel paese, nella loca-
lità chiamata Marza-
botto, formata da ca-
se, da strade, da una
chiesa».

* * *
Testimonianza del
soldato Julien Le-
goll: «La notte dal
28 al 29 settembre
1944, la 1a compa-
gnia del 16° batta-
glione della 16a divi-
sione SS Reichsfüh-
rer, assieme al ploto-
ne mitraglieri di fan-
teria al quale appar-
tenevo, furono radu-

nati a Montorio, dove noi erava-
mo stati accantonati per tre o
quattro giorni. Il comandante del-
la 1a compagnia Obersturmführer
Segebrecht ci indirizzò allora alcu-
ne parole dicendoci che stavamo
per entrare in azione contro i par-
tigiani e che avevamo l’ordine di
fare rappresaglie sparando indiscri-
minatamente su tutte le persone
nelle vicinanze, qualora fossimo
stati fatti segno a fuoco mentre
eravamo in marcia. Aggiunse che
queste disposizioni erano giunte
dal comandante maggiore Reder.
Furono distribuite le munizioni e
poi ci mettemmo in marcia verso
le ore sei del 29 settembre. La 1a

compagnia attaccò due case colo-
niche senza incontrare alcuna resi-
stenza e tirò fuori gli inquilini: cir-
ca trenta civili in tutto, due dei
quali erano vecchi, gli altri donne
e bambini. Questi civili furono
allineati di fronte a un muro e
mitragliati da un soldato di cui
non ricordo il nome, su ordine
dell’Obersturmführer Segebrecht.

La notissima chiesa di Marzabotto.

Marzabotto 1945: le salme delle vittime della strage vengono portate verso la chiesa.
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I cadaveri vennero lasciati dove
erano caduti, gli edifici dati alle
fiamme. Distavo circa quindici
metri da Segebrecht quando l’udii
dare l’ordine: “Fucilarli tutti subi-
to”. Dopo una marcia di circa
mezz’ora vedemmo tre donne e
tre o quattro bambini che scappa-
vano via di fronte a noi. Non ap-
pena essi furono individuati, il sot-
tufficiale incaricato del plotone
mitraglieri Unterscharführer Wolf
diede l’ordine di sparare su di lo-
ro. Due militari di cui non posso
ricordare i nomi corsero al loro in-
seguimento e li vidi sparare su di
essi da una distanza di dieci-venti
metri. Alle 9.30 circa giungemmo
a una casa colonica solitaria, fuori
dalla quale vidi due donne e tre o
quattro bambini. Senza alcun or-
dine, un militare della prima com-
pagnia, che io non conosco, corse
avanti e, dopo aver piazzato la sua
mitragliatrice a terra, aprì il fuoco
e li uccise. I cadaveri vennero la-
sciati lì e la casa bruciata. Ritor-
nammo sui nostri passi, ci arrampi-
cammo su un’altra collina e, verso
le ore 15, ci imbattemmo in un
piccolo gruppo di quattro civili
(un vecchio di circa settant’anni,
una donna, una ragazza e un ra-
gazzo dell’età di quattordici-quin-
dici anni). Due militari del plotone
mitraglieri di fanteria, uno dei
quali era lo Sturmmann Piel-
ter, avanzarono senza alcun
ordine e spararono col fucile a
una distanza di quaranta-cin-
quanta metri. Furono lasciati
dove erano caduti.
Giunti di fronte a un villaggio
aprimmo un violento fuoco
contro le case. Udimmo le
grida di una donna spaventa-
ta. Il sottufficiale comandante
la 3a sezione, Rottenführer
Knappe, si fece sotto una fi-
nestra e senza guardare den-
tro vi gettò una granata a ma-
no. Quattro di noi entrarono
nell’edificio e vi trovarono
una vecchia morta». 

Questa è la testimonianza
della maestra d’asilo Anto-
nietta Benni: «A un certo
momento la porta si aprì, io
vidi che i tedeschi avevano le
bombe a mano, allora dissi:
“Dite l’atto di dolore, qui ci
ammazzano tutti”. Ma feci

appena in tempo a dire così che
cominciarono a buttare dentro
delle bombe e a sentirsi gli urli
della gente che voleva, provava a
scappare, ma dove?, perché non
potevamo uscire da nessuna porta.
Di quarantanove persone ci siamo
salvate in tre, di sedici bambini ne
sono morti quattordici e quelli che
erano rimasti vivi non facevano al-
tro che urlare».

Testimonianza di Laura Musolesi,
sorella del Lupo, raccolta da Rena-
to Giorgi: «Il 29 settembre 1944
l’Ornella venne da me dicendo che
i tedeschi avevano incendiato di-
verse case. Non ci credevo. Feci
una corsa su un’altura e i miei oc-
chi non videro altro che case e fie-
nili in fiamme. Tutto a un tratto
sentii dei colpi e dei lamenti. Scap-
pai per avvertire quelli della casa
dove abitavo di mettersi in salvo
con la roba e il bestiame. Anch’io
cercavo di portare via qualche co-
sa. Ma vidi i tedeschi a poca di-
stanza. Allora corsi per nasconder-
mi, con Bruno che avevo con me.
La signora Fanti mi mandò dietro
sua figlia pregandomi di rimanere,
tornai indietro e con altre donne e
bimbi andammo in un rifugio.
Eravamo in diciotto.
Il primo nazista che spuntò dalla
cantonata della casa sparò contro

l’imbocco del rifugio, colpì una
donna a un braccio. Poi ne giunse-
ro altri, il comandante della squa-
dra dette ordine di prenderci fuo-
ri, ci misero in gruppo di fianco al
rifugio, ci portarono via tutto. Ci
chidevano se avevamo dell’oro,
strappavano la fede a quelle che
l’avevano, gli orologi da polso,
frugavano nelle borsette, fracassa-
vano le valigie, distruggevano tut-
to quello che non avrebbero potu-
to portare con sé, si contendevano
i fiammiferi e le sigarette.
Intanto noi avevamo la mitraglia
puntata contro da circa mezz’ora,
già pronto il nastro delle cartucce,

in attesa di essere massacrati.
Un tenente delle SS girava
avanti e indietro impaziente,
poi si avvicinò alla mitraglia.
C’era un italiano, un milite
delle Brigate Nere, e il tenen-
te gli parlò in tedesco. Io
guardavo da tutte le parti do-
ve potevo scappare, ma i miei
occhi non vedevano che nazi-
sti armati. Mi sentivo la morte
vicino e una gran sete. Il tede-
sco ci fece cenno che stessimo
più uniti, quello delle Brigate
Nere era proprio contro la mi-
traglia. Dissi alla signora Fan-
ti: “Ci ammazzano come ca-
ni!”. Le vidi la morte in volto,
era colore della terra. Non ca-
pivo più nulla. Solo sentivo
dei bambini piangere e grida-
re: “Non abbiamo fatto nulla,
non vogliamo morire”, e si
aggrappavano alla giacca del
tenente che li respingeva. An-
che le donne gridavano e pre-
gavano di non ucciderle.La maestra d’asilo Antonietta Benni.

Il partigiano Mario Musolesi “Lupo”.
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Questo durò un poco, era stra-
ziante. Mi accorsi che anch’io gri-
davo forte: “Non voglio morire!”.
Staccai dalla sottoveste una “bene-
dizione” che avevo avuto sempre
con me, mi feci il segno della cro-
ce dicendo: “Cristo salvami, ho
una bambina che ha bisogno di
me”. Allora il tenente fece segno
di abbassare la mitraglia, e disse:
“Nicht kaputt!”. Il milite lo guar-
dò come per chiedergli se dovesse
sparare o no. Lui fece l’occhietto,
e mi bastò per capire tutto. La mi-
traglia cominciò a sparare, la prima
pallottola fu la mia, mi passò tra le
gambe. Vidi Burzi abbattersi, Bru-
no pure. Lasciai il gruppo corren-
do come una pazza, mi buttai in
mezzo a un groviglio di spini e di
more. Un tedesco mi vide, accen-
nò a un altro dove ero nascosta,
questi mi trovò subito, io lo pregai
di lasciarmi stare, ma lui stizzito
mi rispose in tedesco e io capivo
che voleva dirmi che, se erano
morti gli altri, dovevo morire an-
ch’io. Però non gli riusciva di met-
tere in canna la pallottola. Appena
poté mi sparò alla testa, ma non
mi colpì benché fossi molto vicina:
io mi alzai lasciando la mia roba,
corsi via alla disperata: tutti mi
sparavano dietro. Feci una piccola

salita: una fucilata mi prese al brac-
cio destro, ma continuai a correre
e mi fermai dietro a un albero
grosso, per vedere da che parte mi
sparavano. Ma quando mi staccai
dall’albero, una pallottola di mi-
traglia mi colpì alla spalla e al brac-
cio sinistro. Caddi in ginocchio,
sentivo il sangue correre per il cor-
po senza alcun male, e non avevo
più forza nelle braccia».

* * *
– Signor Reder, nessuno dei

suoi aiutanti le ha mai parlato
di quei caduti, di quella gen-
te, contadini, vecchi, preti,
ragazzi? 

«Per soldati che fanno da quattro
anni la guerra i morti sono natura-
li. Li ho visti anche in Russia. Mol-
ti camerati che andavano in licenza
dicevano: “Non ho trovato più la
mia casa, ho visto dei cadaveri nel-
le strade, non ho più notizie dei
miei amici”, non sapevano che co-
sa fare e qualcuno tornava prima.
Questa è la guerra e questi sono i
suoi brutti frutti».

– Quando finì per lei? 
«Il 5 maggio 1945, a Graz, e in
modo onorevole. Io sapevo che
ero ricercato, ma non mi sono mai

mosso. In settembre, una donna
mi ha denunciato a un gendarme
che mi ha detto: “Voi siete nella li-
sta”. Come sa, venni interrogato
da un ufficiale del Cic ed ebbi al-
cuni giorni di permesso sulla paro-
la per sistemare le mie faccende
personali. Dopo una settimana mi
presentai in carrozzella. Erano con
me Bertha e i miei genitori, e il ca-
pitano mi disse: “Ero certo che lei
sarebbe tornato”».
– Che cosa le manca di più?
«I miei cari, il loro affetto di ogni
giorno. Li vedo solo quando pos-
sono venire. Ma la corrispondenza
per me è come un colloquio».
Reder toglie dalla borsa un ritaglio
di giornale: «Conosce questo arti-
colo?».
«L’ho scritto io».
«Lei pensa ancora che io sia un
volgare assassino?».
«Io credo anche alla responsabilità
di chi permette che altri uccidano,
come fu ucciso a Marzabotto. Io
non credo che lei possa sparare
freddamente su donne e bambini.
Ma non sono il suo giudice. Nella
lettera indirizzata al sindaco di
Marzabotto per chiedere perdono
lei parla di “rimorsi sempre più
pungenti”. A me basta».

Un labaro e tante foto a ricordo del massacro di Marzabotto.


