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I diari, le storie, le memorie

realtà riteneva essere un messaggio di
propaganda nemica…
Nonostante ciò, tutto l’equipaggio
quando seppe dell’armistizio festeggiò:
si pensava fosse tutto finito, e che avrem-
mo riabbracciato i nostri cari; ricordo un
motorista navale (un uomo di mezza età,
richiamato alle armi), che distrusse a
martellate il grande fregio con i fasci lit-
tori affisso sulla plancia e lo gettò in
mare, tanto era l’odio per il regime.
L’entusiasmo durò poco: appena ci avvi-
cinammo a terra, ci accorgemmo di un
cannone tedesco che dal porto era già
puntato su di noi. Il Capitano organizzò
un piano per fuggire durante la notte:
segare le catene dell’ancora, farsi portare
al largo dalla marea, quindi accendere i
motori per fuggire a distanza di sicurez-
za dalla riva. Il secondo ufficiale (che era
fascista), appreso del piano, andò a terra
ad avvertire i tedeschi: subito una lancia
con tre tedeschi a bordo si staccò da ter-
ra, salirono sulla nostra nave e senza
nemmeno salutare il Tricolore, ci intima-
rono di unirci a loro, per la rinascita del
grande Reich.
Il Capitano ci dispensò dai nostri obbli-
ghi, ma nessuno di noi, (tranne un sud-
tirolese che si offrì come interprete), ac-
cettò di passare con i nazisti; a quel pun-
to gli aguzzini divennero ancor più mi-
nacciosi, ci ordinarono di consegnare ar-
mi e tutto il resto, e ci fecero sbarcare.
Sulla nave veniva intanto issata la bandie-
ra con la croce uncinata, ed il Tricolore
veniva ammainato: a vedere quella scena,
noi tutti piangevamo tanto, che con le
lacrime potevamo lavarci il viso…
Iniziò così la tragedia della deportazio-
ne, finché dopo vari trasferimenti bestia-
li, durante i quali fummo più volte inter-
rogati e ulteriormente privati di tutti i
nostri oggetti personali (che poi i tede-
schi rivendettero alla popolazione loca-
le), venimmo rinchiusi in un campo di
concentramento in Herzegovina, presso
Citluk, vicino Mostar.
Lì io fui obbligato a lavorare come gom-
mista (vulcanizier, mi chiamavano), per
la riparazione delle decine di gomme de-
gli automezzi da guerra tedeschi; un vec-
chio maresciallo della Wehrmacht mi

È un pomeriggio di tarda estate
quando ci rechiamo a casa di Nello
Marignoli (viterbese, classe 1923)

per intervistarlo; quel giorno Nello è in-
fluenzato, ma non ci ha avvertito, te-
mendo che l’intervista venisse rimanda-
ta. Diamo quindi il via alle riprese, che
serviranno per realizzare il documentario
in DVD: Mio fratello Gojko; intervista 
a Nello Marignoli partigiano viterbese
combattente in Jugoslavia.
Inizia subito a raccontarci delle sue ori-
gini, del padre che faceva il gommista a
Viterbo (vulcanizzatore), dell’infanzia
durante il regime fascista, fino all’adole-
scenza, quando Nello, affascinato dal
mare e dalle navi, nel 1940, a soli 19
anni, si arruolò volontario nella Regia
Marina Italiana come radiotelegrafista.
Quando parla della “sua nave”, il draga-
mine Rovigno, ne è ancora orgoglioso;
ricorda della fratellanza che c’era tra
l’equipaggio, della bellezza della vita di
bordo: «insomma: mi piaceva, e mi piace
tutt’ora», aggiunge deciso. Su quella na-
ve farà molte missioni nel mare Adriati-

co, alcune peri-
colose e dram-
matiche, tra cui
il siluramento di
una nave nemi-
ca durante la
guerra. 
«L’8 settembre
ero al mio posto
di radiotelegra-
fista, e sentii in
cuffia il messag-
gio che annun-
ciava l’armisti-
zio: mi precipi-
tai dal Capitano
(che era antifa-
scista), per dare
il lieto annun-
cio; in quel
mentre venni
bloccato dal se-
condo ufficiale
che, pistola in
pugno, mi diffi-
dò dal diffonde-
re quello che in

di Giuliano Calisti
ANPI Viterbo

Nello al centro (con la
freccetta) Gojko è il primo
a sinistra.

Guerra e Resistenza sui monti della Jugoslavia

E Nello Marignoli racconta
di quel suo “fratello Gojko”

L’intervista con 
un conosciutissimo 
partigiano di Viterbo.
Il destino 
di un gruppo 
di marinai
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portò presso un furgone officina
attrezzato per la vulcanizzazione
delle gomme, e lì il militare mi dis-
se “tu lavorare qui, tu bravo came-
rata”, e mi offrì una sigaretta.
Ricordo che un giorno durante un
bombardamento, un soldato tede-
sco mi obbligò ad aggiustare le
gomme della sua camionetta mi-
nacciando di uccidermi se fossi
corso a nascondermi nei rifugi!
Qualche notte dopo, sentii qual-
cuno nel campo gridare il mio no-
me a squarciagola: pensai che fosse
arrivato il momento di morire… in
realtà era il tedesco della camio-
netta che, ubriaco, cercò di scusar-
si per avermi minacciato, spiegan-
domi che se non fosse andato do-
ve doveva andare con la camionet-
ta, sarebbe stato mandato al fron-
te, e mi offrì anche da bere!
Nel campo, veniva ogni tanto un

civile, un ometto insignificante,
che faceva il barbiere; un giorno,
ci rivelò che di lì a poco, saremmo
stati deportati in Germania, e ci
consigliò come fuggire dal campo.
Il tedesco capo del campo, era cat-
tolico, e avremmo potuto chiedere
un permesso per andare a messa a
Mostar la domenica. In paese ci
avrebbe atteso un autocarro con
insegne tedesche a motore acceso
pronto per portarci via.
Seguimmo il piano del barbiere e
la domenica, ottenuto il permesso,
in 4 ci recammo a messa; avvistato
l’autocarro salimmo subito dentro
e questo partì a razzo, fermandosi
solo dopo alcune ore di strada
sterrata tra le montagne, tra gli
scossoni ed il terrore di essere ri-
conosciuti. Ad un tratto l’autocar-
ro si fermò, noi scendemmo, e ad
attenderci c’era un ufficiale dell’E-

sercito Popolare di Liberazione
Jugoslavo: costui era il barbiere
del campo!
Lì mi fecero l’ultima proposta:
passare con la resistenza jugoslava
come radiotelegrafista, oppure es-
sere riportato al campo: scelsi la
prima via.
Fui condotto al campo base dei
partigiani ed aggregato alla 10a

Bgt Herzegovaska, dove non subi-
to venni accolto bene: del resto gli
italiani avevano aggredito la Ju-
goslavia assieme ai nazisti. Un
giorno un vecchio del posto, sa-
pendo che c’era un giovane italia-
no tra i partigiani, volle conoscer-
mi e, nel regalarmi una bottigliet-
ta di grappa, mi chiese il motivo
per cui gli italiani avessero com-
messo delle atrocità verso gli ju-
goslavi. Ricordo villaggi bruciati e
sul nero fumo che copriva i muri
delle case, le scritte “evviva il Du-
ce” o “evviva la X MAS”.
Tuttavia, quando i partigiani si re-
sero conto che solo io sapevo uti-
lizzare la ricetrasmittente che gli
alleati avevano paracadutato, allora
il loro atteggiamento cambiò, tan-
to che mi assegnarono due guar-
die del corpo, giovanissimi parti-
giani, che avrebbero dovuto difen-
dermi ed aiutarmi in tutte le mie
mansioni. Con uno dei due, in
particolare, diventammo come fra-
telli, tanto che imparai la sua lin-
gua: il suo nome era Savoic Gojko.
Si pensi che normalmente i parti-
giani jugoslavi, non avendo appa-
recchi radio, per comunicare tra
loro utilizzavano i corrieri por-
taordini che si recavano a piedi o a
dorso di mulo da una brigata al-
l’altra!
Una notte, fummo attaccati di sor-
presa; io dopo ore di marcia for-
zata nel gelo, arrivato al campo mi
ero tolto gli scarponi… immagi-
narsi la paura di sentirsi sotto il
fuoco tedesco ed in più scalzi! Per
fortuna il Capitano aveva minato
l’unico ponte che ci avrebbe reso
raggiungibili dai mezzi corazzati,
e così ci salvammo; in quella occa-
sione, nonostante io avessi l’ordi-
ne di smontare e mettere in salvo
la radio, mi cimentai a sparare con
il fucile, e quello fu il mio battesi-
mo del fuoco.
Ricordo che durante una delle
tante marce, il Capitano mi chia-

Nello è il primo a sinistra, degli altri non si conosce il nome.



mò da parte dicendo che voleva
farmi vedere cosa avevano fatto i
miei ex camerati tedeschi; io lo se-
guii e mi si parò davanti una scena
orrenda: ammassati l’uno su l’al-
tro nei pressi di un ponte ricoper-
to di neve, vi erano alcune decine
di soldati italiani, tutti con il cra-
nio sfondato, che erano stati
fucilati. Erano vestiti come degli
straccioni quei poveri figli, con
certe giacchette, a venti gradi sot-
to zero! 
I tedeschi li avevano fatti prigio-
nieri dopo l’8 settembre, ma du-
rante la ritirata, piuttosto che la-
sciare che si unissero ai partigiani,
li fucilarono. Io, tanto fu lo shock,
non ebbi la forza, benché italiano,
di raccogliere le piastrine di rico-
noscimento di quei giovani. 
Un’altra volta, dopo duri scontri
con i tedeschi e morti da entrambe
le parti, riuscimmo ad avere la
meglio: i tedeschi in ritirata furono
spinti in un’imboscata nella gola di
una montagna, e lì furono massa-
crati dal fuoco dei partigiani. Ne
morirono così tanti che, finita la
battaglia, i nostri cavalli stentaro-
no a passare sul sentiero ricolmo
di cadaveri. In quell’occasione, ri-
cordo di un tedesco morto che
aveva stretta ancora in mano una
sua foto che lo ritraeva vestito da
civile con la sua famiglia: pensai
che il giorno prima quello stesso
soldato avrebbe potuto uccidermi,
ed ora invece era lì: che assurdità
la guerra! Le guerre non le fanno i
popoli, bensì i politici!
Dopo un anno in montagna con i
partigiani, mi venne dato un la-
sciapassare in cui si spiegava chi
ero e da dove venivo quindi, a pie-
di, arrivai da Trieste a Venezia: era
l’estate del ’45. Ero tutto muscoli,
magro, una vera locomotiva uma-
na! Vinto dalla fame e dalla sete,
vendetti l’arma che avevo con me
per 80 lire; pensando di possedere
una bella somma, mi recai all’oste-
ria, ma mi accorsi che una sola
bottiglia di liquore costava 100
lire!
Ricominciai a camminare verso
sud, e notavo che nessun camion,
nonostante io facessi cenno, si fer-
mava; dopo alcune ore, un mezzo
con dentro un ufficiale inglese si
fermò: esibii il mio lasciapassare ed
egli mi rassicurò che mi avrebbe

portato a Roma. Prima di partire
però mi chiese se ci tenessi tanto
ad avere la stella rossa sul berret-
to… allora capii perché nessun ca-
mion alleato si era fermato! Tolsi
la stella rossa, che a me di politica
non interessava: sapevo solo che
quella gente con cui ero stato
combatteva per una causa giusta,
perché eravamo noi che li avevamo
attaccati.
Arrivato a Viterbo, mi feci traspor-
tare con un carrettino fino alla
Porta Romana, con grande stupo-
re del conducente; poco dopo ca-
pii il perché della sua sorpresa. In-
fatti, arrivato davanti la Porta Ro-
mana che conduce nel centro di
Viterbo, mi resi conto che al di là
della porta, il mio quartiere era ra-
so al suolo dai bombardamenti e la
mia casa era ridotta ad un monte
di macerie.

Ricordo che pensai che se fossi sta-
to ancora armato, in quel momen-
to, mi sarei sparato. Scesi dal car-
retto e notai che nel centro della
piazzetta, dopo la porta, c’era un
uomo (che poi capii essere mio
zio) che lavorava di piccone. Mi ri-
conobbe a stento, chiedendomi se
fossi o meno Nello: del resto io
mancavo da casa da tre anni, ed
avevo la barba lunga…
Mi lesse nel pensiero, annuncian-
domi subito che tutti i miei cari
erano salvi e trasferiti in un’altra
casa. E da lì, quello che ti dico, è
poco».
Alla fine Nello ci ha fatto vedere la
medaglia che Tito gli conferì come
partigiano, le foto della cerimonia
che negli Anni 70 si tenne in
Jugoslavia, dove andò a trovare,
assieme alla moglie, il suo fratello
di guerra Gojko.
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La medaglia conferita a Nello Marignoli dal maresciallo Tito negli Anni 70.


