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nessuna libertà di opzione per loro, doven-
do lasciare i loro Paesi di provenienza per le
condizioni di povertà. Schiavi a priori della
loro condizione. Ci rendiamo conto di que-
sta nuova schiavitù le cui catene non ap-
paiono?
Anche il concetto di progresso s’incrina.
L’evoluzione tecnologica guidata sempre
più selvaggiamente dal “make money” (far
soldi) ha bisogno della merce umana sotto-
costo, che paga il suo ruolo nel processo
economico anche con la vita. La degrada-
zione dell’essere umano a oggetto di scam-
bio ha sollevato anche la preoccupazione
della Chiesa che, infrante le sue cautele, si è
pronunciata contro la globalizzazione ad
oltranza. Il trasferimento per una parte dei
migranti (i lunghi viaggi per mare, i naufra-
gi) è puro rischio. Come all’arrivo, le trap-
pole della malavita e delle mafie. La moder-
nizzazione gratifica solo il profitto dei frui-
tori legali e illegali che lo intascano. Gli
stessi consumatori scontano la marea di
prodotti con un crescente asservimento ai
dictat del mercato e la spersonalizzazione
crescente. Le tentazioni del business sono
variegate, coinvolgono più strati della socie-
tà. Prolifera una voglia smodata di parteci-
pare alla spartizione della torta anche a sca-
pito degli altri. Vi sono intermediari, anche
poveri, che sperano di inserirsi nel gioco e
di svoltare. Anche questi, come i kapò dei
lager nazisti, servono a realizzare il sistema.
È quanto ci descrive Loach nel caso di An-
gie, eroina del film. Dipendente precaria di
una agenzia di collocamento degli extraco-
munitari, la giovane donna, che ha un figlio
a carico, viene improvvisamente licenziata
per essersi opposta alle molestie sessuali dei
suoi capi. Decide allora di mettersi in pro-
prio, facendo tesoro delle sue abilità e co-
noscenze nel settore. Convince un’amica a
organizzare un’agenzia fantasma per il lavo-
ro interinale, priva di autorizzazioni, che ha
sede nella cucina di casa. Non vuole più es-
sere bistrattata e diviene essa stessa l’aguzzi-
na di clandestini e disoccupati stranieri, ven-
dendo la loro forza lavoro a chi la richiede,
dietro compensi stracciati. Vediamo la bion-
da prestante sfrecciare sulla moto, senza so-
sta, fermarsi nei luoghi di raduno di polac-
chi, sudamericani, mediorientali. Li apo-
strofa con disinvoltura, dà loro speranza, li

I t’s a free world? - È un mondo libero?
(tradotto in italiano In un mondo libe-
ro) è il titolo inglese dell’ultimo film di

Ken Loach presentato al Festival di Venezia
del 2007 e premiato per la sceneggiatura di
Paul Laverty. La domanda è beffarda. Pos-
siamo perfezionarla con l’aggiunta “Libero
per chi?”.
In realtà la storia che vediamo, pur riguar-
dando l’Inghilterra, è la fotografia di un si-
stema valido in tutta la schiera dei Paesi neo
capitalisti europei che usano l’uomo come
merce di scambio. Si tratta degli immigrati
clandestini, quelli dell’Europa dell’Est, del-
l’Asia, dell’America Latina in cerca di un la-
voro per sopravvivere e disposti a tutto. «La
realtà della sfruttamento non è una novità,
tutti, nella nostra vita di ogni giorno, lo
sfioriamo» – afferma il regista britannico in
un’intervista – per spiegare le ragioni del
suo soggetto. Le sue sequenze sono un at-
to d’accusa su questo aspetto della globaliz-
zazione. Il nuovo sistema imprenditoriale si
basa sull’adesione di una mano d’opera che
non ha scelta e sulla collaborazione di
chiunque sia inserito nel vortice del busi-
ness, obbligato anche suo malgrado ad ac-
cettarne le regole. La disponibilità degli
emarginati che sperano in un miglioramen-
to della loro situazione e si sottopongono
allo strapotere del profitto è a trecentoses-
santa gradi. Non avendo alcun diritto sono
soggetti ai soprusi. Il film fa riflettere sui
concetti stessi di libertà e di progresso,
essenza della democrazia che permeano i
diritti riconosciuti alla “persona”.
Ritorna la domanda Libertà per chi? Per 
i lavoratori dell’est Europa o dell’America

Latina che pur di avere un’oc-
cupazione rinunciano alle loro
qualifiche per una qualsiasi
mansione? Per i reietti dell’A-
frica e dell’Asia in fuga dalla fa-
me e dalle guerre per cui non
esiste neppure un problema di
qualifica? Per essi neppure il
diritto a una giusta retribuzio-
ne che sarà il più delle volte in
nero. Dovranno accontentarsi
del minimo, spesso saranno
turlupinati come in ogni rap-
porto precario. Del resto la
merce non ha diritti. Dunque

di Serena D’Arbela

Ken Loach da disposizioni
per le riprese. Nella pagi-
na accanto alcune scene
del film.

Ken Loach e i nuovi schiavi 
del “mondo libero” 
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porta nelle fabbriche in fur-
goni scassati, ansiosa di ac-
cumulare bigliettoni. Li of-
fre agli imprenditori, dopo
averli selezionati come mer-
ci. «Sì, – assicura – sono
disposti a tutto, a venire an-
che subito, a lavorare anche
di notte, senza orario». C’è
perfino chi la ringrazia. Un ragazzo
le consegna un patetico regalino. Un
iraniano perseguitato dal regime in
patria, dopo averla tampinata a lun-
go, ottiene la sistemazione in una
roulotte, in un campo illegale, per sé,
le due bambine e la moglie abbando-
nando un umido e sordido scantina-
to. Angie sembra commuoversi al
suo caso, ma non si sa fino a che
punto. Forse ha fatto il calcolo di
nuovi guadagni. Intanto il figlio di
Angie reclama la sua presenza, divie-
ne aggressivo a scuola,
prende a pugni i compagni
che insultano la madre. I
genitori di lei che si occu-
pano provvisoriamente del
figlio protestano per la sua
assenza, ottenendo la pro-
messa che sarà solo provvi-
soria. Sta per mettersi a po-
sto. Non si può dire che
l’ex precaria sia cattiva mal-
grado la spietatezza che di-
mostra nella sua attività. Si
appropria semplicemente
dei metodi del sistema (la
moralità nell’accumulazione del ca-
pitale sarebbe una contraddizione)
offre lavoro a rischio: chi lo accetta
deve prevederlo. È libero di accettare
o no. 
L’attrice Kierston Wareing (alla sua
prima interpretazione di rilievo) in-
terpreta il personaggio a meraviglia,
un misto di energia e di ostinazione,
per prendere la sua fetta di benessere
in un mondo che finora l’ha vista
perdente. È una figura em-
blematica che rappresenta
chi “si fa avanti”, un proto-
tipo che a vari livelli ha in-
vaso l’intera società.
Non a caso un regista di at-
tualità come Loach ha vo-
luto rappresentare l’esten-
sione del modello manage-
riale nell’universo femmini-
le, l’assunzione di compor-
tamenti rudi, maschili, per
competere e vincere. Se
questa immagine campeg-
gia, serve però anche a met-

tere in risalto l’altra parte contrattua-
le, gli “umiliati e offesi” costretti a
collaborare per disperazione al piano
di Angie uniformato al mercato. La
sua valutazione sbrigativa e strumen-
tale degli sfruttati suscita la critica
dello spettatore. 
Tutto ciò avviene anche da noi, in
Italia. Lo vediamo in tv o leggiamo
sulla stampa quotidianamente: inci-
denti sul lavoro mai risarciti, dimore
fatiscenti, sfruttamento dei clandesti-
ni (pensiamo a quelli presi su a gior-

nata, nella capitale, dai caporali, in
viale Palmiro Togliatti).
Loach non annacqua il ritratto della
donna, insiste su un personaggio vo-
litivo che ormai ha deciso e non in-
tende desistere. Invano l’amico Karol
le dice che non tutto si compra, che
ci sono anche altri valori. Lei non
cambia strada neppure dopo il pe-
staggio subìto e le minacce alla vita
del figlio, dopo essere stata derubata

dei fondi accumulati, da
parte di operai esasperati
dagli imbrogli subiti. Alle
rampogne dell’amica e del
padre che l’accusano di ci-
nismo, risponde che «Il
mondo va così. Vince il più
forte». Rifiuta l’esistenza
dei genitori «troppo mode-

sta, insignificante». «Ma onesta»
puntualizza il padre, che simboleggia
un’epoca diversa, di solidarietà. L’in-
quinamento della legge del denaro e
delle sue sfide ha ormai invaso il no-
stro tempo. Angie infatti, come dice
e mostra Loach, «si muove con gli
stessi obiettivi che spingono il grande
business».
Quando, nel finale, speriamo nella
sua resipiscenza, la ritroviamo in
Ucraina pronta a reclutare altre vitti-
me. Forse agisce per necessità (deve

rifarsi il gruzzolo anche per
proteggere il bambino).
Certo reagisce con deter-
minazione. A Kiev, assume
tra gli altri una madre di fa-
miglia che dovrà lasciare i
figli per un lungo periodo
incerto. L’ansia che si legge
sul viso di quest’ultima è
emblematica del sentimen-
to femminile: Angie do-
vrebbe esserne colpita. In-
vece, dopo solo un lampo
di esitazione, iscrive, con
indifferenza, la donna nella

lista dei partenti. Fa le solite promes-
se e intasca i risparmi della lavoratri-
ce. Lo sguardo di quest’ultima, so-
speso nel fotogramma, esprime il se-
gno realistico che il dramma conti-
nua.
Ken Loach è sempre stato coerente
alla sua vena d’impegno sociale con
uno stile senza infiorettature che
esprime la nuda realtà del lavoro
oscuro, legale ed illegale, base por-

tante dell’economia.
In un universo filmico di
pura distrazione, sempre
più dedito agli effetti spe-
ciali, alle grandiosità spetta-
colari, all’horror fantascien-
tifico, alle costruzioni elu-
cubrate, i suoi film rispec-
chiano una visione dal bas-
so, una volontà di denuncia
costante delle gravi respon-
sabilità sociali del nostro se-
colo rinverdendo speranze
di ripensamenti, di alterna-
tive di rotta.


