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“brutti, sporchi e cattivi’, romeni, albanesi, neri, un po’ rom ed extracomunitari. Anche noi

italiani abbiamo portato, per esempio in America, Al Capone, la grande mafia, ma anche il
trombettiere del generale Custer, Meucci, Garibaldi e poi Fermi, Caruso, Toscanini. Dopo, ancora, ecco
il sindaco Giuliani, Stallone, De Niro, Madonna, Lee lacocca, Travolta, il regista Francis Ford Coppola,
Martin Scorsese. E guardando, appena appena piu indietro, Mario Lanza, Vic Damone, Frank Sinatra,
Jimmy Durante, Giancarlo Menotti, Gaetano Salvemini, Fiorello La Guardia, Joe Di Maggio e altre
centinaia di personaggi. Sono quelli che hanno fatto conoscere agli americani una seconda, terza e
quarta generazione di figli di emigranti italiani non piu disgraziati, sporchi, cenciosi e miserabili
come i loro nonni e bisnonni. Insomma, ricordiamolo sempre: anche noi abbiamo fatto, verso il
nuovo mondo, terribili e angosciosi viaggi della speranza che, spesso, si conclusero in tragedie.
Uguali, identiche a quelle dei disperati che approdano ora, da mezzo mondo, lungo coste siciliane,
sarde o calabresi, lasciando in mare centinaia di poveri morti che non saranno mai pit ritrovati.
Tra la fine dell’800 e fino alla Prima guerra mondiale, anche migliaia di italiani sono morti in mare
per lasciare la fame, la disoccupazione, la disperazione e la miseria del nostro Paese che stava
cercando di diventare un Paese unico e unitario, tra mille e disperanti contraddizioni. Dove finivano i
nostri poveri emigranti? Lo sanno tutti: negli Stati Uniti, in Argentina, in Cile e in tutta I’America del
Sud, oltre che in Francia, Svizzera e Germania. Come non ricordare ancora che anche noi, in
Svizzera, nellimmediato dopoguerra, vivevamo in baracche di legno e lamiere e non potevamo
portare la famiglia al seguito. In Francia, addirittura, in un duro periodo per la “nazione cugina”
all'inizio del secolo, fummo perfino massacrati a decine e decine, per aver sostituito gli operai
francesi in sciopero. Insomma, i nostri emigranti si adattarono persino a fare i crumiri.
In America, le nostre donne lavoravano nelle prime grandi filande costrette a stare alle macchine
quattordici ore al giorno. I loro bambini, intanto, davano mano alle famiglie spaccando il carbone
nelle miniere, raccogliendo stracci o vendendo giornali ogni mattina all’alba. Essere italiani in
America, per la prima generazione di emigranti, significo addirittura prendersi ogni colpa e ogni
accusa di delinquenza e ribellione. I nostri, spesso, venivano considerati una sottospecie umana
come i neri. Fu cosi che a Talulah ne linciarono cinque, con una serie di false accuse. Puo essere
dimenticato quel “canto” terribile scritto da Antonio Corso, anche lui emigrante, in memoria di quei
cinque? Certamente no. Diceva: «Canto per quei linciati / Che laboriosi, onesti / Perché italian nomati
/ Non fu pieta per questi / In tanta strage, perfidia orror / Uccisi, appesi qual malfattor».
E la terribile e mai obliata tragedia di Sacco e Vanzetti? In fondo fu un altro dramma dell'emigrazione.
Colpevoli perché italiani, ma in realta innocenti.
Quando ebbe inizio la nostra emigrazione? Quando i poveri e gli affamati italiani decisero di portare
i loro stracci all’estero? Tutto comincio verso la fine dell'800. Dopo I'unita d'Italia, i nodi irrisolti dello
Stato unitario, vennero subito al pettine. Disoccupazione, sottosviluppo, disperazione anche nel
mondo contadino schiavizzato dal feudo, analfabetismo, coscrizione obbligatoria, tassa sul macinato,
nuove imposte, le vicende legate ai Fasci siciliani, ai colpi di Bava Beccaris durante le terribili
giornate di Milano, provocarono un terribile cortocircuito. Anche le prime imprese coloniali e la
guerra di Libia non valsero a nulla e non fermarono davvero la grande fuga verso le Americhe, alla
ricerca di una vita migliore.
Lo Stato rilasciava il famoso “Passaporto rosso” che gid, per i poveracci, era una spesa di non poco
conto, ma il fuggi fuggi generale, ormai, era un dato di fatto incontestabile. Si scappava e si
scappava verso I’America, terra di grandi promesse e di liberta. Cosi raccontavano i primi emigranti.
Stessa cosa per I'’Argentina, una terra — veniva raccontato — ricchissima che offriva tutto a tutti. Ed
ecco che migliaia di italiani si ritrovarono a lavorare nelle grandi miniere dove i locali cercavano di
non scendere piu. Si misero anche a lavorare nelle grandi fattorie come garzoni e braccianti e altri
ancora accompagnarono le grandi carovane verso I'Ovest per partecipare alla conquista delle terre
dei pellerossa. Niente fu mai facile, in quegli anni. In nessuna parte del mondo dove i nostri
emigranti erano finiti. Era, la nostra, manodopera di scarsissima specializzazione e anche questo fu
un dramma. A New York, le donne italiane ricamavano, tessevano, facevano le serve, trovavano
lavori precari nelle fabbriche e nelle lavanderie. Naturalmente esercitavano anche la prostituzione.
Gli uomini furono assunti come facchini al porto, ai mercati generali, come manovali e muratori o
come banditi da strada o per il commercio degli alcolici, durante il proibizionismo. Furono vicende
terribili che anche il cinema ha provato pit volte a raccontare. La lingua — spiegavano i maestri
americani — fu il primo grande ostacolo. In maggioranza, gli italiani, non sapevano né leggere né
scrivere. Non parlavano neanche l'italiano, ma dialetti terribili e incomprensibili. I calcoli mille volte

D opo aver guardato questa “Fotostoria” non sara facile dimenticare che anche noi siamo stati

Nella foto di copertina: 1915: abitazione di emigranti italiani in uno dei vicoli di New York. La foto, come tante
altre, fa parte della Collezione dei padri Scalabriniani e in particolare del Centro studi
per I'emigrazione diretto da don Gian Fausto Rosoli.
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fatti e rifatti, dicono che dall’ltalia, nel giro di una trentina di anni, siano patrtiti circa venti milioni di
emigranti: davvero un popolo intero. Le partenze di migliaia e migliaia di persone avvenivano da
Napoli e da Genova. Alcune societa di navigazione imbastirono, su quella massa di poveri, terribili e
ignobili speculazioni. Una inchiesta parlamentare stabili che le navi partivano stracariche. Se
potevano portare mille passeggeri, ne caricavano duemila o tremila. Si parld di “tonnellate umane”.
Di gente, cioé, caricata a peso e non a numero. Gli emigranti venivano cacciati giti nelle stive e nei
sottoponti, ammucchiati come animali sui letti a castello e senza poter uscire all’aria, neanche in
caso di tempesta. Le societa armatrici imbarcavano su quei vapori anche buoi, pecore e capre che
venivano macellati sui ponti e in viaggio per sfamare quella massa di disperati. Occorrevano pit di
trenta giorni per arrivare sotto la Statua della Liberta, sull’isolotto di Ellis Island dove gli emigranti
venivano sbarcati per i controlli medici e dei documenti. Nel grande dormitorio di Ellis Island, gli
italiani, come tutti gli altri, rimanevano in quarantena. Chi veniva trovato non in buone condizioni di
salute doveva tornare indietro. Ed era un dramma sconvolgente per chi, in Italia, era stato costretto a
vendere quel poco che aveva per racimolare i soldi del viaggio. Proprio come oggi, come in questi
giorni e come nei mesi scorsi, per i poveracci approdati da noi in cerca di lavoro e di fortuna.
Anche durante la grande emigrazione italiana ci furono terrificanti tragedie del mare. Il vapore
“Sirio” affondo durante una burrasca ed era carico di circa 1.500 emigranti. Altre navi colarono a
fondo ed erano stracariche di poveracci. Non si € mai saputo quanti furono i morti. Si cantava
«Partono i bastimenti per terre assai lontane...», ma nessuno ha mai scoperto quanti di quei
bastimenti, in realta, non arrivarono mai.

Le piu belle fotografie sugli emigranti italiani in America furono scattate da due grandi fotografi:
Jacob A. Riis e Lewis W. Hine. Il primo era un giovane cronista che penetrava negli “slum” dove
vivevano gli italiani e scattava, tra mille difficolta, fotografie bellissime e struggenti. Nel 1890
pubblico un libro dal titolo «Come vive l'altra meta» (cioé i poveri e i derelitti) che ebbe una eco
grandissima tra gli americani democratici e tra chi era attento alla miseria degli altri.

Lewis W. Hine, invece, era un sociologo e fotografo appassionato. Lo spettacolo di Ellis Island dove
milioni di immigrati arrivavano nella “terra promessa’, lo sconvolse e anche lui scatto centinaia

di foto. Fece altrettanto nelle miniere e nelle grandi fabbriche dove lavoravano i bambini. Segui per
mesi, lungo le strade di New York, anche la vita degli ultimi, dei barboni, dei senza casa e dei
disoccupati. Altre bellissime foto sull’emigrazione italiana in America e in Argentina, furono scattate
dai sacerdoti Scalabriniani che seguirono i loro parrocchiani nel “nuovo mondo”.

Wiladimiro Settimelli

1. Una folla di emigranti, nel porto di Genova, si awia verso l'imbarco.
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2, 3, 4. Emigranti, provenienti
da ogni angolo d'ltalia,
si accalcano
sulle banchine
del porto di Genova
e di Napoli
per conquistare
un buon posto
sulle navi
in partenza
per gli Stati Uniti
e IArgentina.

La maggior parte

dei “viaggiatori”
doveva vivere

sotto coperta per tutta
la traversata.
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6. Ecco, a bordo, la vita dei nostri
emigranti. Sembra di vedere
una delle tante fotografie
scattate alle navi cariche di
albanesi giunte qualche anno
fa a Bari. O quelle scattate
recentemente in Sicilia o in
Calabria. Gli emigranti italiani,
tempo permettendo, vivevano
tutto il giorno in coperta.
Stendevano i panni tra il
fasciame della nave e, sempre
sul ponte, preparavano da
mangiare su fornelletti ad
alcool. Per la notte, tutti
scendevano nella stiva dove
erano stati approntati luridi e
vecchi letti a castello. | bagni a
disposizione erano non piu di
tre o quattro. Un paio di grandi
navi partite da Genova,
affondarono in mare aperto
trascinando sul fondo centinaia
di persone. Di loro non si &
mai saputo né il nome né il
cognome. Celebre il caso della
“Sirio” partita da Genova e mai
arrivata a New York.

| 7.Un’altra ripresa a bordo

di una nave carica di emigranti.
Per I'approvvigionamento di tanti
passeggeri le societa armatrici
caricavano a bordo capre, pecore
e qualche vacca. Gli animali
venivano scannati sul ponte ed era,
ogni volta, uno spettacolo orrendo
che non toccava piu di tanto

chi stava per affrontare, nel “nuovo
mondo’; problemi ben pit gravi.



8. Il fotografo
si € mosso tra
le famiglie
degli emigranti
e ha deciso
di riprendere
questa bambina
pensosa
in viaggio con
la famiglia.

9. Accadeva spesso che sulle navi viaggiasse anche qualche fotografo professionista che, nel corso della
traversata, decideva di scattare qualche fotografia ricordo. Allora tutti gli emigranti venivano fatti salire sul
ponte ed era, olgni volta, una folla spaventosa. Il fotografo sperava di fare qualche affare magari vendendo

una foto a qualcuno di coloro che si erano messi in posa. Ma fgli affari non erano quasi mai possibili perché
gli emigranti non investivano certo i loro scarsi risparmi nelle fotografie.
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10. Appena arrivati negli Stati Uniti, gli italiani, come gli emigranti di tutte le altre nazionalita, venivano fatti
sbarcare, per la quarantena, nelle sale dell’isolotto di Ellis Island per i controlli medici e dei documenti.
Ecco il celebre “passaporto rosso” che lo Stato italiano forniva a chi aveva deciso di partire. Ottenerlo con la
piena validita, era gia una impresa costosa e burocraticamente complicata.
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11. Ecco lo sbarco di un gruppo di italiani a Ellis Island. L'isolotto era a due passi dalla grande Statua della
Liberta. Essere arrivati in America non significava affatto avere libero ingresso. Particolarmente duri erano i
controlli medici. Moltissimi italiani erano ammalati di tubercolosi, di “gozzo’, oppure avevano malattie agli
occhi difficili da guarire. Moltissimi dovevano tornare indietro ed era, ogni volta, un dramma.

12. Il complesso della quarantena nella baia di New York. Era il celeberrimo isolotto di Ellis Island dove
gli emigranti di tutto il mondo venivano trattenuti per i controlli medici.
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13. Il grande salone d‘attesa per gli emigranti a Ellis Island. Qui, i nuovi arrivati, dovevano aspettare i controlli
medici e quello dei documenti.

14. Ancora ad Ellis Island, il grande dormitorio per gli emigranti. La promiscuita era totale. Le famiglie tentavano,
comunque, di rimanere unite ad ogni costo.
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15. Un poliziotto controlla gli occhi ad un gruppo di emigranti italiani appena sbarcati.
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16. Una ragazza viene controllata
da una dottoressa e da una
infermiera. Tutto, molto spesso,
era complicato e imbarazzante.
Nessuno, comunque, poteva
mettere piede negli Stati Uniti
senza i necessari accertamenti
medici. Chi non era in buona
salute veniva respinto in Italia
dopo un‘attesa piti o meno lunga.

17. Due italiani vengono controllati da un poliziotto americano addetto anche ai test psicoattitudinali.
Il problema per gli italiani era complicato dal fatto che la mc;ggioranza assoluta degli sbarcati non sapeva
o

né leggere né scrivere. Moltissimi non erano neanche in gra
ma si esprimevano in dialetti praticamente incomprensibili.
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18. Ed eccoli, gli italiani, nelle loro stamberghe della Little Italy. In genere si trattava di stanze nelle quali
abitavano anche fino a venti persone, bambini compresi. Durante il giorno, in quelle fetide stanze, donne

e piccoli, lavoravano la p glla la stoffa, le pelli o lavavano panni per conto terzi. Le condizioni
di vita erano davvero terri

ili. Le cosiddette abitazioni negli slums, venivano fatte pagare, da ignobili
speculatori, a prezzi altissimi.
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19. Questi bambini
figli di emigranti italiani
si sono addormentati
su una delle grate
della metropolitana
di New York.
Almeno un angolo caldo
anche se all’‘aperto.
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20, 21, 22, 23. Una serie di immagini
scattate nelle case degli emigranti
italiani. Siamo all’inizio del secolo. La
promiscuita e la sporcizia regnano
sovrane ovunque. Le foto vennero
realizzate da alcuni fotografi
professionisti per conto della
municipalita della citta e delle
organizzazioni assistenziali. Molte
delle catapecchie furono poi
abbattute, ma ogni volta venivano
risistemate e di nuovo si riempivano
di disgraziati. Gli italiani, dopo il loro
arrivo in America, venivano assunti
come spazzini, lavapiatti, scaricatori di
porto, trasportatori di carbone,
minatori. Per loro, ogni lavoro rifiutato
dagli altri emigranti e dagli americani,
era buono. Donne e bambini, nelle
cosiddette case, si sottoponevano ad
ogni tipo di lavoro, sempre in mezzo
ad una sporcizia e ad una
promiscuita terrificanti. I morti per
malattie e fame furono centinaia.
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26. Un bambino, figlio di emigranti, viene immerso, per il bagno, in una specie di cassetto pieno di acqua.
E praticamente vestito.
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