
me i pezzi, e traccia un’ipotesi di rap-
porti e di cause-effetto. Eppure fu una
serata delle tante, molto popolata di
giovani, e certo c’era l’editore e diversi
partigiani che lui voleva conoscere, af-
fascinato. Ma tutto lì, senza complotti e
con molto vino.
Erano molto corteggiati i partigiani dai
giovani del ’68, perché in essi vedeva-
no un modello, una lotta di popolo vin-
cente, una storia lontana eppure vici-
nissima. “Carlo” a sua volta, che mai
aveva smesso con la politica, ma che
tuttavia ne era stato assai deluso, vide
nei movimenti il filo di una continuità.
Così il rapporto fu naturale e intenso,
imparando a conoscersi anche nelle
molte diversità.
E anche nelle difficoltà. Capitò infatti
che non solo i giovani delle università
vollero conoscere Lazagna, ma anche
quelli che avevano scelto la clandestini-
tà, le Brigate Rosse. Il rapporto fallì, per
vere divergenze strategiche politiche,
ma lasciò delle tracce che avrebbero
portato in carcere Giambattista Laza-
gna, su ordine del procuratore di Torino
Caselli. Era successo infatti che un fra-
te sedicente guerrigliero in America La-
tina, Girotto, venisse reclutato dai cara-
binieri per agganciare le BR, che questi
arrivasse a un giovane di Borgomanero,
che questi si rivolgesse a Lazagna pre-
sentando il frate come voglioso di co-
noscere Curcio e che Lazagna gli dices-
se «se proprio insiste mettilo in contat-
to». Da questo rapporto, subìto da Laza-
gna, e non negato, l’accusa di parteci-
pazione a banda armata, il carcere a
Fossano e poi due anni di soggiorno
obbligato a Rocchetta Ligure.
È di nuovo qui, dunque che ricomincia
la vita di “Carlo”, questa volta come se-
gregato, che tra l’incredulità dei locali 
e degli amici di città, decide di fare il
boscaiolo e il contadino, per campare 
in qualche modo, dato che non è possi-
bile fare l’avvocato da un paesino tra i
monti.
Furono mesi duri, ma in quelli impa-
rammo cos’è un carattere fiero e un
uomo senza spocchia. Tornano alla
mente immagini luminose, di giornate
d’inverno limpide, con la neve per terra
e “Carlo” a torso nudo a tagliare legna
come un forsennato, che poi avrebbe
venduto. Oppure curvo a terra, a colti-
vare un gigantesco orto, imparando a
sessanta anni come si fanno gli innesti
delle prugne e come si tirano su le pa-

tate. Quelle di Rocchetta sono famose
ed eccezionali per bontà.
Arrivava ogni tanto l’avvocato Pecorel-
la, che allora difendeva i deboli contro i
potenti, ad aggiornare sull’andamento
delle cause legali, poi finite nel nulla e
nelle assoluzioni. Ma non cessava l’atti-
vità mentale perché l’essere strappati
alla vita di città, offre anche l’occasione
per rileggere e ripensare. È in questo
periodo che Giambattista, mentre crea
e guida l’ANPI di Rocchetta, ragiona an-
che sulla esperienza partigiana, sulle
diverse e molte culture del Pci di allora
e soprattutto sulla unicità dell’esperien-
za partigiana di montagna, così diversa
anche umanamente da quella del parti-
to clandestino in città e dal partito di
fabbrica. Molte di queste riflessioni si
possono leggere nello splendido volu-
me Comunisti e partigiani, scritto due
anni fa da Manlio Calegari per l’editore
Selene.
Generoso nei sentimenti e nel suo tem-
po, Giambattista era capace di salire in
macchina, con una stecca di sigarette e
una bottiglia di gazosa, e andare da so-
lo fino in capo all’Italia per un incontro,
un dibattito, una serata con altri come
lui appassionati della politica. Da lui chi
scrive ha imparato a essere fiero delle
proprie idee ma senza presunzione, ma
anche la capacità di ascoltare. Andavi a
Rocchetta per sapere ed era lui a inter-
rogarci e a chiederci curioso 
e fresco. Grazie.

Franco Carlini

il manifesto, 29 gennaio 2003.

* * *
È vero, nella mia risposta all’amica
Marisa Orezzi, parlavo di un fa-
moso partigiano arrestato per i con-
tatti con le BR, ma non ne facevo il
nome. Come tu dici, caro Antonio,
era proprio Lazagna. Pubblico la
tua lettera e l’articolo di Carlini.
Tutto per rispetto al partigiano La-
zagna, fatto arrestare dal giudice
Caselli di Torino, ma non per ri-
spetto al Lazagna amico di Curcio.
Dunque non ritengo di essere stato
né ingiusto né ingeneroso. Il co-
mandante “Carlo”, colto e politica-
mente preparato, sapeva che cosa
erano e quale pericolo per la demo-
crazia rappresentavano Curcio e i
suoi “compagni”, mille volte mano-
vrati e colpevoli di tanti inutili e
assurdi omicidi. Fino a quello di
Aldo Moro, l’uomo che voleva i co-
munisti al governo per avere final-
mente una “democrazia compiu-
ta”. Curcio, dicono, non ammazzò
ed è vero. Credo, comunque, che
non abbia mai neanche detto tutta
la verità su quella tragedia italia-
na. Torno a Lazagna: tanto rispet-
to per la figura umana e politica
del personaggio, ma solo fino ai pri-
mi contatti con i brigatisti e alla
ridicola, tragica e terribile scelta di
“provare a fare la rivoluzione”. Sul
dopo, niente da fare: la mia con-
danna e quella di tanti ex parti-
giani e compagni comunisti, come
Lazagna, è totale.

W.S.
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A sinistra, Giambattista Lazagna con Walter Delfini.

Polemiche

“Carlo”, il compagno 
del Ponte Rotto
La scomparsa di Giambattista Lazagna. Era nato a Genova
nel 1923. Ventenne, con il nome di “Carlo” guidò i partigiani
della Divisione “Pinan-Cichero” nella battaglia del Ponte
Rotto quando i nazifascisti tentarono l’ultimo degli sfonda-
menti verso una delle zone già liberate e amministrate dai
partigiani.
Perché il manifesto ha tardato alcuni giorni a scrivere di
Giambattista Lazagna, che se ne è andato, a 79 anni, la set-
timana scorsa? Un motivo c’è, ed è la difficoltà – quando av-
vengono delle cose così normali ma così repentine come la
morte – a rimettere insieme i pezzi, a dare un senso a quel-
l’evento doloroso e a offrirne una rappresentazione pubblica
che sia all’altezza dell’affetto e dei sentimenti che hanno
animato un rapporto. Che fu intenso e intimo, soprattutto per
chi scrive e per questo giornale. Anche ora comunque non è
facile. L’unica cosa che ci riesce di fare, allora, è di proporre
a tutti, e specialmente ai molti giovani che non lo conobbero,
un itinerario fisico, che comincia dall’autostrada Milano-Ge-
nova, al casello di Arquata e da lì si infila in una delle zone
più belle e meno note dell’appennino ligure, la val Borbera.
Dopo pochi chilometri la valle si stringe, diventa quasi un
canyon tra rocce di puddinga, con il piccolo fiume là in bas-
so. Lì, immediatamente prima della frazione di Pertuso (che
vuol dire “buco”) Lazagna guidò i partigiani della “Pinan-
Cichero” nella battaglia del Ponte Rotto. Era allora ventenne,
era già stato ferito gravemente in battaglia, il giovane “Car-
lo”, un cittadino di buona e antifascista famiglia, salito in
montagna dopo l’8 settembre. Suo padre, Umberto, fu uno
dei capi del CLN ligure, con il nome di “Canevari”.
Più avanti c’è Rocchetta Ligure, dove Giambattista conobbe
Aurora, la dolce e forte compagna della sua vita. E lì c’è 
la casa dove centinaia di amici e compagni passarono per
venire a trovarlo: sotto i grandi alberi in giardino, davanti al
camino d’inverno, insieme ai figli Umberto e Carlotta e 
agli stupendi figli di lei, che molto amò e che gli allietarono 
la vita.
Un luogo ben noto anche alle carte processuali, perché fu tra
quelle solide mura che nel 1970 una sera si tenne la “cena
del capretto”. Secondo gli inquirenti, in quella sera si sareb-
bero organizzati i Gap di Gian Giacomo Feltrinelli, formazioni
clandestine che, nell’epoca della strategia della tensione, or-
ganizzarono attentati dimostrativi, esplicitamente ispirandosi
ai Gap partigiani. In uno di questi, l’ultimo, sarebbe morto lo
stesso editore. Ma chi c’era (e chi scrive c’era), può confron-
tare l’abisso tra le ricostruzioni dei pubblici ministeri e la
realtà semplice dei fatti: il paradigma indiziario mette insie-

Caro Direttore,
la tua risposta all’amica Marisa Orezzi nello scorso
numero – circa il presunto “legame” tra partigiani e
BR, evidenziato da uno sceneggiato tv, e giustamen-
te respinto – chiama in causa «un ex partigiano mol-
to importante» arrestato a Genova «…d’accordo con
i terroristi… condannato da tutti e cacciato dalle as-
sociazioni partigiane».
Penso che il riferimento sia alla figura di Giambattista
Lazagna (vice comandante della Divisione “Pinan-
Cichero”, autore del memorabile Ponte rotto, scom-
parso nel 2003) e per questo ritengo che la sinteticis-
sima ricostruzione sia ingiusta e ingenerosa.
Ricordo solo che dal 1984 al 1992 Lazagna fu Presi-
dente dell’ANPI Valborbera e guida della sezione di
Rocchetta Ligure promuovendo numerose occasioni
di approfondimento e riflessione sulla Resistenza.
Mi permetto anche di inviarti un breve ricordo di
Franco Carlini (giornalista de il manifesto anch’esso
scomparso di recente) su “Carlo”, che ho riletto in
questi giorni.
Cordiali saluti

Antonio Corbeletti
Voghera (Pavia)

Una lettera che chiede di rivalutarne la figura

Quando il partigiano Lazagna
entrò in contatto con le BR
La risposta di Antonio Corbeletti alla lettrice Marisa Orezzi


