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La sentenza che ha condannato all’ergastolo dieci ex nazisti

Marzabotto: sessantatre anni dopo
e arrivata finalmente un po’ di giustizia

Localita Casaglia,
testimonianza di Lidia Pirini

«Era il 29 settembre, alle nove del
mattino. (...)

Quando o Casaglia fummo convin-
ti che © nazisti stavano per arvivare
perché si sentivano gli sparvi e si ve-
deva il fumo degli incendi, nessuno
sapeva dove corvere e cosa fare. Alln
fine ci vifugiammo in chiesn, una
chiesn abbastanza grande, piena per
meta, ¢ don Marchioni comincio a
recitare il rosario. Ho saputo in se-
guito che lo trovarono ucciso ai piedi
dell’altare: allora non me ne accorsi
e adesso riferisco solo quanto ricordo.
Quando arrivarono © nazisti 10 non
li vidi, avevo panra o guardarli in
fuccin. Chiusero la porta della chie-
sa e dentro tutti uvlavano di tevrove,
specialmente i bambini. Dopo un
poco tornarono ad aprive (...) e ci
condussero al  cimitero: dovettero
scardinarve il cancello con i fucili
perché non riuscivano ad aprivio.
Ci ammucchiarono contro la cap-
pella, tra le lnpidi e le croci di legno;
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H Don Ubaldo Marchioni con alcuni dei suoi
familiari.
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Sessantatve anni. Lenta ¢ avvivata la giustizia per i 1.830 trucidati di Mar-
zabotto.

La “cavalcata” del tevvove inizio all’alba del 29 settembre 1944, quando ln 16"
SS-Panzergrenadier-Division, agli ordini del maggiore Walter Reder, detto
“tl monco”, parti squarvciando con il fervo e con il fuoco le valli attorno al
Monte Sole. A far da cani-guida, un pugno di militi delle Brigate neve, per
Poccasione in divisa SS col distintivo simile & un “44” sulle mostrine, che
sapevano i sentieri, le case, © vifugi e additavano mogli, figli e padri dei
partigiani della Brigata “Stella Rossa”.

Dalleccidio non fu visparmiato nessun paese, villaggio o fattovia della zona
che, a una ventina di chilometri da Bologna, ¢ delimitata dal covso dei finmi
Reno e Setta: Marzabotto (il Comune pin grande), Grizzana, Vado di Monzu-
no e tutte le altre localita che punteggiano le vallate declinanti dall’acvocoro
dominato dalla cima del Monte Sole.

11 13 gennaio 2007, il tribunale militave di La Spezia ha condannato all’er-
gastolo in contumacia 10 dei 17 imputati ex nazisti ancora in vita. Sono tutti
ultraottantenni e non conosceranno mai il carvceve, la legge italiana non lo
permette. I gindici inoltre hanno stabilito un visarcimento totale di oltre 100
milioni di euro pev 82 familiari delle vittime che si sono costituiti parte civi-
le, per ln Regione Emilia-Romagna e per i tre Comuni della strage.

A pagave dovrebbe esseve lo Stato tedesco, ma anche Italin sava tivata in ballo.

ta tanto in vitavdo. Il processo, infatti, non si & potuto celebrave prima pevché
i documenti in grado di inchiodare i vesponsabili del massacro sono rimasti
chiusi per cinquant’anni nell’armadio della vergogna e nei sottervanei delle
procure italiane. Ritrovate o meta degli Anni 90, quelle carte, con nomi e
fatti, hanno potuto dave finalmente il via ai procedimenti penali.

Finora per la strage di Mavzabotto esisteva un solo colpevole: il maggiore Walter
Reder. Nel 1951 il tribunale militave di Bologna sentenzio per lui una
condanna a vita, da scontare nel carvcere militave di Gaeta. Ci passeva tren-
taquattro anni, malgrado un’ipocvita vichiesta di perdono giunta nel 1967
agli abitanti di Marzabotto che, riuniti in Consiglio comunale, vespinsero al
mittente con 356 voti su 360 la petizione di clemenza sostenuta anche dalla
Chiesa. Poi, nel 1980, arvivo la sentenza del Tribunale di Bavi che disponeva
un periodo di “prova” di cinque anni per il condannato, in attesa della scar-
cevazione. Fu lex Presidente della Repubblica Francesco Cossiga, nel gennaio
1985, a concedere la grazia e a spalancare le porte della galeva o Walter Reder,
morto nel 1991 nella sua vesidenza austriaca.

La vaccolta di testimonianze degli scampati e dei sopravvissuti che presentiamo
¢ tratta dal volume Marzabotto parla di Renato Giongi, edito per la prima
volta nel 1955, ristampato a cura dellANPI di Bologna nel 1991 ed ora
in covso di vipubblicazione dalla Franco Cosimo Panini editove di Modena,
con il patrocinio dei Comuni di Mavzabotto e Sassomarconi, la Provincia di

I paventi sono intenzionati a chiederve visavcimento pev una sentenza arviva-

Bologna e la Regione Emilia-Romagna.

Daniele De Paolis

loro si evano messi negli angoli e si
erano inginocchiati per prendere be-
ne la mira. Avevano mitra e fucili e
cominciarono a sparave. Fui colpita
Ao una pallottola di mitra alla co-
scia destra e caddi svenutn.

Quando tornai ad aprive gli occhi,
I prima cosa che vidi furono i nazi-
sti che giravano ancora per il cimi-
tero, poi mi accorsi che addosso a me
cerano degli altri, erano morti ¢
non mi potevo muovere; avevo pro-
prio sopra un ragazzo che conoscevo,
era rigido ¢ freddo, per fortuna po-
tevo respivarve perché ln testn restava
fuori. Mi accorsi anche del dolore
alln coscin, che auwmentava sempre
ai pin. Mi avevano schegginto Posso
€ 107 SOM0 MAL Pilk VIUSCItA A Jun-
rive bene, anche dopo mesi e anni di
cura. (...)

Intorno a me sentivo i laments di
aleuni feriti. Cost passo ln notte ¢
quasi tutto il giorno 30. (...)

Verso seva, ci si vedeva ancora, tro-
vai finalmente ln forza di decider-

mi, viuscii a scostarmai i cadaver: di
dosso ¢ pian piano mi allontanni
dal cimitero».

Localita Casaglia,
testimonianza di Adelmo Benini

«Ero partigiano della Stella Rosso si
puo dive dal suo sorgere. (...)

Anche noi partigiani ci avviammo
per la strada di Casaglin, e lungo il
cammino la filn si ingrosso con altri
civili delln Gardelletta e sfollati di
Bologna. Ci riunimmo tutti sul
pinzzale delln chiesn di Casaglin,
dove si tenne una specie di consiglio
generale: concludemmo che, se © no-
ZUfUSCIStL VENivano, era per cevcare i
partigiani e quindi i vecchi e © bam-
bini ¢ le donne potevano starve in
chiesa, vitenuta pin sicura, col prete
Ubaldo Marchions.

Noi partigians decidemmo di riti-
ravci fuori dall’abitato, sulle pendi-
ci del monte Sole, dove avremmo po-
tuto dar battaglin wi nazifascisti,

senza coinvolgere i civili nello scon-
tro. Ritiratici sul monte Sole, di It o
poco arrivarono i tedeschi, che ci cir-
condarono in forze, battendo ln ci-
ma ¢ fianchi pelati del monte con i
mortai ¢ Partiglieria di un treno
blindato che pattugliava sopra Va-
do, lungo In strada fervata delln
“Aivettissima”.

Era per noi una situnzione dura,
insostenibile. Salendo per il ripido
sentiero verso la cima, mi ero unito
al padre di min moglic ¢ o un te-
nente d’aviazione di Firenze. Tutti
e tre dietro un cespuglio stavamo n
vedere cosa accadeva in Casaglin, e
con tervore motammo che i nazisti
non rispettavano per nulln le donne
e © bambini. Si vide benissimo quan-
do li fecero uscive dalla chiesa divi-
gendoli o colpi e pedate verso il ci-
mitero. In quei momenti lo min te-
sta era completamente vuota; non
sapevo pensave; yuardni © miei due
compagni ¢ mordevo un lembo delln
camicia per non piangere.

Li vedemmo abbattere il cancello del
cimitero ¢ ammucchiave tutti sulln
gradinata della cappelln, i grands
dietro ¢ 1 piccoli davanti; quando i
scorsi appostare ln mitraglin sull’en-
trata mi lanciai di corsa gin doi
fianchi del monte invocando il nome
delle mie creature, ma il cevchio di
ferro e fuoco che ci stringeva, non mi
permise di avvicinarmi a pin di
centro metri dal cimitero: di It vids
sparave con lo mitraglia e i fucili in
mezzo agli innocenti, lanciare le
bombe o mano, e poi alcuni militars
con ln pistola finivano quelli che si
lamentavano. (...)

Dopo due giorni di vagabondagyyio
Senza metn, sempre costretti o sfuy-
Jive wi nazifascisti, che apparivano e
scomparivano ad ogni momento ¢ in
ogni luogo, tormentato dal pensiero
dei miei (pur avendo con gli occhi
veduto mi era tuttavia vimasta o
convinzione che li avrei trovati sal-
vi), tanto insistetts da indurre an-
che gli altri a tornave al cimitero di

Hl Maria Benini. Aveva solo due anni.

Casaglia. Non vollero entrave, allo-
ra avanzui solo.

Poco oltre il cancello trovai una
scarpa di mia moglie; mi buttoi tra
i cadaveri e febbrilmente presi a
Sfrugare nel cumulo, scostando i cor-
pi rigidi e pesanti. Alla fine, con i
piedi sopra una lapide e la testo che
ciondolava trovai min moglie; ave-
va un grosso foro nella fronte; strin-
geva ancora le due bimbe tra le
braccia, Maria con le interiora che
uscivano dal ventre squarciato ¢ ln
piccola Giovanna priva del capo,
strappato da una vaffica di mitra-
glin.

Cercai intorno, trovai ln testa presso
il muro di cinta del cimitero, dove
Paveva fatta ruzzolare il maiale del
becchino che grufolava tra i cadave-
ri; cera anche lo moglie del becchi-
no, ancora in vita, ma con le gambe
fracassate. Presi la testa delln min
bambina ¢ la deposi presso il corpo,
tra le spalle.

Mio suocero mi chinmo dal di fuori,
dicendo che arvivavano i nazisti.
Tornammo a vagare per i bosch.

In localita Caprara vedemmo tre
ragazze legate a tre castagni in vi-
gw: le corde ne sostenevano i cadave-
71 stretti al tronco, con le sottane sol-
levate sopra la cintoln, ed ognuna
aveva un lungo bastone infilato di
forza tra le cosce.

Arrivando nella vigna del Poggio
di Casaglia, notammo una piccoln
sagoma in posa molto strana. Era
un bimbo di tre o quattro anni, con
un palo conficcato nel sedere e pian-
tato nel terveno che lo sosteneva, co-
me uno spaventapasseri sempre sul
punto di piombare gin.
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Tra Caprara ¢ Villa Ignano, tro-
vammo i cadaveri di due donne in-
cinte, entrambe sventrate. A una
avevano strappato il feto dalle visce-
re, Pavevano appogyiato con In te-
stina alla guancia della madre. 1
piedini del feto dell’altra sporgevano
dallo squarcio del ventre.

Ci rifugiammo nella macchin e sca-
vammo una galleria fonda contro
In parete di un monte, nascosta dn
un fitto di rovi. Campammo Ia den-
tro un mese; si usciva solo la sera, o
Sfrugare tra le macerie delle case in
cerca di cibo come cani randoygi.

(..)”

Localita Caprara,
testimonianza di CGarlo Gastelli

«Fuori dell’nbitato, dove i prati si
allargano verso ln macchin lontana,
una donna dai copelli bianchi, ve-
stita di nero, corveva disperata col
fiato rotto das singhiozzi.

Dietro I insequiva un nazista, non
s0 di che grado, stringeva la pistoln
con una mano, rideva, senzn impe-
gnarsi troppo nella corsa. Si era ac-
corto che ln donna non aveva forze
per vesisteve a lungo.

Infatti ln vidi a poco a poco rallen-
tave, stroncata dallaffanno, ¢ In
distanza tra lei e Pinseguitore caln-
va a vista docchio finché quasi si
fermo, barcollante, con le mani
strette alla gola. Allova le fu sopra, e
rideva, Pafferro per i capelli con ln
mano libera, le giro lentamente ln
testa verso di sé, e le sparo pin volte
in faccia».
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Localita Prunaro di Sotto,
testimonianza di Adele Sassi

«Nei giorni precedenti la fine del
mese di settembre, tra lo gente s'era
Sparsa una  certa  preoccupazione,
non si sapeva di che cosa; tutts parla-
vano di vastrellamento e di nazisti, ¢
il timore dava tanto pin da pensare,
perché non si sapeva cosa fare e dove
trovare Sicurezza.

1l ventinove mattina, un venerds che
pioveva senza sosta, la preoccupazio-
ne divento paura nel vedere le case
della montagna bruciare ¢ fumare.
Da noi cerano i partigiani, Gra-
zielln era dei lovo, faceva ln staffetto;
si ritirarono verso il Monte Sole per-
ché ln casn non subisse le conseguenze
di un combattimento. Anche mio pa-
dre ¢ 1 fratelli si allontanarono, re-
stammo solo noi donne a trasportare
fuors pine voba che si poteva, perché ln
roba, con gli incendi che si vedevano,
sembrava I cosa che correva mag-
gior pericolo. Min nipotina Gianna,
di cinque anni, aveva detto: “Pren-
diamo una pagnotta, perché se an-
diamo in vifugio voglio mangiare”.
Avrrivavono calando dalla Steccoln,
con le armi puntate, uno davanti e
quattro dietro. 11 primo, insaccato in
un grande ginbbone mimetico color
verde, era quasi biondo, allampana-
to, con un dente d’oro in mezzo alln
bocen, sotto il labbro superiore. Me lo
ricordo come fosse teri. Si pinzzo sul-
Papertura della corte e ci volle tutte
di fromte, si faceva grande dietro il
suo mitra ¢ voleva metterci sotto i
piedi. Certamente avevamo moltn

panra, ma non si capiva, e lui pare-
va molto contrariato.

Un altro intanto era salito nelle ca-
mere di sopra, dove lo sentimmo ur-
lae: si affaccio dall’alto della scala e
grido parole concitate nella sun lin-
gun. Il biondastro ripeté a noi le pa-
role, in italiano: “Dice che ha trova-
to der medicinali”. Fece una breve
pausa, poi: “Ve ln fute con i partigin-
ni, eh?” e ridacchiava scrollando il
capo. Ci squadro a lungo una per
una, facendo roteare il mitra.

La notizin ci aveva viempito di ter-
rore, perché dopo un po’ agginnse sor-
ridendo, in dinletto bolognese: “Adess
avi pora, ed nueter!” (Adesso, avete
paura di noi!). Fui io a vispondergli:
“Non si ha paura di nessuno, quando
non si ¢ fatto del male!”.

“Sapete cosn ha detto il tedesco? — ri-
spose lentamente, senza pin sorvidere
— Ha detto tutti kaput” e vidi le sue
dito sbiancarsi strette sul mitra.

Fu allora che notai ln vern. “Non ¢
giusto uccidere noi donne e bambini.
Pensi a sun moglie ed ai suoi figli!”.

“Non guardiamo in faccia nessuno,
grandi e piccols! Siamo fuori per que-
stol”, e w spinte ci butto nelln logget-
ta del corridoio.

Graziella, tirandosi dietro ln Gian-
na, ando verso la porta di cucina: fu
la prima a movive con un urlo stra-
ziante; il biondastro le sparo in fac-
cia; elln cadde con lo bimba che
stringeva sempre in mano la sua pa-
gnotta. La vitrovammo tempo dopo,
al nostro ritorno, che stringeva anco-
ra i vesti delln pagnotta rosicchinta
Ani top.

e

H Lantico comune di Caprara di Sotto, costruzione quattrocentesca, che sara distrutto nell’o&obre
’44, Di lato: le sorelle Elena e Evelina Righetti (classe 1924 e 1927), uccise a Caprara il 29
settembre ’44.




Poi il biondastro sparo a noi: I sposi-
na incinta si abbatté colpitn in fron-
te, 10 caddi a terra abbracciata alln
mamma; mi accorsi di essere soltanto
feritn o una mano. La piccoln An-
narosa, seduta in mezzo alla stanza,
tervorizzata, wrlava con le manine
protese verso lo madre.

Il nazista che era nelln camera di so-
pra scese le scale e col nostro assassino
ando in tinello, dove si misero w spac-
care tutto e o rubare. 11 pianto dispe-
rato di Annarvosa attiro Pattenzione
del biondastro che torno in cucina,
brontolando tra i denti, ¢ con un col-
po di pistoln ammazzo ln piccoln.
Finalmente se ne andarono. Mi al-
20 ¢ o prima cosa che notas fu una
grossa sveglin sopra I credenza: ern-
no le nove. Mi affaccini alla porta e
li vidi che camminavano in fila ver-
so Palto, in divezione delln Steccoln.
Corsi sopra, dalla parte opposta delln
casn, legai una fune alla gamba del
letto ¢ per ln finestra mi calni nel
cortile e mi lancini come una pazza
contro ln macchin (...)».

Localita Cadotto,
testimonianza di Aldo Gamberini

«(...) Il 29 settembre mi alzai che
ancora eva buio ¢ pioveva; mi allac-
ciavo una scarpa nei pressi della stal-
la, conversando con tre partigiani.
Improvvisamente sentimmo delle ur-
In dalla parte opposta delln casa. 1

H Antonio Gamberini (classe 1904). Coman-
dante di compagnia nella brigata “Stella
Rossa”, ucciso con altri 9 suoi parenti a
Cadotto.

tre partigiani corsero ma si troyaro-
no di fronte o una grande ondato di
88 i comandava uno basso ¢ grosso
che mi parve un capitano. Immedin-
tamente i tre partigiani cominciaro-
no a spavave, ma c’era troppa diffe-
renza di numero e dovettero retroce-
deve sempre difendendosi, presero o
stradn per il loro comando; io corsi a
nascondermai. (...)

Mentre fuggivo, o Cadotto comincio
un forte combattimento. (...) Dopo

L™

ti ¢ 1 boschi sempre con Mascherino,
capitwi da una min figlia sposata,
che trovai sotto una galleria presso ln
Quercin. Mi chiese cosa sapevo delln
nostra. famiglin. Le visposi che non
avevo nessuna notizin. Allora mi dis-
se che i mostri vicing erano stati tutti
massacrati. Seppi in sequito com’era
andata.

Quando le 8§ arrivarono o Cadotto,
chiusero dentro tutta ln gente, poi
diedero fuoco alla casa. 1l fuoco ini-

H Le figlie di Aldo Gamberini: Rosina (1938), Maria Luisa (1940), Vilma (1942), Imelde (1935) e

la piccolisssima pronipote Idalba (1943).

civea un’ora e mezzo chero nel fosso
sul sentiero per Cadotto, pin in alto
di fianco, vidi passare una colonna
di civili, quasi tutte donne ¢ bambi-
ni; andavano in fila, avevano con sé
fagotti e valige.

Era una famiglin del Palnzzo. Sei di
quells col 44 sulle mostrine o mitra
puntati incalzavano ln fila ¢ ln tene-
vano unita. Guardai bene se c’erano
i miet, non li vidi e provas un po’ di
speranza. (...)

Proprio mentre passava ln fila dei ci-
vili ¢ delle SS mi sentii toccare o una
gamba: era Mascherino, il mio cane.
Presi panra che abbaiando mi facesse
scoprive e ceveas in tasca il coltello che
sempre avevo con me, per wcciderlo,
ma non lo trovai. Del resto non ce
n’era bisogno, perché Mascherino si
accuccio i miei piedi ¢ pin non si
mosse. In sequito compresi che ern
corso o cercarmi dopo che avevano
massacrato © miei. (...)

Dopo due giorni di vagare per i mon-

210 dal basso ¢ o gente man mano
che le finmme salivano, correva nelle
camere sopra e nel solnio. Cio aveva
fatto una prima squadra di SS che
pero si era allontanata subito.

Quando In gente per non morire
bruciata tento di scappare dalle fine-
stre ¢ dalle porte, una seconda squn-
dra di 88 Ii attendeva fuori e li fuci-
lava. Cosi perivono i miei familinri,
sette figli, il magyiore dei quali ave-
va ventidue anni ¢ il minore cingue,
la moglie, una nipotina di trentn
mesi, una sovelln e due fratells.

Tornai o Cadotto nel maggio del
1945 w cercave i resti dei mies che vi-
trovai nel posto stesso dov’erano ca-
duti, ricoperti da un po’ di terra.
Riconobbi ln moglie dalle scarpe ¢ da
una rebececa di lana che non sern
brucinta non so per quale caso; min
figlin maggiore la riconobbi per i
denti d’oro; mio fratello per ln pipa
vicina alle ossa; i figli, perché di
bambini c’erano solo ¢ miei(...)».
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Localita Steccola,
testimonianza di Maria Tiviroli

«Nel rifugio della Steccola eravamo
in diciassette, tutti donne ¢ bambini,
meno il nonno, di ottantadue anni.
Ricordo che io sentivo una gran fi-
me, insopportabile, un vero male fisi-
co, € continuavo a ripeterlo insistente,
con min madre ¢ gli altri, non cu-
ramdoms di capive perché tutti pian-
gevano e si lamentavano, e protestavo
non riuscendo a farmi ascoltare.
Improvvisamente, all’entratn del ri-
fugio si presentarvono alcuni nazisti
che gridavano nella loro lingua pa-
role incomprensibili ¢ paurose; non
sapres dive come erano fitti ¢ vestiti,
ero rimasta atterritn dalle armi
puntate, guardavo sempre a quelle ¢
mi eva passata anche o fame.

Ci buttarono fuori a colpi e spintoni,
facendoci incolonnare in divezione
Ai Prunara, un gruppo di case poco
sotto, mon lomtano dalln Steccoln.
Fuori del vifugio, vedemmo che il
fuoco era gia alto nelle case ¢ nelle
stalle, tutto bruciava ¢ un fumo den-
50 ¢ nero nascondeva ogni cosa. Ades-
50 noi non dicevamo neppure una pa-
rola, si sentivano solo venire dal fuo-
co sibili lunghi e strani rumori. 1
nonno era lento a muoversi, per colpn
dell’eta, e loro agivano come chi ha
fretta. Visto che anche a minacciarlo
e dargli delle spinte il nonno non po-
teva andave come volevano, si spa-
zientivono: due gli si buttarono so-
pra, Pafferrarvono per i piedi ¢ le
spalle, lo dondolarono un paio di vol-
te come un sacco ¢ lo scaraventarono,
che urlava e si di dibatteva, in mezzo
a un paglaio in fiamme. Non assi-
stemmo alla sun fine, perché ci fecero
subito camminare di fretta sul sen-
tiero, ma tve giorni dopo lo vitrovam-
mo tra ln cenere, bruciato dalla cin-
tola i pieds.

Nelln fila nessuno fintava. Marcia-
vamo veloci, 10 mi tenevo stretta alln
sottama della mamma, sempre pero
con gli occhi alle armi, che due nazi-
sti in testa e due dietro, temevano
strette sotto Pascelln, proprio davant
a noi camminava mia sovella Gina,
di dodici anni, che si voltava di con-
tinuo a guardare lo mamma, come
per invocare protezione.
Impiegammo meno di cinque minu-
ti per arvivave o Prunara. Ci fecero
Sfermave in mezzo al campo, sempre
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in filn, e © nazisti (saranno stati una
ventina) si viunirono a  paviare.
Notai con sorpresa che tra lovo cera
un biondastro con un dente d’oro in
mezzo alla bocen, in precedenza da
me conosciuto in casa mia, dove ve-
niva sempre con i partygiani. Lo
chiamavano con un nome ridicolo,
Cacao, ¢ adesso mi meravigliavo di
vederlo trattarve con i nazisti do par
a parvi. Anzi, questo Cacao ad un
certo punto si divesse alla nostra filn
e puntando il dito verso min madre,
disse: “Questa donna cucinava per i
partigians”. Quindi seqno altre don-
ne e di ognuna disse che lavava o cu-
cinava o faceva Lo staffetta per i par-
tigani.

Nella fila, tutti lo fissavano in fac-
cin, senza parvlave. Anche i nazisti
tacevano, guardando verso di noi,
specie quelli che Cacao indicava. Ca-
cao si allontano. Pensavo che mi sn-
rebbe piaciuto vederlo fare subito
una brutta fine; ho saputo in sequito
che 1 partigiani Pandarono a cercare
a Bologna ¢ lo ginstiziarono.

Un nazista venne da noi ¢ col dito
indicava o ognuno una testa di mor-
to disegnata sul berretto, e rideva.
Intanto due di loro serano messi di
fianco alla nostra fila e avevano co-
minciato o prepavave due mitraglie.
A questa vista mi sentii il samgue che
se ne andava via ¢ mi rannicchini

contro mia madre. Ci fecero segno di
voltarci ¢ tornare a Steccoln: ubbi-
dimmo tutti subito, e ancora non c’e-
ravamo voltati, che aprivono il fuoco.
Caddi i primi spari, colpita al
fianco destro: “Ecco una schioppetta-
ta!” pensai, vidi tutto buio ¢ chiusi
gl occhi. Quando tornai a capire,
mi accorsi di essere sepolta sotto il cor-
po della mamma e di un’altra don-
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davano un colpo di pistola nelln testn
Ai ognuno. Lo ero un ragnetto piccolo
e maygro, di grande avevo solo gli oc-
chi e le treccine; rannicchinta sotto
min madre ¢ Paltra donna, non mi
videro ¢ mi salvai. (...)

Solo o sera mi azzardai ad alzarmi,
presi mia madre per le spalle e provai
a metterla in piedi; non ci riuscivo,
la chiamai diverse volte, ma invano.
Vagai per il campo a lungo, non mi
sapevo decidere ad allontanarmi do
min madre, il dolove al fianco non lo
sentivo ancorn, perché la ferita era
leqgera; ero inondata di sangue, le
trecce sembravano di legno, per il
samgue raggrumato. A duecento me-
tri dal gruppo dei morti trovai min
sovelln. Gina dentro Pacqua di un
fosso, fino al collo, morta; sul ciglio
cera il figlio di Grani, di undici an-
ni, anch’egli wcciso; era sempre il
compagno dei nostri giochi. Forse
avevano tentato di scappares.

Localita S. Martino,
testimonianza di Duilio Paselli

«Il 25 settembre sfollammo da Casa
Beguzzi, troppo bassa ¢ vicina al
fiume ¢ alla ferrovia, e riparammo
a San Martino, che paveva pin si-
curo. Il 29 mattina gli womini scap-

parono tutti per paura di essere de-
portati. Infatti tutte le altre volte
che i nazifascisti erano venuti in ra-
strellamento sempre se Pevano presa
con gli womini giovani ¢ validi ¢ li
avevano catturati e anche fucilnti;
mai avevano toccato le domne ¢ i
bambini.

B Anna Ventura in Paselli (1923). A destra
Santuzza Angelini, di Barga, Lucca, uccisa a
San Martino dove era sfollata.




Passo una prima squadra di nazisti,
il giorno 29, e non fecero nulln; pen-
sammo che anche questa volta ce ln
saremmo cavatw con ln panra. Inve-
ce 1l 30 arvivo una seconda squadra:
presero tutti quelli che poterono; i
misero contro la casa dei contadini
del parroco ¢ li falciarono con le mi-
traglie. Poi li bruciarono con le fo-
scine ¢ con dell’altra voba che aveva-
no loro. Uno della famiglia Loven-
zini di S. Martino, che aveva assisti-
t0 al massacro, mi racconto in sequi-
to che mentre evano chiusi nella par-
rocchin, prima di essere massacrati,
una min fighia sposata, col suo bam-
bino al collo, nel vedere uccidere il
marito sotto i propri occhi, si scaglio
contro 1 nazifascisti chiamandoli vi-
gliacchi e assassini. Uno delle SS le
rispose nel nostro dialetto: essendosi
subito accorto che cost si era tradito,
fece seqno agli altri e portarono tut-
ti fuori al massacro, anche min fi-
glia col bambino al collo».

Localita Gasone di Rio Moneta,
testimonianza di Laura Musolesi

«(...) Andammo in un rifugio. Era-
vamo n diciotto. (...)

Il primo nazista che spunto dalln
cantonatn delln casa sparo contro
Pimbocco del vifugio, colpt una don-
na al braccio. Poi ne giunsero altri,
il comandante della squadra dette
ordine di prenderci fuori, ci misero
in gruppo di fianco al rifugio, ci por-
tarono via tutto. Ci chiedevano se
avevamo delloro, strappavano ln fe-
de a quelle che Pavevano, gli oroloyi
dal polso, frugavano nelle borsette,

H Monte Sole (Marzabotto). Il
monumento che ricorda il
percorso degli eccidi nazi-
fascisti. Nelle sue vicinan-
ze é stata costruita la Casa
della Pace.

(foto Aladino Lombardi)

H Bruno Beccaccia (-1 931), di Monzuno. Gio-
vanissimo partigiano della Brigata “Stella
Rossa”.

fracassando le valigie, distruggevano
tutto quello che non avrebbero potuto
portare con sé, si contendevano i
fiammiferi e le sigavette.

Intanto noi avevamo Iln mitraglin
puntata contro da circa mezz’ora,
gia pronto il nastro delle cartucce, in
attesn di essere massacrati. Un te-
nente delle SS givava avanti ¢ indie-
tro impaziente, poi si avvicino alln
mitraghia. Cera un italiano, un
milite della Brigata nera, e il tenen-
te gli parlo in tedesco.

Io guardavo da tutte le parti dove
potevo scappare ma i mieci occhi non
vedevano che i nazisti armati. Mi
sentivo ln morte vicina ¢ una gran
sete. 11 tedesco ci fece um cenno che
stessimo pin uniti, quello delle Briga-
te mere era proprio contro la mitra-
glin. Dissi alla signora Fanti: “Ci
ammazzano come cani!”. Le vidi In
morte in volto, eva colore della terra.
Non capivo pin nulla. Solo sentivo o
bambini piangere ¢ gridare: “Non

abbiamo fatto nulln, non vogliamo
morirel”, ¢ si aggrappavano ally
gincca del tenente che Ii vespingeva.
Anche le donne gridavano e pregava-
no di non ucciderle.

Questo duro un poco, era straziante.
Mi accorsi che anch’io gridavo forte:
“Non voglio morive!”. Staccai dalln
sottoveste una “benedizione” che ave-
vo sempre avuto con me, mi feci il se-
gno delln croce dicendo: “Cristo sal-
vami, ho una bimba che ha bisogno
ai me”.

Allora il tenente fece seqno di abbas-
save lo mitraglin, e disse: “Nicht kn-
put!”. Il milite lo guardo come per
chiedergli se dovesse sparare o no. Lui
fece Pocchietto, e mi basto per capire
tutto. Lo mitraglia comincio a spa-
rare, ln prima pallottoln fu ln min,
mi passo tra le gambe. Vidi Burzi ab-
battersi, Bruno pure. Lascini il grup-
po correndo come una pazza, mi but-
tai in mezzo o un groviglio di spini e
di more. Un tedesco mi vide, accenno
a un altro dov’ero nascosta, questi mi
trovo subito, 10 lo pregai di lasciarmi
starve, ma lui stizzito mi vispose in te-
desco, ¢ 0 capivo che voleva dirmi che
se erano morti gli altri dovevo mori-
re anch’io. Pero non gli riusciva di
mettere in canna la pallottoln. Appe-
na poté, mi sparo alln testa, ma non
mi colpt benché fossi molto vicina; 1o
mi alzai lasciando o min voba, corsi
via alla disperato; tutti mi sparava-
no dietro.

Feci una piccoln salita; una fucilatn
mi prese al braccio destro, ma conti-
nuwi o corvere (...)».

(a cura di Daniele De Paolis)
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