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Media

Con l’avvento delle tecnologie digitali

Hanno deciso: finisce
anche l’epoca del cd

duce. Basterebbe questo a dare un’idea del
successo e della capillare diffusione del
walkman.
Ma facciamo un passo indietro. La cassetta
era stata inventata nel 1963 circa, si leggeva
con i primi magnetofoni Philips ed era
un’innovazione democratica, costava poco,
ancora adesso nei Paesi meno industrializ-
zati rappresenta l’unico modo di ascoltare
la musica, sia in macchina che a casa.
Nel 1982 arrivò poi il Compact Disc, poi
detto solo “cd”, sempre dalla Philips, che
superava il concetto della cassetta. Il sup-
porto era più leggero, più resistente, più
bello visivamente, mentre il suono era infi-
nitamente più preciso, pulito, limpido e
non si deteriorava col tempo e l’uso. Negli
anni 2000 è arrivato il dvd, ma ha interes-
sato finora soprattutto il campo del video.
Tuttavia l’attenzione è da  portare  più che
sul supporto in sé, sul lettore che ne ac-
compagna l’evoluzione. Infatti se alla cas-
setta si accompagnava il walkman, per il cd
arrivò nei primi Anni 90 il lettore cd porta-
tile (che non ebbe però lo stesso successo
del walkman a cassetta o del recente lettore
mp3, forse anche perché al il minimo urto
saltava la lettura del disco e perché era gros-
so, poco tascabile); poi tutto è cambiato. E
probabilmente il motivo della direzione in
cui è cambiata la fruizione della musica è da
attribuire nuovamente – come all’epoca del
walkman a cassetta – in egual misura al for-
mato del supporto musicale e al suo lettore.
Analizziamo meglio questo concetto.
Da sempre la correlazione tra contenuto
musicale e sua fruizione è strettissima. Ge-
neralmente però è il contenuto a guidare la
modalità di ascolto, nel senso che a seconda
di dove si è si decide di accendere l’impian-
to stereo e inserire il cd o il vinile o la cas-
setta e procedere all’ascolto; se si è in auto,
si accende l’autoradio; e così via dicendo.
Con l’avvento delle tecnologie digitali, le
possibilità sono divenute pressoché infinite
e la correlazione tra medium e messaggio,
per dirla alla McLuhan, si è assottigliata
sempre più. Del resto si è sempre detto
“ascoltiamo il cd” o “sentiamo il disco” e
non “ascoltiamo le tracce sonore incise
sul…”, sia per comodità, sia perché vera-
mente il medium è il messaggio.
Ma ora sta avvenendo l’ennesima rivoluzio-
ne, anche concettuale.

E ra il 1979 quando il walkman fece il
proprio ingresso nella nostra vita, ri-
voluzionandola. Chi scrive era ancora

bambino ma ricorda con nostalgia quella
novità fatta di plastica nera marchiata Sony,
con cui era possibile ascoltare la propria
musica ovunque, mentre si camminava, si
faceva jogging (molto di moda all’epoca), si
andava al lavoro o si stava semplicemente
fuori casa, lontano dall’impianto stereo tra-
dizionale, fisso. C’era ancora l’audiocassetta
allora, la si infilava nel mangianastri portati-
le e si schiacciava il tasto Play, quello con la
freccia verso destra.
Ne è passata di acqua sotto i ponti, da quel
timido affacciarsi della tecnologia nella no-
stra quotidianità. Timido perché allora il
processo di evoluzione e l’invasività della
tecnica erano molto più lenti, graduali e
“delicati”. Oggi ogni giorno qualcosa di in-
novativo e rivoluzionario si immette nelle
nostre abitudini e non le lascia più, modifi-
candoci continuamente, fino a non ricor-
darci neanche la forma del nostro ultimo
telefonino o le funzioni speciali dell’ultimo
televisore o hi-fi.
Da quel lontano ’79 la Sony ha riesumato il
marchio Walkman con corrispettivo logo,
affibbiato adesso al telefonino Sony Erics-
son con lettore mp3 per migliaia di canzo-
ni. La vera e nuova portabilità. Inoltre una
piccola curiosità: tutti oggi intendiamo con
“walkman” un lettore portatile, l’oggetto,
mentre Walkman era il nome del lettore
della Sony. Quindi il nome proprio di un
prodotto di una determinata marca è diven-
tato sinonimo di quel tipo di prodotto in
generale, indipendentemente da chi lo pro-
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Il vecchio lettore portatile
di audiocassette “walk-
man”.
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Tutto è determinato dalla portabili-
tà, come si dice oggi. Cioè dal dato
di fatto che tutti noi oramai non stia-
mo mai più di qualche attimo in un
posto, o anche quando stiamo per
un po’ di tempo nello stesso luogo
fisico, siamo anche da qualche altra
parte. In un certo senso abbiamo in-
ventato quello che sembrava impos-
sibile: l’ubiquità.
Il cosiddetto multitasking (cioè fare
più cose contemporaneamente uti-
lizzando più sensi) ci ha contagiato e
non si riesce più a vedere in giro
qualcuno che faccia una cosa alla vol-
ta. Fateci caso da oggi.
Gente che parla al telefono mentre
guida, con un occhio guarda la stra-
da, con l’altro magari lo stradario
(soprattutto chi fa consegne per la-
voro), con la spalla regge il telefoni-
no incollato all’orecchio e con le
mani tiene volante e cambio. Oppure
sulla metropolitana quasi tutti parla-
no o giochicchiano col telefono. In
ufficio molti mentre parlano di lavo-
ro nella cornetta, controllano le e-
mail e intanto scrivono un messaggio
sul cellulare. E via dicendo. Insom-
ma, la tecnologia ci ha dotato di su-
perpoteri ma ci rende anche nevroti-
ci. Questa necessità di andare sempre
di corsa e non stare mai in un posto
solo, ha dettato le regole per gli svi-
luppi di tutte le tecnologie, in parti-
colare pc, telefoni, navigatori, tutto è
sempre più piccolo, portatile, intuiti-
vo e veloce. E qui viene il punto. Per
la prima volta la musica, come i film
o i testi, sono la conseguenza e non
la causa del lancio di un prodotto o
di una tecnologia. Il formato mp3,
che sta soppiantando ormai i cd, è il
nuovo standard musicale. E lo è per-
ché è immateriale. Essendo immate-
riale, non ha peso, ha una grandezza
non fisica ma informatica (è un insie-
me di numeri), è perfetto. Io ho la
mia memoria Usb, o il mio lettore
mp3, o semplicemente il mio cellula-
re e dentro ho migliaia di informa-
zioni, canzoni o film nella grandezza
di una chiave. Ovunque sono posso
aggiungerne altri o cancellarli, attac-
candomi a qualche computer o ad al-
tri telefonini. Se ho come optional il
sistema Bluetooth sul mio telefoni-
no, mi basterà avvicinarlo a un altro
e premere un tasto e scambierò can-
zoni e quant’altro. Tutto ciò è stato
creato perché la gente si sposta, non
il contario.

Da qui un altro concetto rivoluzio-
nario: è la tecnologia a inseguire
l’uomo. E di corsa. Non si sono av-
verate, fortunatamente, quelle previ-
sioni apocalittiche in cui le macchine
prendevano il sopravvento e schiaviz-
zavano l’uomo. Anzi. I ricercatori e
gli scienziati, come gli stilisti, ogni
giorno sguinzagliano cool hunters
(cacciatori di tendenze) per le strade
delle metropoli del mondo, cercando
di intuire nuove abitudini, cogliere
nuovi bisogni e manie dell’uomo
contemporaneo, per creare qualcosa
che gli renda più facile e bello fare
quello che fa. Ma lui sta già facendo
altro.
Il cervello dell’uomo vince ancora.
Tutti questi accessori che ci portia-
mo in tasca (ormai non c’entra più
nulla) sono estensioni della nostra
memoria, dei nostri sensi, sono cer-
velletti di scorta, tra poco arriveremo
ai chip impiantati sottopelle, pochi
anni fa sembrava solo fantascienza.
In una città olandese un disco-pub
l’ha già sperimentato: alcuni clienti
volontari si sono fatti inserire sotto la
pelle dell’avambraccio un chip come
quello dietro le carte di credito, con
una somma pre-caricata (come le
schede del telefonino); al momento
di ordinare una consumazione, di
pagare il guardaroba o di assistere a
un concerto, si passa il braccio su un
sensore come quello della cassa del
supermercato e viene scalata la som-
ma corrispondente. Geniale, anche
se inquietante.
Tra poco, si pensa, sarà tutto così.
Tornando alla musica, una nota e
prestigiosa marca olandese ha appena
lanciato un nuovo hi-fi da impiantare
al muro, rigorosamente senza fili e
formato solo da un corpo centrale in
alluminio anodizzato a forma di pri-
sma e non più grande di 40 cm. qua-
drati, più due casse, sempre a forma

di prisma ma in carbonio e allumino,
leggermente più piccole. Non ci so-
no sportelli che si aprono, né vani
che scattano, solamente una fessuri-
na sottilissima larga 3-4 cm, dove in-
filare schedine di memoria con su
immagazzinata musica. Per il lancio,
viene inclusa nella confezione dello
stereo (se così ancora si può chiama-
re) una schedina di memoria da 4 gi-
gabyte con dentro tutte le opere di
Beethoven! Ovviamente da sentire in
dolby surround, ecc. 
Questo dimostra che il cd ha fatto il
suo tempo. È ormai troppo grande,
troppo deteriorabile, troppo poco
capiente. Per di più, bisogna uscire
di casa per acquistarlo. E spesso in
un cd, che si paga caro, sono poche
le tracce decenti. L’mp3 si scarica di-
rettamente dal computer, comoda-
mente seduti alla propria scrivania, o
dal cellulare se si è in giro. Si paga a
canzone, non si rovina con l’ascolto
e si mette dovunque. In un qualsiasi
lettore ce ne sono migliaia, nel pc di
casa milioni. Tutto con un clic.
Tutto al servizio dell’uomo.
Però… c’è un però. Tanti si lamen-
tano del fatto che la qualità delle
canzoni sia sempre più scadente, che
tutte oramai si assomiglino, che si
badi solo al profitto. Probabilmente
è proprio perché la velocità e la faci-
lità della fruizione permettono ormai
di ascoltare centinaia di canzoni nuo-
ve ogni giorno e sia gli artisti che i
discografici sanno che non è più
tempo di capolavori, di evergreen, ma
di mini capolavori usa e getta. Come
è veloce e superficiale l’ascolto, per
forza di cose anche la produzione e
la creazione sarà veloce e superfi-
ciale.
La nuova sfida quindi è riequilibrare
la qualità alle nuove possibilità.
Ma l’uomo è sempre un passo più
avanti…

Un esempio di “multitasking”.


