
patria indipendente l 11 marzo 2007 l 33

Storia

Vita e morte di un “traditore”: Fortunato Picchi

Un antifascista pratese 
per lungo tempo dimenticato

suna delle storie della Resistenza. Sarebbe
forse ora di ricordarsene e di portare qual-
che fiore sulla sua tomba se mai si sapesse
dov’è» (3).
Lucentini, malato, scelse di darsi la morte
prima di aver notizia delle ricerche di Af-
fortunati e prima di scrivere quel suo libro
su Picchi di cui spesso aveva parlato con
l’amico Carlo Fruttero e con il fratello
Mauro.
Fortunato Picchi nasce a Comeana di Car-
mignano il 28 agosto 1896 da Ferdinando
e Iacopina Pazzi. Quattordicenne segue
poi la famiglia, povera e numerosa (i fra-
telli Averardo, Cleto, Giorgio, Sergio e le
sorelle Leonia ed Olga), che si trasferisce
in Val di Bisenzio alla Tignamica di Vaiano
dove il padre è cuoco presso la ditta tessi-
le “Forti” di La Briglia, uno dei più gros-
si stabilimenti dell’industria tessile pratese.
Durante la grande guerra viene arruolato
nel novembre del 1915 e combatte sul
fronte macedone “con fedeltà ed onore”, si
legge nel congedo, fino al dicembre del
1919.
Difficoltà familiari e spirito di indipenden-
za inducono Picchi, nel 1921, ad emigra-
re in Inghilterra dove inizialmente lavora
come cameriere. Nel ’25, dopo un breve
ritorno in Italia, entra al Savoy di Londra
dove riesce a costruirsi una brillante car-
riera divenendo vice-direttore del reparto
banchetti. Nel lussuoso hotel frequentato
dal “bel mondo”, Picchi lavorerà, guada-
gnando molto bene, fino all’entrata in
guerra dell’Italia fascista, quando con altri
connazionali verrà precauzionalmente in-
ternato all’isola di Man dove, come vedre-
mo, farà la scelta di operare attivamente
contro il regime mussoliniano. Impegno
non dettato da opportunismo o esaltazio-
ne, ma frutto di una sua lenta, ma costan-
te, maturazione politica avvenuta nella
Londra degli Anni Trenta. La democrazia
britannica è in quel tempo sottoposta a
forti spinte verso destra: si pensi alle sim-
patie degli ambienti conservatori verso il
fascismo italiano, tantoché sir Oswald
Mosley nel 1932 può fondare la British
Union of Fascists; si consideri, tra l’altro,
che re Edoardo VII non nasconderà la sua

N el 1999 il Comune di Carmignano
affidò ad Alessandro Affortunati
una ricerca sul sovversivismo e l’an-

tifascismo nel Montalbano, zona collinare
fra Prato e Pistoia, e lo storico, fra vari no-
mi e fatti, localmente più o meno noti, si
imbatté, e scrisse, della straordinaria quan-
to semisconosciuta vicenda di Fortunato
Picchi, un antifascista che nel 1941 si fece
paracadutare nella prima missione britan-
nica di commandos sabotatori in Italia,
ma che fu quasi subito catturato e fucilato
come “traditore” (1). L’Amministrazione,
interessata ad approfondire la figura uma-
na ed il gesto di questo suo concittadino
per nascita, promosse allora nuovi studi
dai quali è poi scaturito un altro volume:
Di morire non m’importa gran cosa. For-
tunato Picchi e l’operazione Colossus (2). 
Prima di questi libri, c’era stato tuttavia
chi non aveva dimenticato il suo gesto:
«Un fantasma – scrive nella prefazione
Mario Baudino – visitava ogni tanto
Franco Lucentini, a partire da quand’era
studente universitario e finì in galera per
antifascismo». Infatti il noto romanziere,
che anteponeva la scelta individuale, mo-
rale, ad ogni altra considerazione, scrisse
in polemica con Galli Della Loggia e la
sua idea di “morte della patria”: «Chiudo
con un pensiero alla memoria di … Pic-
chi… I giornali italiani ne dettero l’an-
nuncio in quattro righe e nessuno di poi ne
parlò più. Il suo nome non compare in nes-
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I guastatori si raccolgono nel punto
prestabilito lungo il fiume Ofanto,
poi arrivati al torrente Tragino mina-
no il viadotto, tuttavia il ponte-cana-
le viene danneggiato dall’esplosione,
ma non distrutto, ed il sabotaggio ha
solo l’effetto di privare dell’acqua,
per non molto tempo, alcune zone
del foggiano e del barese.
Dopo l’azione i parà cercano di rag-
giungere a piccoli gruppi il punto
della costa dove li aspetta un som-
mergibile, ma ormai carabinieri e
milizia, con l’aiuto della popolazio-
ne, danno il via ad un vasto rastrel-
lamento che impedirà ai britannici
di esser recuperati nei tempi stabili-
ti. Picchi, che in quei frangenti si
prodiga affinché non venga sparso
sangue fra i civili, è costretto come
gli altri ad arrendersi. Interrogato si
qualifica come Pierre Dupont, fran-
cese “libero”, poi deve ammettere
la sua vera identità e lo fa specifi-
cando di esser lì non per tradire l’I-
talia, ma per combattere il regime
fascista. Tutti i britannici, in divisa,
vengono considerati prigionieri di
guerra ed inviati nei campi di con-
centramento, mentre Picchi, in
quanto cittadino italiano, è subito
deferito per tradimento al famigera-
to Tribunale Speciale per la Difesa
dello Stato (TSDS). La sentenza è
di morte per fucilazione alla schie-
na, eseguita dopo breve lasso di
tempo (alle ore 7 del 6 aprile 1941)
a Roma nel Forte Bravetta. 

Mentre Oltremanica i democratici
esaltarono il suo gesto parlando di
“Life sacrificed for Freedom” e defi-
nendolo “Martyr of the New Risor-
gimento”, in Italia i suoi familiari
dovettero fatalmente sopportare le
più pesanti angherie del regime fa-
scista, e questa fu l’unica cosa di cui
Fortunato si pentì. Scrisse infatti
nell’ultima lettera alla madre: «mi
dispiace… per voi e per tutti di casa
di questa sciagura e del dolore che vi
arrecherà… Di morire non m’im-
porta gran cosa, quel che mi dispiace
è che io, che ho voluto sempre il bene
del mio Paese, debba oggi esser consi-
derato come un traditore». (7)
Affortunati rileva che, sia immedia-
tamente dopo il 25 luglio 1943, sia
soprattutto dopo la Liberazione, gli
antifascisti vaianesi resero onore a
Picchi, mentre sulla stampa pratese
il Corriere del Mattino del 15 mag-
gio 1945 lo indicò come «il primo
patriota [pratese] ed uno dei primi
d’Italia» e La Nazione del Popolo
del 21 febbraio 1946 lo definì
“Eroe”. Tuttavia i familiari di Fortu-
nato rimasti nella zona di Vaiano si
opposero tenacemente a qualsiasi
utilizzo politico della sua figura, e
forse anche per questo il suo corag-
gioso gesto iniziò ad essere dimen-
ticato. 
Il 16/17 aprile 1949, in “una tem-
perie politica ben diversa da quella
del 1945-’46”, Paolo Caccia Domi-

nioni sul Corriere d’informazione si
occupò del pratese con l’articolo:
“Era un traditore oppure un
eroe?”. Concluse che era sia un po’
l’uno che l’altro, ma questa sua va-
lutazione trovò la strenua opposi-
zione di un democratico inglese,
Ivor Thomas, che in una lettera al
direttore scrisse: «Fortunato Picchi
fu tra gli uomini più valorosi del-
l’età nostra. Amò la sua terra... e
sacrificò la sua vita per contribuire a
liberarla dalla tirannia fascista... Se
Picchi fu un traditore, allora Musso-
lini fu un patriota; e io temo che
l’articolo di Paolo Caccia Dominio-
ni rafforzerà la posizione di quanti
asseriscono che il fascismo riuscì sem-
pre accetto al popolo italiano ed è ora
in via di riprendersi» (8). «Da allo-
ra – nota Affortunati – di Picchi
non si è più parlato se non inciden-
talmente» (9). 
Riflettendo su questo oblio dobbia-
mo osservare che questa vicenda fu
“scomoda”, soprattutto per il fon-
dersi di due ragioni. La prima va
forse ricercata nel fatto che il “tradi-
tore” Picchi fu “partigiano” prima
dell’8 settembre 1943, cioè prima
che esistessero i partigiani, anzi
molti di quelli che, proprio in se-
guito alla dura ed istruttiva espe-
rienza di una guerra sciagurata,
combatterono poi come partigiani
il nazifascismo, nel 1941 stavano
ancora “dall’altra parte”. Ma anche
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ammirazione verso il nazismo e che
il governo conservatore svolgerà
poi un ruolo non indifferente nel
favorire la vittoria franchista nella
guerra civile spagnola (4). 
Fortunato, inizialmente non mani-
festa una precisa collocazione politi-
ca, si definisce semplicemente “cat-
tolico” (tra l’altro non praticante, e
su questo avverrà nel 1932 la rottu-
ra con suo padre, cattolicissimo),
ma ammira tuttavia l’anticlericale
Garibaldi, visto come campione
dell’emancipazione dei popoli e uo-
mo politico che storicamente aveva
manifestato, pienamente ricambia-
to, stima ed affetto per l’Inghilter-
ra. Coltiva poi le sue amicizie più
profonde negli ambienti democrati-
ci ed antifascisti e rifiuta di frequen-
tare le sezioni del PNF che in quel
periodo, per l’atteggiamento bene-
volo delle autorità, sorgono nume-
rose sul territorio britannico: que-
sto suo comportamento non man-
cherà di essere debitamente regi-
strato dai consolati italiani. 
Fortunato che, celibe, vive ai Sus-
sex Gardens, pensionante di una fa-
miglia di lontane origine italiane, i
Lantieri, è infatti l’antitesi del
“buon italiano” (leggi: “fascista”)
all’estero: una informativa del SOE
lo definirà poi «An idealist … who
is in many ways more English than
the English» (5). Infatti da buon
londinese tifa Arsenal e spesso por-

ta Billy, il suo cane alsaziano, a cor-
rere in Hyde Park. Pur essendo, ol-
tre a questo dato esteriore, un sin-
cero e convinto ammiratore dei
fondamenti della democrazia ingle-
se, tuttavia non vorrà mai rinuncia-
re alla nazionalità italiana, per cui
allo scoppio della guerra verrà in-
ternato. 
In questo periodo aderisce al Free
Italy Movement, un’associazione di
antifascisti italiani di varia tendenza
politica costituita nell’ottobre del
1940 dal cattolico Carlo Petrone e
che annovera fra gli altri suoi diri-
genti Paolo e Pietro Treves, figli di
Claudio Treves, uno dei fondatori
del socialismo italiano, e Umberto
Calosso, una delle più note “voci”
di Radio Londra (6).
Come riferirà Florence Lantieri, do-
po sei mesi gli viene offerta la possi-
bilità di lasciare l’isola di Man e tor-
nare al suo ben remunerato lavoro,
ma a Picchi la sola attività di propa-
ganda antifascista non può bastare
ed è proprio, “paradossalmente”,
per “difficile” e grande amor di pa-
tria che fa la scelta coraggiosa ed
estrema di combattere, se necessa-
rio, contro i propri compatrioti. 
Ottiene infatti di arruolarsi ed ini-
zialmente è inquadrato come sapper
(pioniere del genio) poi, nono-
stante abbia ben quarantesei anni,
entra nei paracadutisti sottoponen-
dosi ad un durissimo addestramen-

to ai lanci ed all’uso delle armi. Vo-
lendo esser utile anche come inter-
prete si offre per una missione
estremamente rischiosa sul territo-
rio italiano: il danneggiamento del-
l’acquedotto pugliese. Così nella
notte tra il 10 e l’11 febbraio 1941,
dopo una rapida azione di disturbo
da parte della RAF, il No. 2 Com-
mando del II Special Air Service
(SAS), partito da Malta e composto
da 34 uomini, fra i quali Picchi, vie-
ne paracadutato tra Calitri, Rapone
e Pescopagano. 
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In questa e nella pagina accanto due carte della zona in cui fu paracadutato Fortunato Picchi per l’Operazione “Colossus”.

Cartolina  commemorativa  inglese  dell’Operazione “Colossus”.



questa pregiudiziale poteva esser
superata pensando, ad esempio, ai
comunisti Ilio Barontini e Anton
Ukmar che in Etiopia si opposero
insieme agli abissini all’occupazione
colonialista e fascista italiana, oppu-
re ai numerosi fuoriusciti “garibal-
dini” di Spagna che a Guadalajara
sconfissero i soldati del Comando
Truppe Volontarie (CTV) inviato
da Mussolini in sostegno al golpista
Franco. Tuttavia si tratta di esempi
generalmente riconducibili a figure
di militanti antifascisti ben politica-
mente connotati, ma questa, ovvia-
mente, non è una colpa. Ed ecco
che arriviamo alla seconda, e forse
la vera ragione del lungo oblio al
quale venne condannato il pratese:
pur essendo stato Picchi un ferven-
te antifascista, non risultò tuttavia
legato ad alcun partito politico, né
la sua memoria, su questo piano,
anche per strenua opposizione della
famiglia, poté quindi esser rivendi-
cata da qualcuno in particolare. Ma
nemmeno questa è una colpa!
Fortunato Picchi, “il traditore”, pur
non maturando una scelta politica o
ideologica ben definita, amava sin-
ceramente la democrazia e conse-
guentemente amò la propria Patria
fino a compiere scelte “scomode”
ed “estreme”. Non dimentichiamo-
ci infatti che nella stessa Inghilterra,
dove si scrissero libri To the glorious
memory of Fortunato Picchi, persino
un suo commilitone del SAS, evi-
dentemente impregnato di spirito
militarista e patriottardo, fedele al
motto «right or wrong my country is
my country», affermerà che sebbene
Picchi fosse un idealista «...he was

also, after all, a traitor to his co-
untry and it seem rather difficult to
make him out of hero» (fu dopotutto
un traditore del suo paese e risulta
difficile considerarlo un eroe) (10).
Comprendiamo coloro che, in gri-
gioverde, fino all’8 settembre, pur
maturando la consapevolezza delle
colpe del regime, spesso per una
propria concezione del senso del
dovere, si sacrificarono obbedendo
agli ordini, ma proprio per questo
pensiamo sia altrettanto doveroso
ricordare ed onorare chi, come Pic-
chi, consapevole dei rischi, volonta-

riamente volle combattere a fianco
del “nemico” contro il fascismo ed
il nazismo. 
Per questo, in un periodo in cui va-
rie amministrazioni locali sembrano
rincorrere quelli che ritengono es-
sere i gusti correnti, spesso indul-
gendo nel sostegno ad una pletora
di costose e variegate, quanto cadu-
che, iniziative culturali, va dato atto
al Comune di Carmignano di aver
promosso serie e rigorose pubblica-
zioni volte a ricostruire la storia del-
l’impegno civile e democratico di
Fortunato Picchi. (11)

NOTE

1) Cfr. A. Affortunati, Mille volte no.
Sovversivismo ed antifascismo nel Carmi-
gnanese. Con un profilo di Fortunato
Picchi, prefazione di Ivan Tognarini,
Mir, 1999.
2) Cfr. A. Affortunati, Di morire non
m’importa gran cosa. Fortunato Picchi e
l’operazione Colossus, prefazione di Ma-
rio Baudino, Pentalinea, 2004.
3) ivi, pp. 9-13.
4) Vd., tra gli altri, P. Preston, Francisco
Franco: la lunga vita del Caudillo, A.
Mondadori, 1995 e dello stesso A., La
guerra civile spagnola. 1936-1939, A.
Mondadori, 1999. 
5) A. Affortunati, Di morire..., cit., p.
65.
6) Cfr. N. Bobbio, Umberto Calosso e
Piero Gobetti, in “Belfagor”, 3 (1980),
pp. 329-338.
7) A. Affortunati, op. cit., pp. 103-104.
8) ivi, pp. 117-118.
9) ibidem.
10) ivi, p. 109.
11) Il Comune di Vaiano ha poi intitola-
to al nome dell’antifascista un ponte sul
fiume Bisenzio nella frazione della Ti-
gnamica. Su Picchi, oltre agli articoli re-
centemente apparsi nelle cronache di
quotidiani pratesi, vd. anche il saggio:
C.O. Gori, Fortunato Picchi: la memoria
di un eroe antifascista per lungo tempo
dimenticato, in “QF. Quaderni di Fare-
storia”, periodico dell’Istituto storico
provinciale della Resistenza di Pistoia, n.
3-4 (lug.-dic. 2004).
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Il Commando del SAS.

Vista aerea del Ponte-acquedotto danneggiato.




