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Media

L’abbondanza e il prezzo da pagare

La musica ieri e oggi e i
problemi del “signor Tempo”

Monteverdi, le sue sinfonie così carnali e
impetuose, che portano le passioni in pri-
mo piano, oibò!
È palese che ogni profonda trasformazio-
ne in qualsiasi campo porti, da parte dei
più conservatori, ad attaccarsi ai propri
ruoli, le proprie abitudini, le convenzioni,
ma poi tutto rotolerà via nel tempo come
acqua che scorre, come da sempre accade
su questo pianeta. Le rivoluzioni alla fine
avvengono, come del resto poi avvengo-
no anche le restaurazioni. È un processo
naturale e inarrestabile e si chiama ciclici-
tà del tempo, come teorizzava Vico. Il
dualismo che si supera e si rinnova è l’es-
senza della vita, senza il quale nulla esiste-
rebbe.
Insomma, sta cambiando qualcosa. Cosa?
È vero che non ci sono più capolavori o
siamo noi che non riusciamo più a rico-
noscerli perché andiamo troppo veloci?
Solo dieci anni fa, quando si acquistava
un cd, mettiamo, dei Queen o di De An-
drè, si ascoltava, sdraiati sul divano, leg-
gendo il libretto con i testi o con il com-
mento dell’artista, quindi si entrava lenta-
mente nel suo mondo, se ne capiva la
mentalità, spesso la si condivideva, men-
tre nel lettore le tracce scorrevano lenta-
mente, tutto l’album in genere legato da
un’unica concezione. Se era presente una
canzone bellissima, la si riascoltava mille
volte, perché il prossimo disco lo si sa-
rebbe comprato solo dopo qualche setti-
mana. Senza contare che c’era il famoso
discorso del primo ascolto. Pochi dischi
risultavano subito apprezzabili all’orec-
chio, spesso dopo due o tre ascolti ti ac-
corgevi che quella canzone la canticchiavi
in ogni momento della tua giornata e ti
innamoravi di quella melodia che sembra-
va addolcirti le giornate uggiose.
Be’, rimpiango quei tempi… tutti li rim-
piangiamo. È come l’adolescenza perduta…
Ora siamo tutti consumatori adulti, nel-
l’immenso mercato globale della musica
che ci piomba addosso. Come si fa a di-
stinguere un capolavoro, se ogni giorno
escono mille, duemila nuove canzoni che
vi confondono le idee e nessuno ha più

Nell’ultimo articolo avevamo affron-
tato il tema della scomparsa del cd
come di tutti i supporti materiali

per la fruizione della musica e l’avvento
dei file e della musica immateriale e por-
tatile.
Vorremmo ora approfondire un argo-
mento correlato, la relazione fra musica e
tempo. Si dice ormai ovunque che la mu-
sica non sia più quella di una volta, che
non esistano più i capolavori, i grandi ar-
tisti e che tutto sia superficiale, commer-
cialità e banalizzazione dei contenuti,
spesso al servizio della forma. Insomma,
molto di frequente si sta più attenti al
look o all’avvenenza di un/una cantante
che alla musicalità delle sue canzoni o alla
profondità dei suoi testi.
Ammesso che ciò sia vero (e in buona
misura lo è) e che non sia il solito chiac-
chiericcio del tipo se stava mejo quanno se
stava peggio, o non ci sono più le mezze
stagioni (anche se non ci sono più davve-
ro…), questo modo di pensare è tipico di
ogni epoca ed ogni dove, soprattutto al
cospetto di rivoluzioni e mutamenti cul-
turali. Alessandro Baricco nota giusta-
mente – nel suo I barbari – come persino
Beethoven fu accolto con molto scettici-
smo e commenti sardonici riguardo la sua
musica troppo impulsiva rispetto a un
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quel tempo da impiegare su un
unico disco. Per gli amanti della
musica è un dilemma amletico:
qualità o abbondanza?
Non è facile resistere alla possibilità
di ascoltare tutta la musica del
mondo quando si vuole, come e
dove si vuole, in altissima qualità,
potendo visualizzare testi, foto,
pensieri, interviste, a volte messag-
gi composti dagli artisti apposta per
noi. È l’eden…
Ma c’è sempre un prezzo da paga-
re. Come Faust, che vuole cono-
scere tutto ma non possiede nulla,
perché se si sorvola il tempo e lo
spazio si vede ogni cosa ma non ci
si può prendere il lusso di atterrare
e addentrarsi in una cosa sola, per-
ché non si ha tempo.
Forse siamo tutti Faust e il tempo è
il nostro Lucifero. Abbiamo fatto
un patto e dobbiamo rispettarlo.
Avevamo sete di conoscenza, in
fondo tanti anni fa, quando c’erano
i Pink Floyd uscivano pochissimi
dischi all’anno, si contavano sulla
punta delle dita. Noi volevamo di
più, eravamo avidi di nozioni, di
cultura, di musica, di letteratura. E
a forza d’implorare, il Tempo ci ha
ascoltati.
Solo che noi non abbiamo ben

capito qual era la contropartita.
Avrete tutto dovunque, ma non ri-
uscirete a prendervi il tempo e la
profondità necessaria per riconoscere
e godervi un Capolavoro!
Questo disse il “signor Tempo”.
E giù libri in omaggio con tutti i
quotidiani, enciclopedie, primi nu-
meri a soli 1 euro e 20 in più al
prezzo del quotidiano che al secon-
do numero diventano 12 euro e
nessuno più li compra; e giù mi-
gliaia di nuovi brani scaricabili a 99
cent dalla rete ogni giorno, centi-
naia di inserti con le riviste su salu-
te, moda, informazione, politica,
economia, giardinaggio, arreda-
mento, scultura.
Tutti vogliamo essere tutto. La sin-
drome di Narciso e quella di Faust
mixate e shakerate, meccanici al bar
che commentano in un italiano im-
probabile la nuova finanziaria, stra-
volgendola, medici che tra un’ope-
razione e l’altra s’improvvisano ar-
chitetti per la casa della figlia.
Da una lato è commovente, questa
è vera democrazia… ma a quale
prezzo?
Tutti abbiamo i primi numeri di
ogni tipo di raccolta sugli scaffali
della nostra libreria. Siamo tutti un
po’ esperti della vita, dell’amore e

della conoscenza, ma quando ci
chiederanno una parola che inizia
con “L”, cosa risponderemo: «non
ci arrivo alla L, chiedimi qualcosa
con la C; sai com’è, costava troppo,
la L».
Speriamo che pian piano, dopo
questa fase pionieristica di demo-
cratizzazione della cultura caratte-
rizzata dall’abbondanza (in teoria
la fase iniziale dovrebbe essere scar-
na, per poi dilatarsi) ci abitueremo
a discernere, a rallentare e a pren-
derci il tempo per un tè, al posto
del caffè, in veranda, con una man-
ciata di belle canzoni da assaporare
piano e con gusto, ignorando tutte
le altre possibilità.
Dobbiamo imparare a dire no an-
che quando potremmo avere tut-
to…
Allora sì che riconosceremo un ca-
polavoro…
Che spesso è semplicemente una
domenica di primavera, in giardi-
no, con il sole, gli uccelli e Duke
Ellington in sottofondo…

Ascolti consigliati:
Keith Jarrett: Live in Tokyo;
John Legend: Once Again;
Carla Bruni: No Promises.


