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Interviste

Figlia del tenore Nicola ucciso alle Ardeatine, ora è Presidente dell’ANFIM

Rosetta Stame, 
con l’ostinazione di sempre 
alla ricerca di giustizia
di Daniele De Paolis «I o c’ero quel pomeriggio, quando

portarono via mio padre dal car-
cere di Regina Coeli. Ho visto tre

camion coi teloni abbassati, ma si capiva
che erano strapieni perché ai lati erano
rigonfi. Anche il cortile era zeppo, i
tedeschi sembravano impazziti. Spiana-
vano il mitra e urlavano “Kaputt! Ka-
putt!” a chiunque di noi
osasse muoversi». 
È il 24 marzo 1944, Ro-
setta ha sei anni ed è la fi-
glia del tenore Nicola
Ugo Stame, messo in fila
assieme ad altre 334 per-
sone e trucidato alle Fos-
se Ardeatine, da lì a qual-
che ora. «Noi familiari,
quasi tutte donne, madri
e mogli con i bambini,
come me e mia mamma,
siamo stati costretti ad as-
sistere impotenti alla loro
partenza. Quando i ca-
mion si sono messi in
marcia ho gridato. Ho
chiamato forte mio padre

e forse lui mi ha sentito, perché ho visto il
tetto di uno degli automezzi che si solle-
vava. Non posso essere sicura che fosse lui,
ma a me è sembrato che cercasse di ri-
spondermi, di salutarmi per l’ultima vol-
ta».
Nel recente Congresso, Rosetta Stame è
stata eletta Presidente dell’ANFIM (As-

sociazione Nazionale
tra le Famiglie Italiane
dei Martiri caduti per la
libertà della Patria) che,
a partire dal “Comitato
320” costituito all’in-
domani della Liberazio-
ne di Roma dai parenti
delle vittime dell’ecci-
dio ardeatino, ha rag-
gruppato nel tempo i
congiunti dei tanti ita-
liani caduti nelle stragi
perpetrate lungo la Pe-
nisola dalla barbarie na-
zifascista. «Mia madre,
Lucia Zauli, era una
delle vedove che diede-
ro vita a quel nucleo
originario – racconta
Rosetta –. Oggi, dopo
la scomparsa di Gio-
vanni Gigliozzi, che
per oltre trent’anni ha
guidato con coraggio e
determinazione la no-
stra Associazione, tocca
di nuovo a una donna
raccogliere quel testi-
mone». 
La moglie di Nicola
Stame collaborò anche
con la commissione
medica, guidata da At-
tilio Ascarelli, incarica-
ta del riconoscimento
delle salme. «Il dottor
Ascarelli fece un lavoro
straordinario, conside-
rando i pochi strumen-
ti che aveva a disposi-
zione a quei tempi e le
misere condizioni in
cui furono rinvenute le
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quando prese coscienza che il do-
lore non può essere solo commise-
razione – «perché così non si sopi-
sce mai» – e trasformò la sua rab-
bia privata in azione. 
«Stavamo andando in macchina e
rinfacciai a mia madre di non aver-
mi fatto dare l’ultimo saluto al mio
povero papà quando lo ritrovaro-
no. Lei ebbe uno scatto impetuo-
so, mi fece fermare e, tra le lacri-
me, mi rivelò che sollevando un
lembo della sua camicia per baciar-
lo, aveva trovato il vuoto. Il torace

schiantato dalle percosse, se fosse
sopravvissuto, mio padre non
avrebbe potuto più cantare».
Dopo l’estradizione dall’Argentina
di Erich Priebke, uno dei respon-
sabili del massacro delle Cave Ar-
deatine, colui che, lista alla mano,
regolava il flusso delle esecuzioni,
Rosetta Stame è stata uno dei te-
stimoni chiave al processo contro
il Capitano delle SS. 
Fu lei ad alzarsi in piedi e ad ur-
lare che non accettava la sentenza
quando, in primo grado, Priebke
fu condannato a quindici anni di
reclusione e, per effetto di atte-
nuanti e condoni, il boia nazista
stava per tornare libero. 
«A quei tempi mi era stato affib-
biato il ruolo della nuova gappista,
che non vuole dimenticare né per-
donare. Priebke in una sua auto-
biografia, pur riconoscendo la tra-
gedia familiare che avevo subìto da
bambina, mi ha dipinto come
un’esaltata». 
Nel 2003, Erich Priebke l’ha addi-
rittura querelata perché in televi-
sione lo aveva definito il “tortura-
tore” del padre e Rosetta è stata
condannata ad un risarcimento di
3.000 euro per diffamazione. 
«Ma nel procedimento d’appello
contro questa sentenza vergogno-
sa ho portato le prove di quello
che avevo affermato nell’intervi-
sta: due documenti degli Anni 50,
conservati dall’ANFIM nel caveau
della Banca di Roma, in cui il Pre-

sidente della Repubblica Giovanni
Gronchi e la Presidenza del Consi-
glio, nel conferire la Medaglia
d’Argento al Valor Militare a Ni-
cola Ugo Stame, scrivono a chiare
lettere che mio padre subì atroci
sevizie in via Tasso, dove Priebke
operò in prima persona, come è
stato accertato grazie a numerose
testimonianze».
Rosetta Stame in questi anni ha
accompagnato spesso gruppi di
studenti in visita al Sacrario delle
Fosse Ardeatine, in occasione del-
l’anniversario della strage e duran-
te tutto l’anno scolastico. 
«Il dolore per l’atroce morte di
mio padre oggi è finalmente sopi-
to. E quando risento la sua voce
col pensiero, la mente corre all’u-
nica occasione in cui ho potuto
vederlo sulla scena, al Teatro del-
l’Opera. Era la prova generale del-
la Tosca di Giacomo Puccini, mia
madre mi aveva portato facendomi
promettere che non avrei detto
nulla alle sorelline più piccole e che
sarei stata buona e zitta. Guardai e
ascoltai tutta la rappresentazione
quasi senza tirare il fiato, papà in-
terpretava Cavaradossi. 
Al momento della sua uccisione,
però, mi sono spaventata e ho urla-
to forte per l’angoscia. 
Papà quella volta era vivo e, in ca-
merino, mi prese in braccio e riuscì
a calmarmi.
Ricordare quegli istanti, oggi, è per
me una gioia e una sofferenza».
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spoglie dei caduti. E, quando si
rese conto da alcuni dettagli che si
stavano dissotterando i resti di
mio padre, ebbe la delicatezza di
allontanare mamma con un pre-
testo».
Nicola Stame, come gli altri, fu
ucciso con dei colpi di arma da
fuoco alla nuca, esplosi da distanza
talmente ravvicinata che il capo si
separò dal corpo. Tenore lirico-
drammatico al Teatro dell’Opera
di Roma, apparteneva al gruppo
“Bandiera Rossa” - Movimento Co-
munista d’Italia e, richiamato nel-
l’arma dell’Aeronautica, all’indo-
mani dell’8 settembre si occupò di
mantenere i contatti tra le forma-
zioni partigiane che operavano a
Roma e le forze alleate ferme sul
litorale a sud della Capitale. «Al ri-
torno da una di queste missioni, il
24 gennaio 1944, papà fu fermato
in piazza Mignanelli e condotto
prima a via Tasso, dove fu tortura-
to, e poi al 3° braccio di Regina
Coeli. Probabilmente fu seguito,
perché era noto come antifasci-
sta». Stame, infatti, era stato già
arrestato dai fascisti nel ’39, prima
della dichiarazione di guerra di
Mussolini. «Mi ricordo che diceva
sempre che era impossibile entrare
in guerra con quattro aerei, sem-
pre gli stessi, che volavano da un
aeroporto all’altro. Quando lo
presero la prima volta, i fascisti fe-

cero irruzione al Teatro dell’Ope-
ra mentre si provava la Turandot
di Puccini, gli chiesero la tessera
del PNF e, siccome non l’aveva, lo
portarono via. Negli anni seguen-
ti, poi, ogni tanto tornava a casa
con qualche bernoccolo in testa».
La tenacia nel difendere le proprie
idee e gli ideali di libertà, il rifiuto
davanti alle ingiustizie, a qualun-
que costo, con orgoglio, anche se
si è costretti a pagare in prima per-
sona, sono caratteristiche che Ro-
setta ha ereditato da suo padre.
«L’ultima volta che lo abbiamo vi-
sto, mia madre con le mie due so-
relle più piccole e me, fu in una
celletta del carcere. Era ridotto in
condizioni penose, dimagrito di
almeno venti chili, sembrava un
barbone, al punto che io non lo
riconobbi subito mentre avanzava
nel corridoio con le mani legate
dietro la schiena». La visita a Regi-
na Coeli risale a due settimane pri-
ma della sanguinosa rappresaglia.
«Ricordo benissimo che papà era
consapevole di rischiare la sua vita
perché disse alla mamma: “Se non
dovessi farcela, so a quale grande
donna lascio le mie bambine”. Poi
chiese di fargli avere pacchi con
generi alimentari, ma tenendo pre-
sente che in cella erano in sei e tut-
to veniva equamente diviso, com-
presa la polvere per i pidocchi, da
cui erano completamente infesta-

ti». Quel giorno, tra l’altro,
era il compleanno di una
delle sorelline di Rosetta. «Il
secondino che ci sorveglia-
va, doveva essere un altoate-
sino, capì qualcosa dalle no-
stre parole e si allontanò ri-
tornando con un bel pan di
Spagna che posò sul tavolac-
cio che stava sotto una fine-
strella. Erano i tempi della
borsa nera, noi avevamo da-
to via anche la biancheria di
casa per portare qualcosa da
mangiare a papà. Però io
non volevo accettare nulla
da quelli che tenevano pri-
gioniero mio padre. Cerca-
rono di convincermi, ma io
quel dolce non lo mangiai».
L’ostinazione ingenua di
quella ragazzina di sei anni,
“irriducibile” come solo i
bambini sanno essere, è un
attributo che Rosetta Stame

ha conservato anche crescendo,
quando per tutto il periodo dell’a-
dolescenza rifiutò di credere alla
fine di suo padre e, sulla scia dei
tanti racconti di guerra, lo imma-
ginava deportato in Germania ai
lavori forzati e poi, sano e salvo,
con una nuova famiglia chissà do-
ve. Stessa testardaggine, quando,
una volta, cacciò di casa Carla
Capponi che andava spesso a tro-
vare la sua famiglia. E ancora
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Rosetta Stame al recente Congresso Nazionale dell’ANFIM.

Le corone di fiori che adornavano le pareti tappezzate dalle immagini dei martiri delle Fosse Ardeatine.

Roma, 1994: la suggestiva cerimonia presso il Sacrario delle Fosse Ardeatine nel cinquantesimo anniversario dell’eccidio nazista.


