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Interviste

«Il più grande massacro di soldati italiani per mano nazista»

Cefalonia: 
per lo storico Klinkhammer
nessuno ha voluto giustizia
di Daniele De Paolis L a mattanza della Divisione Acqui si

consumò in novantasei ore, a Cefa-
lonia. Il 21 e il 22 settembre 1943,

4.000 soldati italiani sono trucidati dalla
Wehrmacht, i loro corpi ammassati in
burroni e cave, gettati in mare, lasciati in
pasto agli animali. Poi le esecuzioni degli
ufficiali: il 24 la fucilazione del generale
Antonio Gandin e del suo comando, a
seguire quelle di altri 193 graduati. I
6.000 sopravvissuti alla strage compiuta
nell’isola greca dello Jonio vengono de-
portati nei campi di lavoro nazisti o sul
fronte orientale, molti trovano la morte
in mare, sotto i bombardamenti Alleati.
«Cefalonia fu senza dubbio teatro del
più grande massacro di italiani commes-
so dai tedeschi – spiega lo storico Lutz
Klinkhammer, ricercatore, referente per
la Storia contemporanea dell’Istituto
Storico Germanico di Roma, noto pro-
prio per i suoi studi sull’occupazione na-
zista del nostro Paese dopo l’8 settembre
– nonostante negli ultimi anni gli studio-
si abbiano ridimensionato il numero dei
morti dalla stima iniziale di 9.000». 
Insiste sulla verità quantitativa dello ster-
minio il ricercatore tedesco. «In casi

come questi rive-
dere le cifre non
riduce la portata
della carneficina.
L’esempio è Mar-
zabotto. I primi
computi della
rappresaglia con-
tarono 1.800
morti, ma nel cal-
colo erano com-
prese tutte le vit-
time locali della
seconda guerra.
Tuttavia, il suc-
cessivo ridimen-
sionamento a 770
persone straziate
nell’Eccidio di
Monte Sole non
ha fatto altro che
porre in risalto la
concreta crudeltà

della strage: quei morti erano solo don-
ne, bambini e anziani inermi». Detta al-
trimenti, in una settimana la ferocia del-
l’SS Walter Reder, detto “il monco”,
provocò nel territorio di Marzabotto più
morti che quattro anni di guerra. 
È cauto Klinkhammer sui fatti di Cefalo-
nia. I recenti risvolti giudiziari, uniti alle
affermazioni di chi tendenziosamente
prova a rimescolare le carte, continuano
ad alimentare le strumentalizzazioni e
l’impiego della storia come un manga-
nello, in chiave politica. Si è arrivati ad
accusare di “sovietismo” gli ufficiali che
scelsero di non arrendersi, e di aver ma-
novrato una truppa che, si vuole ribadi-
re, era mossa dall’unico imperativo del
“tutti a casa”. E ancora, si tende a mini-
mizzare l’entità del massacro, ad accusa-
re di doppio gioco il comandante della
divisione Antonio Gandin, fino a soste-
nere che quella pagina tragica venne oc-
cultata per non compromettere il ruolo
prioritario della Resistenza partigiana
nella lotta di Liberazione nazionale dal
nazifascismo.
«Mancano fonti certe per appurare re-
sponsabilità precise su quanto accadde.
Hitler però si era preparato alla capitola-
zione italiana fin dalla rimozione e dal-
l’arresto di Mussolini del 25 luglio. E
sfruttò il vantaggio». Questo, secondo lo
storico, fu l’effetto del comunicato col
quale, via radio, l’8 settembre 1943, alle
19,42, Badoglio annunciò da Brindisi
l’armistizio con gli anglo-americani. Il
messaggio, capolavoro di ambiguità, sta-
bilisce che le forze militari italiane “rea-
giranno ad eventuali attacchi da qualsia-
si altra provenienza”. 
A circa cinquecento chilometri in linea
d’aria, a Cefalonia la divisione italiana
conta 11.500 uomini, la presenza tede-
sca non tocca le 2.000 unità. Ma Gandin
non riceve ordini chiari, operativi. Il Co-
mando italiano ad Atene prima conferma
il proclama diffuso dal Governo italiano,
il giorno dopo invita a cedere le armi al-
l’ex alleato. Il 10 settembre arriva l’ulti-
matum tedesco. A chi obbedire? Al legit-
timo Governo o al Comando militare?

Lutz Klinkhammer, il gen.
Antonio Gandin e, a lato,
Amos Pampaloni.

Sulla sentenza
di Monaco:
«La definizione
di “traditori”
fa riferimento
solo agli effetti
della propaganda
nazista»



Hitler di non fare prigionieri, ep-
pure esisteva da parte dei coman-
danti di compagnia un certo mar-
gine di iniziativa. A Cefalonia, i ca-
pi militari eseguirono alla lettera le
direttive del führer, consapevoli di
violare ogni regola internazionale.
Difficile, oggi, trovare le prove per
ripercorrere la catena di comando.
«Negli anni Sessanta la magistratu-
ra della Repubblica Federale pre-
parò un’istruttoria e nei 200 ver-
bali di interrogatorio alcuni testi-
moni ammisero il comportamento
col quale le unità della Wehrmacht
misero in atto gli ordini criminosi
emanati dai vertici nazisti». Su
quei materiali Klinkhammer sta
ancora lavorando. «Purtroppo ri-
tengo improbabile che future ana-
lisi potranno contribuire ad indica-
re precise responsabilità individua-
li. Il trascorrere degli anni, in ogni
caso, è stato il formidabile alleato
di chi non voleva giustizia».  
La Germania non ha mai condan-
nato un suo soldato per crimini
commessi sul suolo italiano. Ma

nemmeno nei Paesi dell’Alleanza
atlantica dove si celebrarono pro-
cessi fu garantita la certezza della
pena. Torna il paragone con le
stragi commesse in Italia: Sant’An-
na di Stazzema, le Fosse Ardeati-
ne. Da noi l’armadio della vergo-
gna, in Gran Bretagna, Francia e
Germania i condoni provano che
nessuno voleva punizioni forti.
L’Italia fu l’unico paese dell’Euro-
pa occidentale a tenere in carcere
per lungo tempo criminali nazisti,
solo pochi nomi di spicco, però:
Reder e Kappler. Altri usufruirono
di un trattamento privilegiato.
L’oberführer Adolf Wagner, co-
mandante del gruppo di Rodi,
condannato con i suoi ufficiali dal
tribunale di Roma, per esempio,
venne fatto uscire alla chetichella
nel 1951, grazie ad un accordo se-
greto per la liberazione dei crimi-
nali di guerra tedeschi. L’Italia
pertanto si mosse su un doppio bi-
nario: lunga detenzione per pochi
criminali, esemplari della ferocia
nazista; linea morbida nei con-

fronti di tutti gli altri responsabili.
Secondo Klinkhammer, l’iter del
procedimento della Procura di
Monaco contro il sottotenente
Otmar Mühlhauser, archiviato nei
mesi scorsi senza rinvio a giudizio,
è in linea con la volontà di non
punire i crimini nazisti nel dopo-
guerra.
La procura bavarese, oggi, in base
al diritto tedesco, avrebbe avuto la
possibilità di giudicare l’ottanta-
settenne Mühlhauser solo se quel-
lo degli ufficiali italiani si fosse
potuto configurare come omicidio
“aggravato”, essendo il reato
“semplice” caduto in prescrizione
da oltre quarant’anni. «Forse la
motivazione del procuratore bava-
rese è andata oltre il necessario
quando, prendendo in esame la
casistica delle aggravanti previste
(tra cui l’omicidio per vili motivi,
quali l’appartenenza a una mino-
ranza politica, sociale o etnica),
giunge a definire i soldati italiani
“traditori”». 
Ma, secondo lo storico, quando
nella sentenza si parla di equipara-
zione a disertori da passare per le
armi, non si è voluto accreditare la
visione nazista, ma fare riferimento
agli effetti della propaganda hitle-
riana di quei giorni.
L’utilizzo nel dispositivo della sen-
tenza delle virgolette per la parola
traditori rende senz’altro possibile
questa interpretazione. Ma è cre-
dibile che il condizionamento
ideologico che insisteva sul tradi-
mento dell’8 settembre potesse
cancellare il dato di fatto che quei
prigionieri erano e restavano, mal-
grado il repentino cambio di al-
leanze, soldati italiani? E perché
alcuni ufficiali originari delle pro-
vince considerate territorio tede-
sco di Trieste, Trento e Bolzano
(queste ultime riunite nell’Alpen-
vorland) furono tra i pochissimi
ad essere risparmiati dalle esecu-
zioni? 
Le argomentazioni del procurato-
re Stern non fugano affatto il so-
spetto che si sia trattato di una
rappresaglia concepita contro i no-
stri militari proprio in quanto ita-
liani e per vendicare la loro inac-
cettabile defezione. Un crimine,
appunto, per il quale il codice te-
desco non ammette prescrizione.
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«Un interrogativo cruciale – dice
Klinkhammer – che resterà una
spina nel fianco di monarchici,
vecchi ufficiali del regio esercito e
tanti politici conservatori». È un
fatto che l’ingloriosa fuga di Vitto-
rio Emanuele da Roma, insieme al
primo ministro Badoglio e all’esta-
blishment militare, abbia lasciato a
se stesse le forze armate italiane su
tutto lo scacchiere mondiale. 
Nello Jonio ellenico, però, la si-
tuazione si profila subito più grave
che in altri scenari. I nazisti fanno
piovere centomila volantini con
l’invito alla resa, quasi 10 fogli a
italiano. Lo scopo è quello di otti-
mizzare lo sforzo bellico con la
propaganda, disintegrando il mo-
rale degli attuali nemici. Si sfrutta
anche la mancanza di comunica-
zione in un luogo estremamente
impervio.
Le ipotesi che Gandin abbia adot-
tato un comportamento debole o
addirittura che si preparasse a tra-
dire i suoi uomini, come sostengo-
no alcuni studiosi, non sono ragio-
nevoli. «Sicuramente voleva evita-
re un inutile spargimento di san-
gue, guadagnare tempo, in attesa
di rinforzi, magari per sganciarsi
via mare». Sono deduzioni, precisa
lo storico, perché non esistono do-
cumenti, nessuna ricostruzione
può essere comprovata. Gandin
avvia dunque le trattative: «Il ge-
nerale era un militare di carriera, le

sue conoscenze strategiche gli per-
mettevano di avere una visione più
ampia del quadro della situazione,
che andava oltre la constatazione
della superiorità numerica». Il te-
nente colonnello della Wehrmacht
Barge, intanto, approfitta del tra-
scorrere del tempo per ricevere
rinforzi e, col passare delle ore, si
comprende che la scelta per i sol-
dati della Acqui è ristretta a tre so-
le opzioni: aderire al nazismo, ar-
rendersi o combattere i tedeschi.
La Resistenza contro la sopraffa-
zione germanica comincia il 13
settembre, quando l’artiglieria del
capitano Renzo Apollonio e di
Amos Pampaloni apre il fuoco su
due motozattere tedesche cariche
di armi. Non c’è l’ordine di Gan-
din, ma è un atto palesemente
ostile. Ciò che accadde dopo va ad
intrecciarsi con elementi relativi a
quel preciso contesto. Tra il 13 e il
14 Gandin promuove una consul-
tazione tra i soldati, per venire
probabilmente incontro ad una ri-
chiesta dei subordinati. «Un fatto
inusuale, codice militare alla ma-
no, ma non tanto dissimile da
quello che avvenne in altre divisio-
ni dopo la proclamazione dell’ar-
mistizio». Sull’esito del referen-
dum, secondo Klinkhammer, han-
no pesato probabilmente la vici-
nanza dell’Italia e la supremazia
numerica. Ma al di là di ogni per-
sonale convinzione, tutti gli uffi-
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Reparto italiano della Acqui sfila a Cefalonia. Amos   Pampaloni è l’ufficiale a sinistra.

Gli artiglieri della Acqui sistemano i pezzi.

ciali obbedirono alla risoluzione
comune.
La battaglia seguita al rifiuto di
consegnare le armi prende il via il
15 settembre. Ma è già troppo tar-
di: i combattimenti vanno avanti
per otto giorni, grazie all’afflusso
di alpini e granatieri tedeschi le
forze in campo tendono a riequili-
brarsi, gli Stukas che bombardano
a tappeto dall’alto non lasciano
scampo. Infine, la resa.
«È presumibile – calcola Lutz
Klinkhammer – che la grande
maggioranza dei soldati italiani fu
sterminata contestualmente alla
resa, visto che le perdite della
Wehrmacht furono appena un
centinaio».
La vendetta nazista, poi, continuò
implacabile. E fu un massacro di
dimensioni inaudite. Un crimine
contro l’umanità, come deliberò
anche il Tribunale di Norimberga.
Si era entrati nella fase della guerra
totale, con un nemico non più av-
versario militare, ma politico. Da
eliminare. C’era stato l’ordine di



«Purtroppo, qualsiasi ordinamen-
to militare prevede obbedienza
agli ordini», dice Klinkhammer.
Tanto sarebbe bastato, dunque,
per sancire l’improcedibilità nei
confronti di Mühlhauser per il
quale, in quanto sottoposto, l’ag-
gravante dei vili motivi non poteva
sussistere malgrado non si fosse ri-
fiutato di compiere un comando
illecito secondo le convenzioni in-
ternazionali. 
Lo storico, poi, distingue l’eccidio
dei 4.000 soldati dalla sorte riser-
vata agli ufficiali, fucilati dopo una
sentenza della corte marziale, sep-
pur generica e spietata. «La Cen-
trale per le indagini sui crimini na-
zionalsocialisti di Ludwigsburg sta
tuttora lavorando sulla strage di
Cefalonia. La fase istruttoria è in
dirittura di arrivo ma ci si troverà,
ormai, di fronte a una difficoltà
oggettiva: la scomparsa, a sessanta-
quattro anni dai fatti, di testimoni
e colpevoli della strage compiuta
su campo di battaglia».
Altra cosa ancora, per lo studioso,
è l’interpretazione storica: «Su Ce-
falonia si è costruito il mito di una
tragedia dimenticata che non ha
riscontro nella realtà. Esistono

strade e piazze dedicate a quei sol-
dati e a più riprese molti saggi sto-
rici se ne sono occupati». Nel
1953, lo storico Roberto Battaglia
dedicò un paragrafo all’eccidio
nella Storia della Resistenza italia-
na, ma alla giustizia militare non
conveniva appurare la verità. 
Nessuno negli Anni 50 voleva un
processo, sostiene Klinkhammer,
che avrebbe avuto come zavorra
sempre lo stesso dilemma. A chi
dovevano rispondere i soldati ita-
liani? 
Quando il 14 novembre 1944 ri-
entrarono a Taranto solo 1.283
degli 11.560 soldati della divisione
Acqui presenti sull’isola, fu chiara
solo una cosa: si era consumata
una tragedia legata al modo in cui
l’Italia aveva posto fine alla guerra.
Ancora nel 1945, per ben due vol-
te, il Ministero della Guerra tentò
di fornire una rappresentazione uf-
ficiosa degli avvenimenti in cui
non si rilevavano evidenti tensioni
tra il generale comandante della
divisione e gli ufficiali che avevano
voluto combattere. 
La giustizia militare portò avanti le
indagini per altri 10 anni. Per
Pampaloni e Apollonio cadde ogni

accusa. E si scelse di non procede-
re né contro lo Stato Maggiore
generale del re e di Badoglio, né
contro i militari della Wehrmacht.
Ben diverso, a guerra ancora in
corso, era stato il sentimento di
Benedetto Croce, padre fondatore
del mito di Cefalonia in chiave
esortativa: un appello a reagire, ad
unire le forze militari e civili per
combattere l’occupazione nazifa-
scista del Paese. Nel nuovo clima
postbellico, invece, le diverse al-
leanze dello scenario politico in-
ternazionale presentano il conto.
A farne le spese è la verità sull’as-
sassinio di migliaia di militari ita-
liani. 
Sarà Sandro Pertini, nel 1980, a
denunciare la congiura del silen-
zio; poi, nel 2001, Carlo Azeglio
Ciampi renderà solenne omaggio
a quei caduti. Il 25 aprile di que-
st’anno il Presidente della Repub-
blica Giorgio Napolitano ha com-
memorato la Festa della Liberazio-
ne nazionale nell’isola dello Jonio. 
Ma la giustizia, quella dei tribuna-
li, quella della condanna e della
pena per i colpevoli, quella – è
quasi certo – i martiri di Cefalonia
non la otterranno più.
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La “casa rossa” a Punta San Teodoro dove, il 24 settembre 1943, gli ufficiali vennero fucilati.




