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La morte dello scrittore e partigiano

Ricordo di
Luigi Meneghello

di Orsetta Innocenti

B Luigi Meneghello.

pochi anni dalla fine della guerra

(precisamente «nella primavera del

1947», come lui stesso ricorda) Me-
neghello vince una borsa del British Coun-
cil, per trascorrere un periodo di studio in
Inghilterra. L’esperienza, che si annunciava
come importante, certo (I'Inghilterra si
presentava come meta reale dei sogni idea-
li di un’intera gioventu di antifascisti), ma
transitoria, si trasforma in una scelta di vita.
Nelle parole stesse dello scrittore: «Sui ven-
ticinque anni, quando incomincia il fiore
della gioventu a perdere, ma nel mio caso
non pareva che perdesse ancora, mi sono
trasferito dall’Italia in Inghilterra con I'idea
di starci dieci mesi: un periodo smisurata-
mente lungo per me allora, un tratto di
tempo confinante con ’eterno. Partivo col
vago intento di imparare un po’ di civilta
moderna e poi tornare a farne parte ai miei
amici e ad altri italiani. Ma invece cio che
avvenne fu un trapianto, ¢ il progetto ini-
ziale resto accantonato» (I/ dispatrio, p. 8).
Da allora I'identita di Meneghello restera
segnata da questa duplice appartenenza,
Iisola e I'Italia, in una sorta di continua
andata e ritorno che riesce pero, piu di
ogni altra cosa, a dare conto di alcune del-
le costanti che caratterizzano, sin dai tem-
pi della scelta resistenziale, le ragioni di
un’etica che si rivela pervasiva. Dall’Inghil-
terra, si sa, Meneghello
non andra mai piu via.
Questo non comporta
una adesione acritica al
nuovo Paese, ma uno
sguardo privilegiato sul
suo doppio mondo (I’Ita-
lia di Malo, I'Inghilterra
di Reading, dove si ritro-
vera prima a fondare, e
poi a insegnare nel Dipar-
timento di Letteratura ita-
liana) da qualcuno che ha
fatto della vita partecipata
tra due universi il fulcro
essenziale di uno sguardo
sempre attento, voluta-
mente ironico, comunque
militante, sulle cose. Pro-
prio per questo 1l dispa-
trio (narrazione lunga
pubblicata nel 1993, e
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che costituisce, in qualche modo, il con-
trocanto inglese di Libera nos & Malo) puo
diventare una preziosa lente di ingrandi-
mento, che ci aiuta a riflettere su alcuni
tratti costanti della personalita di questo
scrittore, studioso e (all’origine di tutto)
partigiano.

Da un certo punto di vista, infatti, non
dobbiamo dimenticare che quella di sentir-
si straniero in un ambiente che pure ¢ ric-
co di tratti familiari non ¢ per lo scrittore
una esperienza nuova. Del resto, all’esor-
dio della sua narrazione inglese, Mene-
ghello ci ricorda che dieci mesi erano per
lui, all’epoca, «un tempo smisuratamente
lungo»: lungo quanto Pesatta meta, puo
completare il lettore attento, della guerra
partigiana. Meneghello era quindi gia un
dispatriato in patria ai tempi del fascismo
(e, realmente sui monti veneti della sua
Resistenza, insieme ad Antonio Giuriolo).
Proprio per questo, la liberazione, e so-
prattutto I’Italia post-bellica, avrebbe do-
vuto dispiegarsi come un periodo euforico,
di “ritorno a casa”, nel nome di una co-
mune ricostruzione intorno a valori condi-
visi. Non era andata cost: «In Italia, a qual-
che anno dalla fine della guerra, le cose si
erano messe male. Si veniva instaurando
un regime che consideravo nefasto, ¢ il pa-
norama culturale mi sembrava particolar-
mente deprimente. Si sentiva nell’aria I’ar-
retratezza della nostra cultura tradizionale,
comune matrice degli indirizzi piu palese-
mente retrivi a cui si appoggiava il nuovo
regime, ¢ di quelli velleitari e in parte spu-
ri che cercavano di contrastarlo. E Ii in
mezzo si distingueva appena il nucleo stri-
minzito delle idee e delle cose che appro-
vavo: parzialmente santo ai miei occhi, ma
striminzito. Ero convinto invece che “fuo-
ri” ci fosse un mondo migliore, migliore
non solo di qualche grado ma incompara-
bilmente. E la chiave era la cultura dell’Eu-
ropa moderna, per brevita avrei detto della
Francia e dell’Inghilterra» (II dispatrio, pp.
8-9).

La via inglese si configura allora come una
naturale, necessaria prosecuzione delle
scelte precedenti, un modo per restare fe-
deli a quella «antiretorica» del comporta-
mento (e, quindi, della scrittura) che di-
venta il primo e piu riconoscibile tratto ca-



ratterizzante dell’intero habitus cul-
turale di Meneghello. Almeno dal
punto di vista dell’orizzonte dei va-
lori ideali, cioe, quello in Inghilterra
viene vissuto dal giovane Gigi come
un ritorno. Nella realta, si tratta di
mettere alla prova dei fatti un baga-
glio di sogni, ideali, sistemi di vita
esibito come scelta da tutta le gene-
razione degli anni difficili. Ancora,
sempre nelle parole del Dispatrio:
«Sentivo salire in me ’emozione di
fondo che mi aveva portato in In-
ghilterra, ’'ammirazione per la sua
gloria nella resistenza armata al nazi-
smo. Ero andato lasst come su un
altare, e questo sentimento ha per-
vaso poi ogni altro aspetto della mia
esperienza, ¢ dura ancora» (p. 25).
In altre parole se, ovviamente, non ¢
tutto oro quello che luccica (o viene
sognato da un giovane antifascista,
nutrito di anglofilia virtuale), d’altra
parte il dislocamento inglese con-
sente all’autore di mantenere la pro-
pria attenzione viva e lucida. Uno
sguardo che non manchera mai di
esercitare, attraverso un costante
esercizio, ‘sull’una e sull’altra sponda
di quello che si configura ormai co-
me un doppio dispatrio. «Trovan-
domi dunque nel mezzo di questo
sistema cosi diverso, cominciai ad
assorbire una buona dose della sua
sostanza, ¢ la assorbivo con avidita.
Non si trattava di una cultura che ne
soppiantava un’altra, ma della for-
mazione di un secondo polo cultu-
rale. II risultato finale fu infatti una
forma di polarita che venne a inve-
stire quasi ogni aspetto della mia vi-
ta intellettuale. Era come se per po-
ter pensare, O persino sentire, 0ccor-
resse lasciar fluire la corrente tra i
due poli», ricorda nella Materia di
Reading (un breve scritto del 1989
— di fatto I’antecedente letterario del
Dispatrio).

E infatti il concetto sara ripreso nel
libro vero e proprio, ¢ poi, in ma-
niera meno esplicita e diretta, in tan-
te pagine successive: «Volendone fa-
re una storia, sarebbero due storie
incrociate: come da un lato Pespe-
rienza inglese (EN) ha stravolto la
mia percezione dell’Italia (IT), e
d’altro lato come IT ha stravolto
EN. Ho vissuto con I’idea che tutto
cio che avveniva lassu era anche (per
me) roba di qui. Mi accorgo che il
punto di vista continua a oscillare.
L’Inghilterra ¢ insieme “lassu” e

H Antonio Giuriolo “Capitan Toni”, M.0. al
V.M. comandante delle “Brigate Matteotti”.

“quassu”, e altrettanto I’Italia. Qui,
la: corrente alternata» (p. 27).

In fondo, la scelta pendolare e sem-
pre instabile, si propone come "uni-
ca, autentica strada per mantenere
una fedelta di fondo alla originaria
adesione partigiana, e all’entusiasta
fiducia nella possibilita di provare,
individualmente, ma in nome di una
visione collettiva, ad agire concreta-
mente sul reale. In questa prospet-
tiva, la “soluzione” di Meneghello
non si discosta troppo, allora, da
quella intrapresa, nello stesso tempo,
ma in un solo italianissimo luogo, da
Italo Calvino, che continua a cerca-
re, dopo la Resistenza, nuove strade
e nuovi modi per ribadire la propria
fedelta essenziale a una scelta origi-
naria. Un romanzo come I/ barone
rampante (ma il discorso potrebbe
essere facilmente allargato all’intera
trilogia dei Nostri antenati) pone al
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H La locandina del film tratto dal libro di
Meneghello.

centro della riflessione proprio il
problema della “giusta distanza” dal
mondo e dalle cose. La caparbia
scommessa del protagonista, Cosi-
mo, che mantiene fede con orgoglio
alla sua scelta di non scendere mai
pit dall’albero, senza per questo ri-
nunciare ad interagire, ¢ quanto at-
tentamente!, con il mondo di Om-
brosa circostante puo infatti essere
letta come specchio romanzesco di
quanto ¢ accaduto, nella vita, allo
stesso Meneghello. Non a caso, ri-
corda Calvino nella Postfazione all’e-
dizione in volume del 1960 dell’in-
tera Trilogin, «questo personaggio
che si rifiuta di camminare per terra
come gli altri» non ¢ «un misantro-
po ma un uomo continuamente de-
dito al bene del prossimo, inserito
nel movimento dei suoi tempi, che
vuole partecipare a ogni aspetto del-
la vita attiva [...]. Sempre pero sa-
pendo che per essere con gli altri ve-
ramente, la sola via era d’essere sepa-
rato dagli altri, d’imporre testarda-
mente a s¢ e agli altri quella sua in-
comoda singolarita e solitudine in
tutti i momenti della sua vita, come
¢ vocazione del poeta, dell’esplora-
tore, del rivoluzionario». Gigi come
Cosimo, dunque? In parte certa-
mente si, se proviamo a leggere il
dispatrio inglese esattamente come il
risultato di una scommessa, ["acqui-
sizione, necessaria € continuamente
aggiustata nel tempo, del senso di
una giusta distanza. Lo ricordava, di
nuovo, Calvino, in un’Introduzione
al Barone che non sara mai pubblica-
ta: «Eppure io sono certo d’avere,
perdendo la fedelta agh oggetti, sal-
vato qualcosa di piu essenziale: un
piglio, un’affilatezza, una cadenza,
una crudezza, tutto quello che con
la letteratura della Resistenza crede-
vamo fosse insito nelle cose, nella
musica oggettiva delle storie umane,
mentre a poco a poco oggettivita
andava restituendo un’immagine
sempre piu trita € passiva, una musi-
ca senza piu scatto».

Sono parole che si possono applica-
re anche a Meneghello, e ci consen-
tono anche un’ulteriore, importante
osservazione. La giusta distanza in-
glese, infatti, oltre a fornire un at-
teggiamento esistenziale, si rivela
anche un importante modello di
scrittura e di ricerca letteraria. 1l
confronto con la lingua inglese, soli-
da, concreta, fattuale conferma
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«certi aspetti istintivi del proprio
modo di pensare, e obbliga a rivede-
re gli altri» (ci dice sempre nella
Materin di Reading). E diventa,
potremmo aggiungere, il primo pas-
so verso quella peculiare mescolanza
di scherzo linguistico, riflessione,
serieta antiretorica che caratterizza
tutta ’opera dello scrittore, attraver-
so una scorribanda stilistica che ren-
de estremamente difficile classificare
1 singoli testi in una chiusa, canoni-
ca, definizione di genere.

La scrittura antiretorica diventa cosi,
per Meneghello, quello che esperi-
mento del Barone rampante ¢ per
Calvino: un modo per mantenere la
fedelta originaria ai «misteri» trovati
sulle montagne, nei venti mesi di
guerra partigiana. Lo ricorda nei
Piccoli maestri: «spuntava da sé I'i-
dea di andare in montagna. Fra as-
sociata con la sensazione che il fer-
mento popolare dei primi mesi fosse
ormai sbollito, 'occasione perduta.
Ora toccava a noi. [...] L’unica cosa
su cul potevamo orientarci, in mez-
zo al paese crollato, era quella che
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faceva di noi un gruppo, il legame
con I'opposizione culturale e intel-
lettuale. Noi la conoscevamo solo in
qualche persona e in qualche libro;
cl sentivamo soltanto neofiti e cate-
cumeni, ma ci pareva che ora toccas-
se proprio a noi prendere questi mi-
steri e portarceli via dalle citta con-
taminate, dalle pianure dove viag-
giavano colonne tedesche, dai paesi
dove ricomparivano, in nero, i fun-

zionari del caos. Portarci via i miste-
11, andare sulle montagne».

Proprio per questo, quando, nel pri-
mo dopo guerra, Meneghello intra-
vede la presenza di nuove citta con-
taminate, o di funzionari del caos, la
risposta non puo che essere una:
prendersi i misteri, e, come Cosimo,
salire sull’albero della sua avventura
inglese, garantendosi un osservato-
rio dal quale provare a guardare e,
nel possibile, agire, sulla realta.

Le storie di Meneghello nascono
tutte, allora, da qui; da questo com-
plicato, volutamente insoluto, dop-
pio dispatrio di appartenenza, che
diventa la prima e pitu importante
fonte del suo modo originale di in-
terpretare il mondo circostante.
Come del resto ricorda lo stesso au-
tore in un suo saggio: «Insomma io
sostengo che Dantiretorica quando
diventa costume (nella vita) e stile
(nei libri) da accesso a zone della
realta che altrimenti non si sa se
sarebbero accessibili».

Forse, non ¢’¢ epigrafe migliore per
ricordarlo. =

[ “Falco”: aveva sedici anni quando...

“Primo tra i primi”, la sua giovane vita fu stroncata da un plotone d’esecuzione fascista a
Moncalieri, dopo dieci mesi di intensa attivita partigiana. Erano infatti trascorsi solo cinque giorni
dall’armistizio dell’8 settembre 1943 quando Renzo Cattaneo, apprendista meccanico originario di
Collegno ma residente a Torino, prende la via delle montagne per raggiungere le prime bande che
si vanno formando in Val della Torre. “Falco”, questo il nom de guerre che si era scelto, pur
essendo poco pitl che adolescente (era nato il 24 agosto 1927) si distinse nei combattimenti e nei
sabotaggi che la sua brigata sostenne in bassa Val di Susa, a Rubiana, a Monpellato, sul Colle del Lys
ed era sempre in prima fila quando le azioni si facevano piu rischiose. Per questo e per il suo
modo di infondere coraggio ai compagni durante la battaglia fu presto nominato caposquadra.

Dopo un periodo trascorso insieme al fratello maggiore Gino a lavorare alla Manifattura pellami e calzature di Collegno,
deformando gli scarponi destinati ai tedeschi per renderli inservibili e stornando quelli “buoni” per i partigiani, Renzo fu
arrestato una prima volta dai fascisti e scarcerato per intercessione di un parente. A maggio del ’44, con un gruppo di
ventuno antifascisti cementato in fabbrica, torna in montagna e si stabilisce nei pressi di Monta d’Alba, coprendo il
territorio che va da Canale a San Damiano d’Asti e da Ferrere a Borgata San Pietro. Li, alla confluenza delle province di
Torino, Cuneo e Asti, si forma il primo nucleo della Brigata “Tre confini” che arrivera a contare 350 uomini e si unira al-
le formazioni socialiste “Matteotti” del Piemonte, comandate da Andrea Camia.

Durante una missione a Torino, a causa di una delazione, “Falco” & catturato dalla polizia assieme a due compagni.
Viene condotto nelle segrete di via Asti, dove € picchiato e torturato, e poi rinchiuso alle Carceri Nuove. Ma Renzo non
parla, anzi, si addossa personalmente la responsabilita di alcune azioni punitive nei confronti di spie fasciste, pur
sapendo che cio lo condurra a morte sicura. E infatti non c¢’e scampo, i fascisti lo trasferiscono a Moncalieri e, il 27
luglio 1944, lo uccidono. Sara il padre Pietro a sostituirlo nella lotta contro I'occupazione nazifascista, fino al giorno
della Liberazione di Torino: «Sono venuto a prendere il posto del figlio che mi hanno ammazzato», queste le sue parole
all’arrivo in montagna.

Nei mesi successivi la formazione di “Falco” fu ribattezzata in suo onore Brigata “Renzo Cattaneo” e, nel dopoguerra,
gli fu conferita la massima onorificenza dello Stato, la Medaglia d’Oro al Valor Militare. Nemmeno il suo paese natale lo
ha mai dimenticato, intitolando a lui una strada, una scuola elementare e la biblioteca comunale. Una lapide ricorda la
breve esistenza di Renzo in piazza IV Novembre, dove era nato, ed anche la sezione ANPI di Collegno porta il suo nome.
L’'amministrazione comunale di Moncalieri, nei giorni scorsi, in occasione del 63° della sua morte, alla presenza del
Sindaco e della Giunta, ha voluto ricordare questo giovane eroe, assieme agli altri suoi compagni, in una toccante ce-
rimonia che si & tenuta nell’Aula consiliare con una foltissima presenza di familiari, tra i quali Gino Cattaneo, fratello di
Renzo e attuale Presidente dell’ANPI del Piemonte e di Torino, partigiani, antifascisti e semplici cittadini. R )
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