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I diari, le storie, le memorie

Il racconto di un ragazzo tra parrocchia e partigiani

Quel mio amico ebreo 
L’odio e la paura: poi la scelta

di Giulio Gerosa C he cosa era successo quella notte a
Udine, città di confine con l’alleato
tedesco? Si vociferava che a causa

della nuova legge antirazziale concordata
con la Germania di Hitler, anche in Italia
gli ebrei avrebbero dovuto fare dei corsi di
riabilitazione pur rimanendo una razza di-
versa, i cui appartenenti dovevano essere
radiati da qualsiasi attività e dalla vita so-
ciale. I ragazzi di religione ebraica che fre-
quentavano le scuole dovevano abbando-
nare gli studi e rimanere rinchiusi nel
ghetto a loro riservato. I proprietari di ne-
gozi appartenenti alla stessa religione do-
vevano vendere o chiudere l’attività, gli
impiegati statali venivano licenziati senza
alcuna ragione se non quella di appartene-
re ad un’altra religione, i patrimoni erano
espropriati e venduti, ed il ricavato non
andava al vecchio proprietario ebreo. Una
legge disumana che mi aveva fatto vergo-
gnare di essere italiano. Ero molto giova-
ne, avevo solo 11 anni correndo l’anno
1938, eppure certe sensazioni anche in
giovane età vengono percepite e rifiutate
istintivamente. Non te ne fai una ragione
precisa ma le respingi.
Era il caso della lotta antisemita voluta dal
fascismo anche se iniziata in Germania e
solo ereditata da noi. Nelle scuole i ragaz-
zini venivano bombardati da letture a te-
ma antisemita. Riviste in difesa della razza
pura ariana venivano pubblicate ed il loro
acquisto era un merito che provocava van-
taggi di carriera ed anche economici all’ac-
quirente, specie se abbonato. Questa vio-
lenta persecuzione era difficile da far capi-
re a noi giovani che vedevamo colpiti, sen-
za una ragione, amici di scuola, persone

stimate, commer-
cianti che da troppo
tempo erano nostri
onesti fornitori. In
casa sentivamo l’ob-
bligo del silenzio. Il
divieto a qualsiasi
commento per non
provocare ricatti pe-
ricolosi al bene della
famiglia, era indi-
spensabile. 
Quella notte ad
Udine era successo

un fatto che mi aveva colpito in modo par-
ticolare. Un negozio di antiquariato, che si
trovava sulla via che mi conduceva dalla
stazione del tram proveniente da Tricesi-
mo paese dove abitavo, alla scuola che fre-
quentavo, era stato devastato da un grup-
po di giovani fascisti, in quanto il proprie-
tario, di religione ebraica, si era rifiutato di
chiudere l’esercizio. La punizione doveva
essere esemplare e la conseguenza di-
sastrosa. Gli effetti di questa bravata li
constatai la mattina successiva quando pas-
sai davanti al negozio.
Il proprietario era diventato mio amico in
quanto, il passare quattro volte al giorno
dinanzi le sue vetrine, ci aveva consentito
inizialmente di salutarci ed in seguito di
soffermarci a parlare dei mobili e di molti
altri oggetti esposti. Era interessante sape-
re l’origine, talvolta la storia, di alcuni di
loro. La differenza di età fra noi era note-
vole, avrebbe potuto essere mio nonno,
ma la simpatia e la cortesia che mi usava ci
aveva fatto diventare amici.
Quella mattina arrivai a scuola sconvolto,
incapace di capire perché si dovesse punire
una persona solo perché di religione diver-
sa. Avevo paura di chiedere spiegazioni ai
professori che pensavo condividessero
quegli atteggiamenti. Passai la mattinata
seduto al mio posto ma con la mente sem-
pre vicina al mio amico antiquario.
Il tempo passava e con esso anche le noti-
zie contro la brutale e perseverante perse-
cuzione ebraica, giustificata solo da qual-
che film come “Sus l’ebreo”.
Nel mio paese, intanto, incominciavo a
stare attento ai discorsi di altri ragazzi che
talvolta potevano sembrare antifascisti e
un po’ più vicino agli ebrei perseguitati e
che mi permettevano di essere un po’ più
aperto, senza allargare troppo il discorso
sull’argomento che mi interessava, dell’e-
braismo. Gli avvenimenti terribili dello
scoppio della guerra voluta da Hitler e l’e-
sito scontato della forza germanica che
travolgeva Francia, Belgio, Olanda e Lus-
semburgo, mettevano in seconda linea
l’argomento semitico.
Arriviamo alla fine del 1942, quando le
vittoriose armate dell’Asse, incominciano a
ridimensionare le vittorie raccogliendo
sconfitte su quasi tutti i fronti. In partico-
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lare l’esercito italiano subisce perdi-
te ingenti di uomini e mezzi sia in
Africa che in Russia. I morti sono
tanti da lasciare vuoti gli elenchi
anagrafici di intere classi in alcuni
paesi.
È l’anno che incomincio a frequen-
tare la sala parrocchiale, dove oltre
ad esserci alcuni giochi tipo il ping
pong, si può dialogare con altri ra-
gazzi e con il vice parroco, giovane
di grande cultura e gestore della re-
lativa biblioteca.
I discorsi ed i dibattiti incominciano
a prendere un tono politico. Parlia-
mo fra di noi della libertà completa-
mente assente nelle aule scolastiche
dove il sabato sei costretto ad anda-
re in divisa, cosa che obbliga molti
genitori a sacrifici non indifferenti.
Incominciamo a domandarci per
quale ragione si continui a lottare
ed a produrre morti per una causa
persa, e per quale ragione una diver-
sa religione deve essere l’origine di
una persecuzione.
Solo la Germania insiste a propa-
gandare che vincerà la guerra, i re-
duci che tornano dai diversi fronti ci
mettono al corrente della disastrosa
situazione, dove la mancanza di ar-
mamento, ed anche di cibo, obbliga
il nostro esercito a sacrifici inutili
con un gran numero di perdite. In-
cominciamo a domandarci perché le
autorità come il Re non intervengo-
no per far smettere una carneficina
senza futuro.
Questi discorsi rimangono ristretti
fra le pareti della sala parrocchiale.

Guai se si sapesse all’esterno che
commentiamo l’operato del partito
fascista e delle disastrose conse-
guenze che il suo rimanere al gover-
no stanno provocando alla Nazione.
Le più umoristiche battute ed esor-
tazioni compaio sui muri delle città.
“Credere, obbedire, combattere”,
“Taci il nemico ti ascolta”, ecc. È
assolutamente proibito criticare l’o-
perato dei vertici che, per ammissio-
ne generale, debbono avere sempre
ragione. 
Incominciamo a percepire la neces-
sità di libertà, non solo di parola ma
anche di azione. Questa mancanza
di un pensiero diverso, di un pro-
gramma non dettato e obbligatoria-
mente seguito, il libero pensiero
espresso a più persone e non tratte-
nuto in un ambiente ristretto, il po-
ter dire senza essere tacciato da ne-
mico e punito con il carcere, inco-
mincia a soffocarmi. Incominciamo
a leggere libri impegnati ed a com-
mentarli. Uno in particolare mi toc-
cò, e lessi con piacere, trasmettendo
le mie impressioni ai miei compa-
gni. Era la celeberrima “Raerum
novarum” l’enciclica scritta dal Papa
Leone XIII, e trattava di socialità e
di rispetto del lavoro.
Fra tutti i frequentatori della sala
parrocchiale, avevo fatto particolare
amicizia con Walter Candotti e Di-
no Saccardo con i quali nella prima-
vera del 1943 fondammo il partito
antifascista “Lux et umbrae”. Il mo-
tivo di una scelta così lugubre deri-
vava dal fatto che Dino era riuscito

Un libretto di lavoro ebraico e la foto della tragedia nel ghetto di Varsavia.

ad avere il relativo cliché dalla tipo-
grafia dell’arcivescovado di Udine,
dove lavorava come apprendista.
Credo che non riuscimmo ad ado-
perarlo mai, ma il fatto di avere un
simbolo che ci unisse ci faceva senti-
re orgogliosi e sicuri.
Eravamo certi che finita la guerra
bisognava tornare alla libertà di
stampa, di aggregazione, lasciar na-
scere e fiorire tutti i partiti, di allar-
gare il dibattito politico a livello na-
zionale poiché ormai parlare di vit-
toria era una utopia, avremmo do-
vuto, dopo la sconfitta, richiedere
elezioni regolari con la più ampia
partecipazione.
Nel nostro piccolissimo gruppo ci
accorgemmo che le diversità già si
potevano avvertire sui diversi argo-
menti. Io protendevo verso un so-
ciale democratico, Dino verso un
comunismo nostrano, Walter verso
una partecipazione cattolica al go-
verno del Paese. Questo differen-
ziarci ci univa sempre di più perché
stavamo capendo che nel dibattito e
non nella lite, come alcuni credeva-
no, c’era il sale di quella democrazia
che stavamo assaporando fra noi.
Parlavamo anche di suffragio uni-
versale e sull’argomento chiedeva-
mo scherzosamente lumi alle ragaz-
ze, che si entusiasmavano al gioco
di una possibile partecipazione alla
politica nazionale, lontana dagli
schemi di partito. Gli argomenti che
ci davamo da discutere erano tanti,
dalle pensioni ai sindacati e su tutti
cercavamo un compromesso fra le
diverse proposte e idee. Era un gio-
co bellissimo sostenuto anche dal
nostro vice parroco.
Finalmente, anche il Re intuì che la
guerra era persa ed il 25 luglio 1943
fece arrestare Mussolini. Il comuni-
cato che seguì non ci rese felici,
poiché Badoglio ribadì che la guer-
ra continuava a fianco dell’alleato.
Ci riunimmo subito e concordam-
mo di attendere gli eventi. In effet-
ti, dopo un così grande mutamento,
la mancanza di presa di posizione
del nuovo governo ci meravigliò. 
La milizia fascista continuava a esse-
re presente sul territorio con le rela-
tive caserme e, al di fuori di qualche
piccola manifestazione di intolleran-
za contro i busti in marmo del dit-
tatore nelle piazze, tutto sembrava
essere rimasto fermo. I gerarchi fa-
scisti incominciavano a scrollarsi di
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dosso le possibili colpe passate. La
dittatura era passata immune sulla
testa degli italiani. 
Il crollo di una dittatura, general-
mente provoca reazioni violente
contro chi precedentemente co-
mandava. Vengono a galla vecchi
rancori le vendette contro i vinti so-
no spesso spropositate e ingiuste.
Da noi, in quel 25 luglio, si percepì
solo il cambio di regime, dimostran-
do, come popolo, una civiltà ecce-
zionale. 
Ciò che lasciava stupiti era il modo
con cui si continuava a lottare, con
un esercito in ritirata, con gli anglo-
americani ormai padroni della Sici-
lia. La popolazione civile incomin-
ciava a non accettare i continui
bombardamenti e la distruzione
delle nostre città. In questa strana
situazione passa il mese di luglio e
passa anche agosto. 
Le voci di una possibile persecuzio-
ne contro gli ebrei incominciano a
ravvivarsi. Si dice che in Germania
esistano campi di sterminio dove
vengono uccisi centinaia di ebrei
ogni giorno. Penso al mio amico
antiquario, consegnato dai fascisti ai
tedeschi, e alla probabile sua defini-
tiva scomparsa. 
Finita la guerra bisognerà chiarire e
magari punire atti disumani come
quello che ho personalmente visto
ed in un certo qual modo vissuto.
L’estate sta finendo ma si va ancora
al mare, solo la domenica ed in bici-
cletta. Ai primi di settembre si inco-
mincia a riparlare di scuola, ma im-
provvisamene la sera del giorno otto
la radio annuncia che l’Italia ha
chiesto l’armistizio.
È quanto ci aspettavamo da più
tempo. I pochi soldati di base a Tri-
cesimo esultano di gioia, “la guerra
è finita” si grida, “si va a casa”. Già
qualche divisa viene buttata nel fos-
so e si chiedono vestiti borghesi.
Una totale disorganizzazione inve-
ste il nostro esercito che abbando-
nato dai superiori sbanda paurosa-
mente. Tutti attendono ordini che
non arrivano. È il “si salvi chi può”.
Circolano voci che pochi tedeschi
riescono a controllare la situazione e
stanno preparando la strada ad un
forte esercito già pronto ad entrare
in Italia. 
Il nove settembre mattina veniamo
chiamati dal colonnello in congedo
e presente in paese (il cognome non

me lo ricordo) che ci chiede se c’è
un gruppo di giovani pronti a parti-
re nella notte per far saltare il ponte
di Dogne, sul quale passa la ferrovia
per la Germania che, a detta del
colonnello, sarà sicuramente la via
adoperata dai tedeschi per invaderci.
Ci mettiamo d’accordo di trovarci
la sera alle nove alla trattoria vicino
la stazione del tram, da dove avreb-
be avuto inizio la spedizione.
A casa non faccio parola, chiedo so-
lo di tornare la sera un po’ più tardi.
All’ora prestabilita siamo presenti
quasi tutti quelli del gruppo che
aveva accettato di partecipare all’im-
presa. Passano le nove, poi le dieci.
Nessun segnale. Decidiamo di an-
dare alla sala parrocchiale per avere
notizie più dettagliate del ritardo.
Veniamo a sapere che la spedizione
non si farà più a causa del mancato
arrivo degli esplosivi necessari.
Grande è la delusione, ma dobbia-
mo accettare.
È in quel momento che si comincia
a pensare come potersi difendere
dalla rappresaglia tedesca che non si
fermerà solo ai militari ma verrà
estesa e tutta la popolazione. I reso-
conti di ciò che i nazisti erano stati
capaci di fare nelle nazioni invase fa-
cevano rabbrividire. Non parliamo
poi della repressione antiebraica ri-
tenuta sempre troppo leggera se fat-
ta da popoli non di origine germa-
nica.
Seguono giorni terribili. Mussolini,
liberato al Gran Sasso dai tedeschi,
fonda la Repubblica Sociale Italiana,
che a fianco dell’alleato nazista con-
tinua la guerra contro l’Inghilterra e
gli Stati Uniti d’America. La chia-
mata alle armi di intere classi, obbli-
ga i giovani a scelte disperate. Quel-
li che non aderiscono al nuovo regi-
me vengono braccati e portati in
Germania nei campi di concentra-
mento. L’esercito italiano, che nel
frattempo si era completamente li-
quefatto, senza ordini superiori cer-
ca rifugio nella clandestinità. Molti
soldati di origine meridionale che
l’otto settembre facevano parte di
truppe presenti al nord, non poten-
do raggiungere la propria abitazio-
ne, chiedono momentaneo alloggio
alla popolazione locale.
Noi cosa potevamo fare? Decidem-
mo che per prima cosa dovevamo
proteggere la clandestinità e cercare
di avere più notizie possibili sui mo-

vimenti dei tedeschi, che nel frat-
tempo stavano riorganizzando l’e-
sercito fascista comprendente le ca-
mice nere e le SS italiane. 
Il modo di comportarsi dei vecchi
fascisti che dal 25 luglio all’otto set-
tembre sembravano ravvedersi degli
errori commessi, non solo ci mera-
vigliò per l’arroganza del ripreso
potere, ma per la differenza di com-
portamento nei confronti degli ita-
liani che li avevano rispettati duran-
te un periodo sicuramente a loro
non favorevole.
Con grande cautela, cercavamo di
avvicinare questi nuovi vincitori per
sapere le ragioni di una scelta che a
noi sembrava andare contro la vo-
lontà delle autorità italiane. La ri-
sposta era sempre la stessa “aveva-
mo tradito l’alleato, per cui l’onore
ci obbligava a ridare fiducia alla
Germania”. In verità l’esercito ita-
liano aveva ricevuto l’ordine di ar-
mistizio da parte del suo legittimo
capo che era il Re Vittorio Emanue-
le III. Il tradimento era il disatten-
dere agli ordini ricevuti. Questo era
quanto pensavamo noi. Era anche
chiaro che le parole contro i fucili
potevano fare ben poco, anzi nulla,
per cui ci conveniva trattenere certe
idee fra di noi.
Seguono due anni di vera e propria
guerra civile. Da una parte i cosid-
detti repubblichini che avevano ac-
cettato di collaborare con i tedeschi,
dall’altra gli italiani che si sentivano
invasi da un nemico, i germanici, al
quale non dovevano rendere conto
del proprio operato, obbedendo
agli ordini delle legali autorità.
Ancora più assurda sembrava la po-
sizione dei fascisti risorti, che con
mano ferrea incominciavano a co-
mandare reclutando e torturando
chi non si alleava con loro. Una rea-
zione spropositata, cattiva, feroce,
sicuramente ingiustificata. Gli avver-
sari che venivano torturati e uccisi,
lasciavano dietro il loro sacrificio,
volontà di vendetta, desideri di fare
nel futuro ai fascisti, ciò che i propri
cari avevano subito.
I gruppi partigiani che nel frattem-
po venivano a costituirsi, non erano
formati solo da soldati sbandati l’ot-
to settembre, ma da giovani che
avevano fatto una scelta diversa da
quella imposta dai bandi di recluta-
mento emessi dal generale Graziani.
Molti di loro pagarono con la vita
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questa scelta. Quello che lasciava
esterrefatti era l’odio che i fascisti
mettevano nelle loro azioni. Quan-
do qualcuno faceva presente che
dopo il 25 luglio poco fu il risenti-
mento del popolo italiano nei con-
fronti dei fascisti che erano stati al
governo del Paese per 22 anni, con
una dittatura che aveva cancellato
partiti e opposizione, la risposta era
sempre la stessa: “noi stiamo difen-
dendo l’onore dell’Italia verso la
Germania nostra alleata”. 
Poteva essere una giustificazione?
Bisognava però ricordare che i casi
di ritorsione e di vendetta verso i
gerarchi fascisti durante il periodo
della loro assenza dal governo erano
pochissimi e nemmeno approvati
dalla maggioranza della popolazio-
ne. E allora perché una così spietata
ritorsione contro la popolazione in

gran parte formata da donne e bam-
bini, in ossequio alla volontà di un
invasore, che sentendosi tradito, ri-
torceva il proprio livore contro gli
inermi?
Furono due anni durissimi. Il sacri-
ficio di tanti eroi, mette in secondo
piano la mia situazione, che dalla
cattura da parte delle SS e conse-
guente trasferimento in Jugoslavia
ai lavori obbligatori, alla fuga ed ai
combattimenti contro i cosacchi a
Felettano, sono ben poca cosa ri-
spetto ai sacrifici dell’amico Vinicio
Giordano fucilato al muro del cimi-
tero di Udine, o alle persecuzioni e
torture subite da tanti compagni
durante il famigerato periodo re-
pubblichino. 
Mi corre obbligo però rivolgermi,
in finale di questa mia parte impor-
tante di vita, ai giovani, che non

presenti durante quella fase di sto-
ria, oggi si permettono di giudicare.
Noi avevamo fatto una scelta detta-
ta dalla necessità di capire perché
molti amici ebrei dovevano essere
uccisi in campi di stermino. Perché
avere una idea diversa, doveva farti
sentire nemico e non solo avversario
politico? Perché giustificare l’idea di
grandezza di un popolo con inva-
sioni, guerre e distruzioni?
La libertà è un bene così prezioso
che perderla è peggio di morire. Bi-
sogna subire le angherie, le ingiusti-
zie, gli avvilimenti e la fame per ap-
prezzare questo bene, che i giovani
se lo trovano regalato e ottenuto
senza sacrifici.
Questi giovani debbono ricordare
però che la libertà non gli è stata re-
galata dai propri padri, ma solo data
in prestito anche per i nipoti.

Una denuncia del Comitato provinciale dell’ANPI

Anche nel centro di Viterbo
provocazioni e aggressioni fasciste
Da tempo Piazza del Comune, a Viterbo, è divenuta inagibile per tipi considerati “comunisti” per aspetto e abbigliamento.
Questo a causa di una banda di violenti giovinastri di ispirazione fascista che di sera bivacca sui gradini della chiesa di S.
Angelo e che, nella totale impunità, ha già commesso atti d’intimidazione e violenza contro passanti inermi.
Negli ultimi giorni si è assistito ad una ripresa in grande stile dell’eversione nera: alle scritte sui muri inneggianti ad Ales-
sandro Palazzo, un giovane di estrema destra deceduto per incidente stradale, hanno fatto seguito i pestaggi.
Il più grave nella notte tra il 5 e il 6 luglio scorso quando, verso le 2:00, un ragazzo di 24 anni, studente di medicina e atti-
vista del Centro Universitario Teatrale (CUT), passando con due amiche per piazza del Comune, ha visto due giovani, di quelli
di solito seduti sui gradini di S. Angelo, staccarsi dal gruppo per andargli incontro e chiedere una sigaretta. Non appena
effettuata la richiesta, lo studente sentiva un colpetto dietro la schiena e subito, infilatagli una maglietta a coprirgli il volto,
veniva percosso violentemente e lasciato sanguinante e sotto choc sul luogo dell’aggressione. Le ragazze che erano con lui
hanno chiamato i carabinieri, all’arrivo dei quali gli aggressori si erano già dileguati. Lo studente, portato all’ospedale di Bel-
colle da un’ambulanza, ha riportato ferite all’arcata sopracciliare e alla bocca, con un totale di sette punti di sutura ed una
settimana di prognosi.
Noi esprimiamo la nostra totale e fraterna solidarietà al ragazzo ferito e a tutti coloro che in questa città si vedono negato
uno dei diritti fondamentali: quello della libera circolazione, senza il rischio di essere feriti, oggi, e domani chissà che cosa.
Temiamo infatti, alla luce dei fatti e viste le modalità e l’entità delle ultime aggressioni, che la violenza nera a Viterbo possa
ulteriormente aggravarsi.
Per il momento, denunciamo il fatto in tutte le sedi possibili. Nei prossimi giorni organizzeremo un presidio, nel luogo della
vile aggressione, cercando di coinvolgere tutte le realtà partitiche, associative e sindacali perché, a nostro parere, non si può
liquidare la questione come una “ragazzata” che non ha nulla di politico, né ci si può limitare alla stesura di appelli, come
s’è fatto in passato, del tipo «contro ogni forma di violenza politica, da qualunque parte provenga», come se a Viterbo di 
forme e di parti da dove arriva la violenza ve ne fossero più di una.
Infine, ci pare che intrattenere cordiali carteggi pubblici, da parte di organi della stampa locale, con elementi d’estrema
destra come Alessandro Mereu (leader del disciolto gruppo neonazista Vertice Primo – gruppo responsabile dell’ondata di
violenza fascista di un paio d’anni fa – oggi in Fiamma Tricolore ), e ad ospitare, dando grande risalto, interventi da parte di
personaggi che si dichiarano apertamente fascisti, contribuisca a legittimare posizioni eversive e anticostituzionali. Le stes-
se che ispirano, fomentano e organizzano le aggressioni a cui assistiamo.

ANPI Comitato Provinciale di Viterbo
Circolo di Viterbo del Partito della Rifondazione Comunista

* * *
Anche i giovani comunisti della Federazione di Viterbo hanno inviato alle autorità un documento nel quale protestano contro
le aggressioni fasciste nel centro di Viterbo, denunciando gravi connivenze con i picchiatori. I giovani, ovviamente, chiedono
interventi immediati e invitano i viterbesi alla ribellione contro soprusi e prevaricazioni.
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