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Attualità della Resistenza

Nella strage di Stazzema persero la vita 560 persone e tanti bambini

Torna la voce dell’organo 
distrutto dai nazisti

di Daniele De Paolis Immaginate una mattina presto. Una
come tante, in cui ci si prepara per
andare al lavoro, ognuno alle proprie

occupazioni quotidiane. Immaginate, al-
l’improvviso, una massa di soldati nazisti
che sfonda la porta e piomba in cucina,
urlando e sparando. E adesso, immagina-
te questa scena con gli occhi di un bim-
betto di dieci anni. Enrico Pieri faceva co-
lazione con mamma e papà quella mattina
a Sant’Anna di Stazzema e, pochi minuti
dopo, non aveva più nessuno. Sopravvis-
suto è, oggi, presidente dell’Associazione
Martiri. C’era anche lui al concerto di
inaugurazione del nuovo organo della
chiesetta davanti alla quale, il 12 agosto
1944, furono trucidate e date alle fiamme
140 delle 560 vittime innocenti, quasi

tutte donne, vecchi e
bambini, di una delle
stragi più atroci in-
flitte dai nazifascisti
al popolo italiano.
Ad alimentare l’ag-
ghiacciante rogo di
corpi umani, insieme
alla mobilia della
chiesa finirono anche
le parti in legno del-
l’organo, già crivella-
te dai proiettili tede-
schi che non trascu-
ravano nessun possi-
bile nascondiglio. E
da allora nella picco-
la chiesa di S. Anna,
in provincia di Luc-
ca, non vi fu più la
voce maestosa e so-
lenne di quello stru-
mento ad accompa-
gnare i riti e le ceri-
monie che scandi-
scono la vita di tutte
le piccole comunità
contadine.
Dopo oltre sessan-
t’anni di silenzio, il
merito di questo “ri-
nascimento” musica-
le è di una coppia di
artisti di Essen, città
della Germania del

nord. Maren e Horst Westermann, en-
trambi musicisti, tre figli ormai grandi,
amano l’Italia e, come tanti connazionali,
vengono spesso a trascorrere le vacanze in
Toscana.
«Era il capodanno del 1998 – racconta la
signora Maren, suonatrice di viola –
quando, durante una gita, venimmo a sa-
pere dei fatti avvenuti a S. Anna. I nostri
ragazzi avevano allora 9, 11 e 13 anni e
rimanemmo sconvolti apprendendo che
erano stati uccisi senza nessuna pietà tan-
ti bimbi della stessa età dei nostri». Nasce
così, per caso, dopo i racconti del fonda-
tore e direttore del Museo storico della
Resistenza di S. Anna di Stazzema, Enio
Mancini (anche lui superstite), l’idea dei
coniugi Westermann di tenere dei concer-
ti di beneficenza per raccogliere la somma
necessaria a ricostruire l’organo distrutto.
Una cifra ragguardevole considerando
che in Italia, per esempio, gli artigiani
“organari” in grado di portare a termine
un lavoro del genere si contano ormai
sulle dita di una mano. «E poi non vole-
vamo – continua Maren – che tutto si ri-
solvesse subito con la partecipazione di
qualche artista famoso e il nome di uno
sponsor commerciale in bella mostra su
una targa dorata. La nostra è stata un’im-
presa fatta di mille piccoli passi». Ad un’i-
niziale gemellaggio tra la scuola media di
Capannori ed il liceo di Essen che originò
il primo concerto, nel 2000, davanti al-
l’ossario di Sant’Anna, è seguita una serie
di concerti (Eine orgel für Sant’Anna),
tenuti soprattutto in Germania. «Molte
chiese ci hanno messo a disposizione i lo-
ro spazi, i musicisti si sono esibiti gratui-
tamente e il pubblico è accorso sempre in
gran numero. Un po’ alla volta, con l’im-
pegno e con la solidarietà di tanti, abbia-
mo messo da parte i fondi». Alla fine, per
i materiali, la costruzione e i lavori resi
necessari dalla ricollocazione dell’organo,
sono occorsi oltre 70.000 euro. Lo stru-
mento, con tastiera d’osso ed ebano, pe-
daliera in legno di rovere e cassa di riso-
nanza in castagno ed abete, è opera del-
l’organaro lucchese Glauco Ghilardi che
nel concepirlo si è ispirato alla tradizione
musicale barocca della Germania setten-
trionale, nell’intento di riunire simbolica-

Maren e Horst Wester-
mann protagonisti dell’i-
niziativa e, sotto, l’Organo
della Pace in fase di co-
struzione.
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mente e idealmente, proprio a S.
Anna, tradizioni musicali e cultura-
li diverse ma egualmente ricche. A
conferire l’impronta nordeuropea
sono le sagome di legno massiccio
in cui sono custodite le canne di
facciata (in stagno vergine) che,
trattenendo all’interno il suono per
qualche istante, lo fondono e lo re-
stituiscono in maniera particolar-
mente calda e avvolgente.
«Siamo riusciti nell’intento – con-
clude la signora Westermann – di
coinvolgere nella ricostruzione una
moltitudine di persone, a dimostra-
zione del fatto che nel nostro Paese
c’è tuttora interesse e sensibilità per
queste vicende di un passato ormai
lontano che, però, ci riguardano
ancora da vicino». Si è parlato e
scritto molto in Germania, infatti,
dei processi scaturiti dai fascicoli
del cosiddetto armadio della vergo-
gna, rinvenuto dal procuratore mi-
litare Antonino Intelisano nei sot-
terranei della Procura generale mi-
litare a Roma. Nel giugno del 2005
è arrivata anche la sentenza per die-
ci soldati di vario grado, rintraccia-
ti ancora in vita da un pool dei ca-
rabinieri. Ergastolo per tutti (con-
fermato in appello), come richiesto
dal procuratore militare di La Spe-
zia Marco De Paolis, anche se in
contumacia e anche se nessuno de-
gli anziani condannati sconterà la
pena. 
Il punto, però, è segnato. Sono tra-
scorsi più di sessant’anni ma la stra-

ge di Sant’Anna di Stazzema ha i
suoi colpevoli: furono le SS della
16ª Panzergrenadierdivision, gui-
date dal maggiore Walter Reder,
detto “il monco”, nel loro sangui-
noso itinerario fino a Marzabotto,
ad uccidere con lucida premedita-
zione e feroce esaltazione gli abi-
tanti di S. Anna e delle frazioni vi-
cine e gli sfollati che si erano rifu-
giati in una zona ritenuta più sicu-
ra. Bambini e infermi, neonati e
donne incinte cui fu squarciato il
ventre, abbattuti a bruciapelo, arsi
nelle loro case o radunati e falciati
dalle raffiche di mitra, con un col-
po di grazia alla nuca ai feriti. Inte-
ri nuclei familiari cancellati per
sempre. 

Scorrere l’elenco delle 560 vittime
in ordine alfabetico è il modo mi-
gliore per misurare, con un solo
sguardo, l’immensità della trage-
dia. Appare con gelida evidenza
nei cognomi tutti uguali: 28 Pieri,
24 Bertelli, 23 Mancini, 19 Botta-
ri, 18 Berretti, 17 Bonuccelli, 16
Battistini, 14 Bernabò, e ancora
gruppi e gruppi di 10, di 9, di 8.
Famiglie numerose, come quella
del piccolo Enrico, che si salvò con
due cuginette nascondendosi in un
ripostiglio e poi in un campo di
fagioli. 
«Quando abbiamo provato per la
prima volta il nuovo organo sono
stato felice – aggiunge Horst We-
stermann, che suona la prima
tromba nell’orchestra del Teatro di
Alvar Aalto ad Essen – perché le
sue note vibranti si udivano fin nel-
la piazzetta dove i bambini di quel-
la foto, ormai divenuta celebre, fa-
cevano il girotondo qualche giorno
prima di essere uccisi».
A partire dal 29 luglio, giorno del-
la sospirata inaugurazione, avvenu-
ta alla presenza delle autorità locali
e sotto l’alto patronato dei Presi-
denti della Repubblica di Italia e
Germania con l’esecuzione di brani
tratti dai repertori di Bach, Puccini,
Frescobaldi e Albinoni, i concerti
della chiesetta di Sant’Anna sono
andati avanti per tutte le domeni-
che d’estate. 
«Il nostro sogno – confidano con
una voce sola Maren e Horst – è
che d’ora in poi l’Organo della Pa-
ce, solo così lo potevamo chiamare,
non taccia mai più».Un’altra parte dell’Organo della Pace.

Un’immagine tristemente nota: l’ultimo girotondo dei bambini di Sant’Anna di Stazzema
prima del massacro.


