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Giorno della Memoria

bone che mi dava quel minimo di forze
per stare in piedi. Tuttavia trovavo sem-
pre degli espedienti per evitare di lavora-
re nella fabbrica. Il professor Meneghetti
lo vedevo sempre da lontano tutte le
mattine, seduto sulla solita sedia sgan-
gherata. Ed io gli facevo il solito segno di
saluto. Dopo la fine della guerra non lo
vidi più. Egli era ritornato nella sua Pa-
dova dove era stato nominato rettore di
quell’Università. Il suo predecessore era
stato Concetto Marchesi, il grande ani-
matore della Resistenza universitaria. Ma
il ricordo del professor Meneghetti mi ri-
manda anche e soprattutto a tutti quei
morti che giornalmente venivano portati
via da una baracca per essere sepolti pro-
babilmente in una fossa comune.
D’altra parte tutto questo è ignorato dai
nostri storici revisionisti, tutti presi dal
sangue dei vinti, ignorando il sangue dei
tanti caduti durante la Resistenza per l’o-
nore e la dignità di una patria che il fasci-
smo aveva asservito al nemico teutonico
che con il nazismo si era fatto più feroce.
È stato proprio il revisionismo che ha ri-
svegliato in me il ricordo della Resisten-
za, ricordo sollecitato dall’ultimo libro
di Gianni Oliva, che ha come titolo
L’Ombra nera. Non c’era titolo più ap-
propriato per indicare il dramma dei
campi di sterminio tedeschi. L’ombra ne-
ra era la morte continuamente in aggua-
to. La si incominciava ad incontrare non
appena si entrava nel campo.
Ma prima di proseguire nel nostro rac-
conto, è bene enunciare il motivo per cui
l’Oliva ha scritto il suo libro (L’ombra
nera, le stragi nazifasciste che non ricor-
diamo più. Le Scie, Mondadori, 2007).
«Perché nel 2007 si scrive un libro sulle
stragi commesse dai nazisti e dai fascisti
in Italia nel 1943-’45? La risposta è ba-
nale: perché a forza di parlare dei fascisti
uccisi “dopo” il 25 aprile, si stanno di-
menticando tutti quelli che del fascismo e
del nazismo sono stati vittime “prima” di
quella data; perché non si ricordano più i
circa 10.000 civili massacrati nei grandi
eccidi di Marzabotto o di Sant’Anna di
Stazzema, oppure vittime di uccisioni sin-
gole, oppure bruciati vivi nelle case incen-

C’ è un ricordo del mio lontano
passato che ritorna con molta
insistenza nella mia mente ed è

quello del professor Egidio Meneghetti
che conobbi nel campo di concentra-
mento di Bolzano. Anche lui prigioniero
come me, con l’incarico di medico del
campo. Tutte le mattine egli puntual-
mente si faceva trovare seduto su una se-
dia sgangherata in attesa di quei pochi
che giornalmente, come si suol dire in
gergo militare, marcavano visita.
Tra quei pochi che di tanto in tanto si fa-
cevano vedere c’era anche il sottoscritto.
E lo facevo soprattutto per evitare di an-
dare a lavorare in una fabbrica di cusci-
netti a sfera, che si trovava alla periferia
della città. Lui più di una volta, mi aveva
sconsigliato di marcare visita dal mo-
mento che i tedeschi sospettavano che
potessimo scambiarci informazioni. Per
cui ad un certo punto sospesi del tutto
gli incontri.
Quando andavo a lavorare, come com-
penso ricevevo del pane nero come il car-

Lager di Bolzano. Filo spi-
nato davanti al blocco dei
deportati.

Contro tutti i revisionismi parla un testimone
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diate; perché non si parla dei 7.012
ebrei italiani catturati nei rastrel-
lamenti e mandati a morire ad
Auschwitz e negli altri lager ger-
manici; perché dopo decenni di let-
tura agiografica di quel biennio,
nella quale il mito fondativo della
Repubblica era posto al riparo da
qualsiasi critica, si è passati all’ec-
cesso opposto, con i vinti trasforma-
ti in perseguitati e i vincitori in
persecutori».
L’Oliva è uno storico, io invece
nella fattispecie un testimone che
ancora porta sulla propria carne i
segni della sofferenza.
Dunque, come primo atto, i tede-
schi ci ridussero in costume ada-
mitico per disinfettare gli abiti. E
dopo aver fatto l’appello ed averci
tenuto per alcune ore nel grande
spiazzo del campo, ci fecero rien-
trare nei blocchi per rivestirci. Al-
cuni ebbero l’amara sorpresa di
non trovare nemmeno i propri in-
dumenti. Verso mezzogiorno ci
furono consegnate delle gavette in
cui versarono una sbobba di orzo
bollita senza sale e in più un pani-
no nero come il carbone che dove-
va servire per tutto il giorno. Il
pomeriggio verso le 17 ci veniva
somministrata la solita sbobba. La-
mentarsi era del tutto inutile.
Ma siccome nella vita è tutto rela-
tivo, nella disgrazia ci potevamo
ritenere fortunati rispetto a quelli
che erano stati rinchiusi in una ba-
racca, di cui precedentemente ho
parlato, e sottoposti a tutte le tor-
ture possibili e immaginabili. Non
vi era giorno in cui non uscissero
dalla baracca i soliti morti. Era già
una fortuna potersi coricare sul
letto la sera. Dico letto servendo-
mi di un eufemismo. Il giaciglio,
che faceva parte di una struttura a
castello, consisteva in una fredda
tavola senza pagliericcio con l’ag-
giunta di una ruvida coperta. Tut-
ti i giorni la solita vita: sveglia pas-
seggio per il campo, per chi non
andava alla fabbrica. Verso le 17 la
solita sbobba, eccetera. E tutto
questo fino all’inaspettata libera-
zione, grazie ad un accordo fra gli
alleati e l’armata del Sud  Tirolo.
Un’altra tragedia fu il ritorno a ca-
sa, di cui ho già parlato in un pre-
cedente articolo. La mia triste
esperienza si inserisce in quella più
vasta del nostro Paese, di cui ha

parlato nel suo libro Gianni Oliva,
con una ricca documentazione che
serve a fugare qualsiasi dubbio e
incertezza tipici della problematica
revisionistica, tendente a ridimen-
sionare la Resistenza fino a cancel-
larla dalla nostra storia. Si vuole
infatti ignorare l’immane tragedia
che il popolo italiano subì nella
Seconda guerra mondiale, quando
l’Italia fu percorsa dal Sud al Nord
dall’esercito tedesco, seminando
distruzione e morte. Gli eccidi di
Sant’Anna di Stazzema, di Marza-
botto e delle Fosse Ardeatine si so-
no completamente dimenticati.
Si vuole ignorare pertanto quella
Resistenza che per la prima volta
rivelò nella storia d’Italia la gran-
dezza di un popolo consapevole
della sua libertà e del suo senso
della dignità nazionale. Per la pri-
ma volta si arriva in Italia ad una
piena e totale alleanza fra intellet-
tuali, operai e contadini per il ri-
scatto della Patria che il fascismo
aveva consegnato ai tedeschi.
La Resistenza significa l’identità
nazionale ritrovata, l’affermazione
di una Italia libera e democratica
che ritorna ad essere padrona del
proprio destino. E tutto questo
senza ombra di retorica.
Quando si combatte veramente
per la Patria, liberandola della
schiavitù nemica, è quanto di più
grande e di nobile possa essere
espresso da un popolo.
«L’idea di Gramsci, di Matteotti e
di Rosselli – osserva giustamente
Franco Venturi – che fosse necessa-
ria cioè una rottura radicale, inte-

grale con l’Italia controllata dal
fascismo, si dimostrò giusta. Certo
sarà il re a rovesciare Mussolini, a
ricercare l’armistizio. Non fu la ri-
voluzione italiana a rovesciare il
fascismo. Ma, alla prova dei fatti,
né il re né i suoi governanti si di-
mostrarono poi così capaci di svi-
luppare, di approfondire la situa-
zione, di trovare il giusto posto del-
l’Italia nella seconda guerra mon-
diale. Non seppero fare altro che as-
sistere passivamente al disfacimento
dell’8 settembre 1943. La giusta ri-
sposta alle circostanze dell’estate di
quell’anno fu  radicale col fascismo
e col nazismo, e questo si chiamò
Resistenza».
Non poteva che essere la Resisten-
za a rompere definitivamente col
passato e con chi si era compro-
messo con esso. La monarchia ave-
va favorito il fascismo, sostenendo-
lo in uno dei momenti più gravi e
precisamente dopo l’uccisione di
Matteotti. Ed alla monarchia si
doveva anche l’entrata in guerra
con tutte le tragiche conseguenze
che essa comporta.
Il colpo di Stato del 25 luglio era
servito solamente ad evitare il nau-
fragio della stessa monarchia, co-
me l’estremo tentativo della sua
salvezza. Pertanto il colpo di Stato
non fu un atto di rottura con il
passato, ma una sua difesa e con-
servazione.
La Resistenza fu al contrario, co-
me sosteneva il Venturi, la radicale
rottura e guerra contro il nazifasci-
smo e questo è stato il suo grande
significato rivoluzionario.

Mauthausen. Deportati al lavoro nelle cave di granito.
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