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Cinema

da regole tradizionali e sensi di colpa, da
legislazioni arretrate, impedimenti reli-
giosi e di costume, da poteri maschili non
più al passo coi tempi. A volte sono rese
croniche dalle stesse remore delle vitti-
me, soggiacenti a condizionamenti, pau-
re, sudditanze non combattute, anche in
nome dei sentimenti, magari come baga-
gli psicologici. 
Hanno un sapore di attualità se pensiamo
che alcune di queste antiche limitazioni
permangono anche nei nostri contesti.
Oggi più che mai debbono essere com-
battute anche a causa della recrudescenza
di intolleranza maschilista, di vera e pro-
pria violenza, incurante della civiltà giuri-
dica e di costume raggiunta nel nostro
Paese. Il fenomeno non è imputabile so-
lo alle nuove entrate migratorie, dal sud e
dall’est del mondo, ma germoglia nella
stessa famiglia italiana e nel nuovo bulli-
smo giovanile.
Nella vicenda di Caramel la discrimina-
zione però è in sottofondo, solo accenna-
ta, più sotterranea, in un ambiente popo-
lare in cui convivono donne maronite e
islamiche tolleranti delle cerimonie e abi-
tudini dei reciproci gruppi. La colorita
processione cristiana con la benedizione
del negozio ha il suo contrappeso nella
sgargiante festa di nozze islamica.
Gli ostacoli alla modernità sono radicati,
accettati ma anche aggirati. Nisrine (Ja-
smine Al Masri) giovane musulmana alle
soglie delle nozze, teme che lo sposo
scopra l’onta della sua verginità perduta.
Entrano in campo le amiche ad aiutarla a
rimediare, con l’intervento provvidenzia-
le di un medico. Rima (Joanne Moukar-
zel) vince il suo turbamento per l’inclina-
zione omosessuale, con una cliente avve-
nente e disponibile, dai lunghi capelli. Il
salone è un punto di raccolta emblemati-
co. Lavoranti e signore si confidano, con-
dividono i loro piccoli problemi che non
sono solo la pettinatura, la maschera o il
trattamento ma convergono sull’amore,
sul lavoro, sui partner. Sono figure diver-
se tra cui nasce una solidarietà che espri-
me in sordina speranza e autodifesa.
La bella Layale (la stessa regista) proprie-
taria del negozio, paziente con le fre-

Q uesta commedia, opera prima di
Nadine Labaki giovane regista li-
banese è un quadro di vita femmi-

nile autentico, ben raccontato filmica-
mente. Ha riscosso grande successo al-
l’ultimo Festival di Cannes e tra il pub -
blico francese.
Il termine caramello del titolo non ha
niente a che fare coi dolciumi, indica una
ceretta particolare in uso in tutto il Me-
dio Oriente per usi cosmetici. È un mo-
do curioso di entrare nel vivo della storia.
La preparazione di quel pasticcio che di-
viene un nastro gommoso destinato a ri-
pulire gambe e facce da peli superflui ci
introduce in un salone di bellezza di
 Beirut. 
Un salto indietro di sessant’anni nel tem-
po, nonostante i cellulari, un misto di
oriente, di gusto kitsch, di abbigliamento
casual, da mercatino. Incontri femminili,
parole, risate e pene, quotidianità a cui le
attrici non professioniste conferiscono
naturalezza. Una successione di acquerel-
li di umanità, colta dal vivo, che ci ricor-
da Napoli. Una dimensione donnesca al-
legra e dolente, chiassosa e sofferente
presentata con sincerità e mano delicata,
tesa più a suggerire che a gravare sui vari

momenti della nar-
razione. 
Le emozioni, emer-
gono dai silenzi si-
gnificativi non me-
no che dalle battu-
te. La colonna so-
nora di Khaled
Mouzanar scorre
suadente ora malin-
conica, ora gioiosa.
Da queste piccole
storie scoppiettanti
come flash, futili in
apparenza e mini-
maliste escono in
realtà sintomi di un
modo di vivere e
della volontà di
cambiare.
Si delinea una con-
dizione della donna
ancora impacciata

di Serena D’Arbela

La locandina del film.

Caramel

Donne: vecchio e nuovo
nel Paese dei Cedri
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quentatrici, civettuola con i
poliziotti che chiudono un
occhio sulle sue trasgressioni
al codice stradale, ha un
amante. Rabih la chiama pas-
sando in auto d’improvviso,
per brevi incontri. «La mia
vita dipende da un colpo di
clacson» confessa lei, ceden-
do al richiamo degli istanti
proibiti. L’uomo è sposato e
legato alla moglie Christine.
Rima individua quest’ultima
e, all’insaputa di Layale, la
invita ad una seduta promo-
zionale. Così le due donne
saranno faccia a faccia. Laya-
le infierirà con alcuni strappi
un po’ violenti sulle gambe
dell’altra, col micidiale cara-
mello. L’incontro serve però
anche ad insinuare compren-
sione nella gelosia. Christine
non subodora niente, ama
suo marito ed ha anche una
graziosa bambina. Layale,
chiamata a domicilio, la ve-
de, la osserva. Le due rivali
conversano. Solo una sa del-
l’altra. Forse sarà meglio che
la prima, invece di dilaniarsi
per pochi momenti di intimi-
tà con Rabih, accetti le at-
tenzioni del gendarme di
quartiere. È un buon ragaz-
zo che la cova con gli occhi e
riconcilia lo spettatore con
l’universo maschile. Il ballo
durante la festa di matrimo-
nio di Nisrine sembra pro-
mettente. Jamale (Gisèle
Aouad) madre separata di
due figli, si accanisce a fare
dei provini per la tv tentando
una realizzazione. Non è bella, è
inasprita ed appassita, col trucco
quasi caricaturale, ma cerca ostina-
tamente un’identità. Rosa invece
(Siham Haddad) sarta sfiorita e
buona, si è sacrificata per la sorella
maggiore Lilì, (Aziza Semaan)
completamente “suonata”. La vec-
chietta pazzoide che la tormenta
con le sue bizzarrie, colleziona le
multe depositate sulle auto dalla
polizia convinta che siano lettere
d’amore, parla a sproposito e s’in-
tromette con i clienti. È una vera
macchietta.
Lo stile della regia è leggero, dol-
ce, ironico, passa dal burlesco al
poetico. Come nei fotogrammi del

poliziotto, sottoposto alle affettuo-
se torture del caramello per un
nuovo look gratuito. Ci colpisce
l’intensa raffigurazione della sim-
patia, tra Rima e la cliente. Il fee-
ling appena intuito si risolve in se-
quenze essenziali di pura bellezza,
nella gestualità del lavaggio. Elo-
quente sarà anche l’immagine di
quest’ultima con i capelli corvini

tagliati, secondo il consiglio
di Rima. Scelta simbolica, in
qualche modo libera, in
quanto controcorrente. Ri-
salta anche, descritto con
tocco lieve, squisitamente vi-
sivo, l’incontro fra Rosa e
Charlie un anziano signore
inglese che vuole accorciare i
suoi pantaloni. Ma senza lie-
to fine. Il nascere di una in-
sperata possibilità di love
story senile, che le amiche in-
coraggiano, tramonterà con
la rinuncia di lei.
Il pregio narrativo è tutto
nei sorrisi, nelle occhiate, nel
non-detto e questo stile qua-
lifica il film contrapponen-
dolo alla esteriorità di certo
cinema attuale, pesante di
ovvii particolari già visti. An-
che alla società repressiva si
arriva per allusione. Il poli-
ziotto armato che indaga
sulla coppia ferma nell’auto
di sera – e fa il gradasso con
evidente abuso di potere – è
un residuo del clima di guer-
ra. Eppure ci riporta anche ai
nostri Anni 50, quando im-
perava il codice Rocco. Stes-
sa cosa, per il vano pellegri-
naggio di Layale alle recep-
tion degli alberghi per fissare
una stanza matrimoniale. Ri-
chieste di documenti. Inter-
rogatori. È sposata? Fidanza-
ta? Identici rifiuti.
Nadine Labaki voleva realiz-
zare un film sul futuro del
Paese dei Cedri, lasciandosi
alle spalle i drammi degli An-
ni 90. Appena terminato il

montaggio i nuovi scontri in Liba-
no l’avevano quasi bloccata. Ci ha
ripensato. Il film, con la sua sottile
chiave di novità, poteva avere un
senso: era un modo di ribellarsi con
leggerezza alla guerra, di auspicare
alla convivenza fra etnie e religioni
diverse, di incoraggiare il progresso
femminile in una società ancora
lontana dall’emancipazione.

La protagonista di “Caramel” e, sopra, alcune scene del film.

Una precisazione
In merito all’articolo da me scritto sullo scorso numero di Patria “Kim: dagli attacchi
partigiani al montaggio dei capolavori” vorrei aggiungere una citazione affettuosa
della moglie Ida e del figlio che hanno sempre condiviso la sua vicenda umana ed
 artistica e meritano di essere ricordati.

Serena D’Arbela
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