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I diari, le storie, le memorie

chesia a San Pancrazio. Le affinità con
questo cugino militare e uomo di mare
rappresentarono un riferimento impor-
tante per tutti noi. Anche mia madre
Charlotte/Lotty Cattaui de Menasce
che pure veniva dall’Egitto condivise con
grande convinzione il patrimonio anche
morale che Umberto aveva ereditato: io
fui battezzato Pier Maria in ricordo di
un antenato – Pier Maria Canevari, figlio
del doge Domenico Canevari – morto
ventenne al Passo della Scoffera mentre
combatteva alla testa del reggimento
“Libertà” composto da valligiani del Bi-
sagno della Trebbia e della Fontanabuo-
na contro l’esercito austro-ungarico del
generale Adorno Botta, il quale, dopo la
cacciata da Genova nel 1746, tentava di
ritornare per punire la Repubblica met-
tendo a ferro e fuoco le due riviere.
Noi tutti crescemmo nel culto, in vero
non particolarmente enfatizzato, di tra-
dizioni come quella per cui io accompa-
gnavo mia madre con zia Alessandra –
nata Negrotto Cambiaso – moglie del
cugino Ugo Conz, alla cerimonia di
apertura della teca del “Sacro Mandillo”
in San Bartolomeo degli Armeni. Una
delle chiavi della teca era in dotazione
della mia famiglia dal 1507 quando il
giureconsulto Gian Battista Lazagna, in-
sieme a Giano Grillo, aveva recuperato la
preziosa reliquia presso il re di Francia
che ne aveva forse commissionato il tra-
fugamento nel corso dei torbidi accaduti
quell’anno in Genova. La famiglia era ed
è legata per discendenza femminile a De-
metrio Canevari che fu medico alla corte
pontificia in Roma per circa 40 anni e vi
morì nel 1625 lasciandole in custodia la
preziosa eredità della sua biblioteca com-
posta di oltre 5.000 volumi di carattere
scientifico, oggi ben conservati presso la
biblioteca Civica Berio di Genova.
“Canevari” fu il nome di battaglia che
mio padre assunse entrando a far parte
della resistenza ligure a partire dal set-
tembre 1943. Tradizione repubblicana,
tradizione patriottica, tradizione cristia-
na mai clericale costituirono l’asse su cui
si svolse la vita di Umberto Lazagna.
Ma torniamo alla Lunigiana: Mario Zino
e Giulio Bertonelli, in uno scritto del

A volte le distanze geografiche favo-
riscono le distanze morali e cultu-
rali; a volte ponti e gallerie aiutano

a rompere l’isolamento e le distanze. Fra
Genova e la Lunigiana storica, fra Geno-
va e il territorio della provincia spezzina
col massiccio del Bracco di mezzo, furo-
no secolari le distanze e le diffidenze. La
mancanza di raccordi e consuetudini co-
muni favorì anche vistose ignoranze reci-
proche che solo oggi cominciano a sfari-
narsi.
Nella mia infanzia La Spezia era un im-
portante porto militare. Un cugino di
parte paterna, l’ammiraglio Ugo Conz,
vi era stato direttore dell’Arsenale nei
primi Anni 20 e si era occupato di rior-
ganizzare il Museo Navale. Era molto
legato a mio padre e in famiglia erano
famose le sue gesta, da quelle occorsegli
durante la guerra dei Boxer in Cina, a
quelle semi poliziesche del furto di do-
cumenti a Zurigo che aveva commissio-
nato a “specialisti” per smascherare i sa-
botatori austriaci durante la Prima guer-
ra mondiale. Negli Anni ’30 fu nomina-
to senatore del Regno. A noi bambini ar-
rivavano modellini tra cui un veliero per
mio fratello che era proibito toccare e
che troneggiava maestoso su uno scaffa-
le in camera sua (1).
Mio padre Umberto Lazagna (n. 1886)
svolse a La Spezia il servizio militare co-
me allievo ufficiale alla vigilia della Prima
guerra mondiale. Poi si fece quattro anni
di guerra e trascorse la convalescenza per
una ferita presso il cugino Conz in Luc-
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no dei più intelligenti abbia la va-
ga sensazione che pochi milioni, spe-
si ora, potrebbero essere un ottimo
impiego di capitale per salvare i
lauti guadagni realizzati con le
forniture di guerra o lavorando per
i tedeschi; ma la paura era più for-
te del tornaconto.
Lanfranco tempesta di richieste
pressanti il CLN, il quale alfine si
decide ad inviare “Canevari” (avv.
Umberto Lasagna), rappresentante
dei liberali nel Comitato Militare
genovese, ad ispezionare la forma-
zione G.L.; Lasagna ritorna soddi-
sfatto di quanto ha veduto e dei col-
loqui avuti con “Antonio” con
Edoardo Basevi e con diversi capi
squadra. Consegna ad “Antonio”
subito e direttamente alcune mi-
gliaia di lire che ha con sé per di-
mostrargli tutto il suo compiaci-
mento per quanto era stato realiz-
zato (ivi cit p. 239-240 e sgg).
Anche nel volume di Franco Fran-
chini, Ettore Bonati, uno dei tanti
(2), si accenna a rapporti intercor-
si indicando necessità di appunta-
menti (15 agosto 1944 a Bedonia)
e successivi accordi per un incon-
tro con Las(z)agna/“Canevari”
sabato 19 agosto nel momento dei
grandi rastrellamenti (appena av-
venuti sul versante parmense) e in
pieno svolgimento su quello ligure
quando era in corso la trattativa
per un Comando Unico delle for-
ze partigiane da cui sortì per
Achille Pellizzari “Poe” l’incarico
a Commissario di Zona. In una
nota si accenna a Umberto Lasa-
gna (sic!) compagno di nascondi-
glio in Genova presso l’abitazione
dell’avv. Gagliardi.
I nomi che ricorrono come refe-
renti politico-culturali di Franchini
sono gli stessi della mia infanzia e
adolescenza e ancor più lo furono
per ragioni anagrafiche per mio
fratello Gian Battista/Giannotto
“Carlo” nato nel 1923 che da loro
apprese l’abc della sua formazione
politica: Emanuele Sella, Alfredo
Poggi, Giuseppe Rensi, Mario
Cassiani Ingoni e più degli altri
Achille Pellizzari (ivi cit. p. 27-28)
assidui dei miei genitori negli anni
di incubazione di un pensiero cri-
tico che diverrà successivamente
determinante per le scelte politi-
che nella guerriglia.
Nei miei ricordi d’infanzia affiora

1946 che comparve come opera a
più mani con introduzione di F.
Parri, Più duri del carcere, fanno
più volte riferimento agli eventi da
cui nacque il movimento di guerri-
glia ligure fra il 1943 e il 1944. Di
recente Manlio Calegari nel suo
Comunisti e partigiani, approfon-
disce questa vicenda in numerosi
passaggi. Anche nel volume collet-
tivo A wonderful job, si fa cenno
agli incontri che precedono l’ini-
ziale avvio della guerra di Libera-
zione.
In questi episodi solo accennati sta
il tributo che diede Umberto La-
zagna (talvolta scritto avv. Lasa-
gna), nome di battaglia “Caneva-
ri” (a volte “Colonnello Caneva-
ri”), alla preparazione della guerri-
glia in Lunigiana.
In particolare in una pagina di
Giulio Bertonelli (“Balbi”/“Co-
lonnello Balbi”, leggendario figlio
di Lunigiana e propriamente dello
Zignago, rappresentante del Parti-
to d’Azione in seno al comitato
militare del CLN regionale ligure)
si legge: Carnevale 1944: a Tor-
piana alla domenica si balla... una
delle ultime domeniche di Carne-
vale, poco dopo la mezzanotte, i ca-
rabinieri irrompono in una rustica
festa da ballo e domandano i docu-
menti ai convenuti. Scompiglio, fu-
ghe, colpi di moschetto in aria; nel-
le prime ore del mattino i carabi-
nieri se ne vanno portando seco di-
versi giovani che – poi – per la mas-

sima parte riescono a mettersi in
salvo. Nella casetta di Edoardo Ba-
sevi era stata da tempo apprestata
una infermeria ove la signora Ma-
ria Rita amorevolmente curava i
feriti e gli ammalati. Quella notte
un inglese ferito ed il maggiore
Gordon Lett, febbricitante, sono ri-
coverati nel posto di pronto soccorso,
ma nessuno rivela il segreto ed i ca-
rabinieri lasciano indisturbati de-
genti e Samaritana.
Il CLN di Genova, che non ha an-
cora giurisdizione regionale, è a co-
noscenza delle forze che si stanno
organizzando a Zignago, ma è re-
stio a concedere fondi innanzitutto
perché ne ha pochi ed ha immense
necessità in provincia di Genova;
inoltre non conosce con precisione la
consistenza delle forze di Torpiana
e, forse, non ne intravede ancora
gli sviluppi e la somma utilità.
“Maurizio” (Parri) vuole che le
forze di Zignago restino sempre a
disposizione del Comando generale
per poterle proiettare – occorrendo –
verso Piacenza, verso Parma, verso
le Apuane a seconda degli sviluppi
della situazione e delle necessità
strategiche, ma fondi non può
mandarne per difficoltà contin-
genti e anche perché dispone pure
lui di ben pochi mezzi.
Gli industriali hanno una paura
folle specialmente quelli liguri a
sovvenzionare il movimento parti-
giano che credono tutto in mano
dei comunisti, quantunque qualcu-

Prigionieri tedeschi catturati dai partigiani.



il nome allora sconosciuto di Sesta
Godano ove Umberto diceva di
aver per la prima volta incontrato
un gruppo di giovanotti armati e
di aver consegnato loro denaro
che il Comitato Militare Regiona-
le Ligure aveva destinato alle ban-
de che avessero avuto il riconosci-
mento di idoneità per essere inte-
grate nell’organismo regionale.
Erano i giorni in cui la tragedia
della Benedicta aveva proposto in
tutta la sua drammaticità la re-
sponsabilità dei comandi nell’ali-
mentare o scoraggiare la nascita di
nuove bande in mancanza di re-
quisiti militari e organizzativi ade-
guati. Risulta che insieme a Franco
Antolini “Furlini”, Giovanni Ser-
bandini “Bini” e Aldo Gastaldi
“Bisagno” mio padre Umberto
scelse Cichero (San Colombano
Certenoli in val Fontanabuona)
come base per dar vita alla forma-
zione omonima. Il paese verrà in
seguito bruciato per rappresaglia.
Nell’archivio della mia famiglia vi
è una lettera (2 luglio 1943) del-
l’avv. Mario Tarello (futuro sinda-
co di Genova) che alla vigilia del
25 luglio, prega bonariamente l’a-
mico-collega Umberto (richiama-
to in servizio come Tenente Co-

lonnello al comando del XV reggi-
mento autieri di Savona) di richie-
dere un «avvicinamento a Genova
per il soldato Antolini Franco», che
già negli anni della rivista Pietre
(1926) era stato arrestato a Torino
per reati politici (cfr. C. Costanti-
ni-G. Bianco in Scritti in onore di
Giorgio Falco, Milano, Feltrinelli
1961). Ancor più significativa una
lettera di Achille Pellizzari a mio
fratello Gian Battista/Giannotto
(9 settembre 1943) in cui lo invita
a raggiungerlo col padre Umberto
nella frescura autunnale di Luni-
giana a Berceto ove il clima è mite
e i boschi bellissimi… (3)
Ora, rivedendo i libri che su quel
periodo si sono moltiplicati ed an-
che memorie inedite come i ricor-
di di Carolina Siboldi (4) di recen-
te scomparsa, questa storia appare
degna di essere approfondita, an-
che osservando la parte che vi
ebbero gruppi come quello di
Gordon Lett o ancora ciò che si
scrisse sui conflitti drammatici fra
gruppi di diverso riferimento poli-
tico e militare in seno alla resisten-
za ligure.
Solo molto tardi, coll’aiuto di una
carta geografica, ho capito che Se-
sta poteva significare, per chi veni-

va da Genova col sistema stradale
di allora, un unicum con lo Zigna-
go che attraverso Antessio introdu-
ceva ai luoghi delle prime aggrega-
zioni di guerriglia della futura IV
Zona insediate fra Torpiana, Mon-
te Picchiara e Monte Dragnone.
Le parole di Zino e di Bertonelli
chiariscono il ruolo delicato e im-
portante del riconoscimento che
per una banda di guerriglieri signi-
ficava uscire da una fase rischiosa
di improvvisazione e di precarietà,
per passare ad una non meno peri-
colosa, ma diversa, di inserimento
coordinato in un quadro qualifica-
to (5). Sotto questo profilo si trat-
ta a volte degli stessi personaggi
che, per ragioni che non è qui il
caso di analizzare, furono in conti-
nuo stato di estrema difficoltà,
vuoi per un preteso e malinteso
senso di autonomia e indipenden-
za vuoi per una legittima rivendi-
cazione di autonomia che si scon-
trava spesso con esigenze di sicu-
rezza, di disciplina operativa, di le-
gittimazione legata ai rifornimenti
finanziari e militari da cui dipen-
deva la stessa sopravvivenza delle
bande.
La storia del comandante Antonio
Zolesio “Umberto” che da Tor-
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Il presidio tedesco arresosi ai partigiani sfila per le vie di Genova.



piana si trasferisce in Fontanabuo-
na nel territorio della VI Zona
operativa è, a oggi, oggetto di di-
scussione storiografica, e le marca-
ture politiche fra azionisti e comu-
nisti sono lontane dal far quadrare
i conti. 
In proposito è significativa la lette-
ra che Pippo Macchiavelli “Stella”
invia al CLN di Genova nell’estate
del 1944 in cui autosospende la
sua formazione (“Matteotti” in
Fontanabuona) perché perseguita-
to e vessato dal comunista Bisagno
comandante della Cichero… (6).
Un ulteriore contatto con la terra
di Lunigiana avvenne attraverso il
rapporto lungo e affettuoso col
Prof. Alfredo Poggi e la sua con-
sorte Maria Ollandini di Sarzana. I
miei primi ricordi risalgono al pe-
riodo di Albissola: quando vidi
questo elegante signore dai capelli
bianchi e con fiocco nero lavalliére
al collo interrompere la conversa-
zione, girarsi bruscamente durante
una serena passeggiata sul lungo-
mare e urlare contumelie Toh!
Toh!… fascisti traditori… Accom-
pagnava la voce rauca e strozzata
col lancio delle braccia in avanti e
con le mani faceva le corna in dire-
zione di un camion militare carico
di miliziani che sfrecciava in senso
inverso. Noi, sbalorditi quanto i
passanti, non sapevamo bene se ri-
dere o altro, dato che quella bra-
vata audace accadde verosimil-
mente nei primi mesi della occu-
pazione tedesca intorno al settem-
bre 1943… Ricordo i Poggi nei
pomeriggi a casa dei miei o a casa
Rensi, ma ancor più ricordo il rac-
conto divertente di mia sorella

Francesca che, prigioniera come
lui delle SS nella IV sezione politi-
ca del carcere di Marassi (inverno
1944), lo aveva incontrato in un
corridoio nella imbarazzante fase
di svuotamento dei vasi da notte e
i due si erano scambiati un silen-
zioso fugace sguardo. Molto tardi
seppi della sua origine sarzanese e
del duello galeotto col focoso gio-
vane Pellizzari sotto gli occhi
esterrefatti della giovane madami-
gella Ollandini (futura sposa) nella
omonima villa in Sarzana…
Un legame particolare che si stabi-
lì fra mio padre e questa terra fu
quello di cui ebbi conoscenza an-
che diretta nei mesi in cui io e la
mia famiglia vivemmo tra Val
Trebbia e Val d’Aveto dopo la
scarcerazione di mia madre (ostag-
gio a Marassi dall’aprile del ’44
per un mese e mezzo in luogo di
mio padre ricercato e condannato
a morte): si tratta dell’amicizia con
Anelito Barontini “Rolando” che
fu molto legato a mio padre dal
momento in cui fu trasferito dalla
IV alla VI Zona come Commissa-
rio presso il Comando Zona ove
già operava mio padre prima in ve-
ste di vice Comandante e poi di
Capo di Stato Maggiore. Di que-
sto legame resta traccia in un bi-
glietto che riporta Giulivo Ricci
nella sua Storia della Brigata Muc-
cini. Si tratta di un minuscolo
messaggio che svela un legame as-
sai più che di pura contiguità mili-
tare occasionale nel momento in
cui Barontini (sindaco e poi parla-
mentare di Sarzana) torna alla sua
base sarzanese, alla vigilia del 25
aprile. 

Note
1) Nel 1946 fu testimone di nozze di
mio fratello Gian Battista insieme a
Giovanni Serbandini (il partigiano
“Bini” responsabile dell’Ufficio Stam-
pa della VI Zona e direttore del Par-
tigiano) saldando una storia che è sta-
ta spesso cifra della mia famiglia.
2) Il legame con Giulio Bertonelli
“Colonnello Balbi” nato nel furore
della guerra si mantenne costante e
affettuoso. In una cartolina da Tor-
piana di Zignago del 18 agosto 1974
egli scrive: «Inaugurazione della lapi-
de ai partigiani caduti ed agli animosi
che costituirono la prima formazione
G.L. della Liguria. G. Bertonelli»,
(Archivio Lazagna).
3) Achille Pellizzari già deputato po-
polare nei primi Anni Venti, docente
all’Università di Genova era in contat-
to con mio fratello che, reduce da un
“esilio” francese di quattro anni, era
appena rimpatriato ed era entrato in
contatto con gli universitari della FU-
CI. Successivamente conobbe Giaco-
mo Buranello, Andrea Scano, Mario
Carrassi, Maria Angela Moltini e ven-
ne aggregato alla rete clandestina dei
GAP diretti da Giacomo Buranello
(cfr. M. Carrassi, Sotto il cielo di
Ebensee, Milano, Mursia 1995, pp.
114-120…).
4) Caterina Siboldi fu col marito Pa-
rodi fondatrice e redattrice della Gaz-
zetta del Vara. In un recente incontro
pochi giorni prima dalla sua scompar-
sa mi raccontò ancora dei fatti atroci
di guerra (confermati in un prome-
moria dell’avv. Celle) avvenuti nello
Zignago e in cui ella fu coinvolta in-
sieme al padre Pippo già emigrato in
America. Il quale a Zignago fu guida
e interprete della missione alleata con
cui venne paracadutato e trovò a Se-
rò, nella sua casa, rifugio per Gordon
Lett e per una scorta di esplosivi amo-
revolmente custoditi nelle botti del
vino.
5) In proposito si può vedere il minu-
zioso, circostanziato rapporto che ne
fece Giulivo Ricci nella sua Storia del-
la Brigata Matteotti Picelli, Spezia,
Istituto storico della resistenza M.
Beghi 1978 pp. 32/36 sgg.
Sulla drammatica, vitale e a volte pre-
testuosa vicenda dei lanci cui si lega la
sopravvivenza delle bande, si vedano
anche in volumi recenti di Laura Se-
ghettini Al vento del nord (Roma, Ca-
rocci, 2006) e Carlo S. Capogreco Il
piombo e l’argento, Donzelli, 2007,
sulla tragica storia del comandante Fa-
cio fucilato dai suoi stessi compagni.
6) Sull’intera vicenda della formazio-
ne Giustizia e Libertà di Zolesio/
Umbarto in Fontanabuona si può ve-
dere il volume di imminente pubbli-
cazione presso De Ferrari La collina
delle lucertole, di Vittorio Civitella.
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La celebrazione del 25 aprile a Genova subito dopo la Liberazione.


