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Musica

mo ossessiva, la si sente anche nei taxi,
alla sera, nei centri commerciali, alla ra-
dio, alla tv, nei ristoranti, insomma do-
vunque.
E, volente o nolente, ti entra in testa co-
me un virus e ti trovi a cantare a squar-
ciagola parole che non sai pronunciare,
testi che non conosci, emozioni che ap-
parentemente non ti appartengono, ma
chi ama la musica capisce benissimo a co-
sa si riferiscono, a pene d’amore, come
dicevamo. Che sono pene si intuisce dal-
la scala vocale, dagli accordi, quando, nel
ponte di una canzone, le note diventano
minori o diesis, significa che lì c’è un
problema da superare, un cuore spezzato
e mai ricomposto, una persona che vuo-
le urlare il suo rimorso o i suoi rimpian-
ti. Poi, nel ritornello, si apre all’accordo
maggiore, che in queste canzoni com-
merciali e dal giro banale, di solito è o
un Do, o un Sol o un  Re.  E in questa
fase la crisi si risolve o il cantante si im-
pegna a risolverla, raramente dichiara
sprezzante di abbandonare l’impresa per
colpe non sue.
Ma, a parte questa breve digressione di
tecniche di arrangiamento spicciolo, la
cosa veramente importante e incredibile,
è che questa canzone mi accompagna or-
mai dovunque.
Nelle mie playlist su I-Tunes o nel mio 
I-Pod ha conquistato le cinque stelle e,
io per primo lo ammetto, immeritata-
mente. Non solo, sto imparando a can-
tarla inventandomi le parole (a parte
quelle pochissime, basilari espressioni di
cinese che servono a collegarsi con il
prossimo nelle azioni quotidiane e che
per forza bisogna assumere subito, non
parlo la lingua ancora) e spero che, come
è successo ormai tanti anni fa con l’in-
glese, leggere e cantare le parole in una
lingua straniera cercando di intuirne  il
significato, mi aiuti a impararla più in
fretta e meglio.
Sicuramente è provato che uno dei me-
todi migliori per imparare un idioma,
unito allo studio della grammatica e alla
conversazione con i madrelingua, sia
proprio cantare e leggere canzoni e ve-
dere film in lingua originale con sottoti-
toli nella stessa lingua.

A l momento in cui scrivo, mi sta
rimbombando nelle orecchie.
Mi culla e mi emoziona, mi rilassa

e mi scuote…
Ma non ne comprendo tutte le parole,
anzi, piuttosto solo una o due, in un ma-
re magnum di versi e acuti. Ma so che
parla d’amore, di tormenti, di trionfi e di
pause.
Come, del resto, tutte le canzoni d’amo-
re…
La differenza?
Questa che ascolto è una canzone cinese.
Una mainstream, tipo Sanremo, dal tipo
di voce credo che sia il loro Al Bano o il
loro Michele Zarrillo.
Gli arrangiamenti sono moderni, fatti
con strumenti e programmi all’avanguar-
dia come in Occidente, ma le timbriche,
gli accordi e le medie vocali sono orien-
tali.
Questo mix insolito mi ha fatto innamo-
rare. Sono certo che se fosse una canzo-
ne italiana sarebbe banale e mi lascereb-
be indifferente.
Ma, ora, io vivo a Shanghai, la metropo-
li più avanzata della Cina potenza mon-
diale, la New York d’Asia, la città che
non dorme mai e l’urbe dai netti contra-
sti fra un passato che non passa e un fu-
turo che non può aspettare.
Questo dettaglio personale, che lascerà i

più indifferenti, è però
inerente all’argomento
trattato in questo arti-
colo.
Giorno e notte, almeno
5 volte al dì, prendo la
metropolitana, per ra-
gioni sia professionali
che personali. La super-
tecnologica e velocissima
metro della municipalità
di Shanghai, al cui inter-
no ci sono migliaia di
schermi in alta definizio-
ne di marche da noi fa-
mosissime, che trasmet-
tono ininterrottamente
commercial, trailer, vi-
deoclip, canzoni.
Una di queste è piutto-
sto ricorrente, anzi dicia-

Tipico edificio della città.

Lettera da Shanghai

La suoneria cinese
del mio telefonino
di Mattia Settimelli
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Ma mi spingo più oltre…
Devo premettere che, data la mia
passione per la musica ed essendo
avvezzo all’uso di programmi di
editing audio, puntualmente “ta-
glio” i ritornelli delle mie canzoni
preferite e le invio con il Blue-
tooth (sistema integrato senza fili,
di trasmissione dati tra dispositivi
anche diversi) al mio cellulare, fa-
cendone la suoneria predefinita
per le chiamate in entrata.
Ora, il fatto di aver realizzato tut-
to questo con la canzone di cui sto
parlando, mi ha lasciato basito. Il
fatto di essere contento come un
bambino quando mi squilla il tele-
fono in luoghi affollati (ovviamen-
te soprattutto da cinesi, essendo in
Cina) e le facce di approvazione o
disgusto sul volto dei miei vicini,
mi inorgoglisce ed è tutto dire.
Perché anche a chi non piace e fa
smorfie di disapprovazione, cono-
sce quella traccia audio; quindi sto
condividendo qualcosa di familiare
con persone non solo sconosciute,
ma culturalmente opposte. Eppu-
re, per un momento, per una suo-
neria, per un vezzo, ci si avvicina,
ci si comprende, si sorride insieme.
Pensate quanto sarebbe semplice
evitare liti, fraintendimenti, guer-
re, sofferenze e intolleranze, in
nome di una presunta distanza
razziale o personale, quando que-
sta distanza, volendolo, è colmabi-
le con un nonnulla, una suoneria

per cellulari, uno sguardo, una
nota.
Ma voglio andare ancora un gra-
dino più a fondo, nell’argomento,
per dimostrare come la volontà
umana, anche nelle piccole e futili
cose, faccia la differenza, nel senso
che nulla è impossibile e nulla è
troppo difficile, se si ragiona, si
trova la strada giusta, se lo si
vuole.
Il passo per arrivare a possedere
fisicamente (o meglio tecnicamen-
te) questo brano, non è stato sem-
plicissimo.
Qui a Shanghai non molti parlano
inglese e comunque quasi nessu-
no, anche quando ne parla un po-
chino, sa poi scrivere con i caratte-
ri occidentali, dal momento che
loro hanno degli ideogrammi e
anche la scrittura semplificata, det-
ta pinyin, cioè il dialetto mandari-
no (il più diffuso e adottato come
cinese ufficiale) traslitterato in ca-
ratteri di alfabeto nostrano, ma co-
munque con una pronuncia diver-
sa, non è alla portata di tutti.
Insomma, ero in un negozio di
elettronica e sentita per l’ennesima
volta la citata canzone, decisi di
chiedere informazioni al commes-
so. Parlava un po’ di inglese, mol-
to rudimentale, ma capì che vole-
vo mi scrivesse il titolo e l’esecuto-
re di questa melodia così affasci-
nante e celebre. Lui, tranquillo,
prese un biglietto da visita, lo rigi-

rò e vi scrisse su tre segni, che per
quanto ne so, potevano anche vo-
ler dire “stai messo male”, “non
scocciarmi” o “ ma come ti salta in
mente di voler trovare una canzo-
ne cinese, sentita nella metro, in
Cina”.
Io ringraziai e dubbioso mi avviai
verso casa.
Arrivato al mio computer, decisi di
fare un tentativo e mi scontrai su-
bito col primo problema, non da
poco. Come faccio a digitare quei
caratteri? E anche se avessi una ta-
stiera in cinese, come li troverei in
mezzo ai più di 50.000 ideogram-
mi dai quali è composto l’alfabeto
cinese?
Ma io sono cocciuto, non demor-
do facilmente.
Telefonai ad una mia nuova amica
cinese, conosciuta il giorno prima
al supermercato, implorandola di
venir qui da me, non appena aves-
se potuto. Dopo circa mezz’ora lei
era già qui, confermando la classi-
ca iper-disponibilità dei cinesi,
quando si chiede loro un favore.
La percentuale cresce a vista d’oc-
chio, quando a chiedere il favore è
un giovane ragazzo occidentale e
dall’altra parte c’è una giovane e
aitante ragazza cinese, con il culto
dell’Occidente e dell’omologazio-
ne culturale.
Insomma, arrivò e una volta ascol-
tata la mia richiesta, ci mettemmo
in cerca su Google di questo pezzo.

Una foto panoramica di Shanghai.



Fortunatamente, lei studia sia in-
glese che altre lingue sicché sa de-
codificare da ideogramma a lettera
occidentale, cioè sa leggere e scri-
vere in pinyin.
Questo le consentì di immettere i
dati in nostro possesso con la mia
tastiera e di colpo, nei risultati, ap-
parvero migliaia e migliaia di ideo-
grammi, perché nella ricerca erano
stati automaticamente ritraslitte-
rati in ideogrammi (potere della
tecnologia). 
Una volta trovato il brano, con il
tasto destro del mouse lo copiam-
mo e lo incollammo nello spazio
di ricerca del negozio online di 
I-Tunes, dopodiché lo scaricammo
e il passo successivo fu il mio nor-
male taglia e cuci del file audio,
per accorciarlo e farne una suo-
neria.

Ora, alla fine della fiera, cosa ri-
mane?
Rimane che con un po’ d’ingegno
si può fare più o meno tutto; ri-
mane che con qualsiasi scusa si
può effettuare uno scambio cultu-
rale e una trasmissione di emozio-
ni e/o pensieri; che nessuna cul-
tura è troppo lontana, in questo
nostro mondo iper-tecnologizzato
e iper-connesso, globalizzato al
100%.
Ed è un bene, questa spesso vitu-
perata globalizzazione, se si vuole.
Le crociate contro questo o quel-
l’aspetto sono in realtà solo stru-
mentalizzazioni, di chi non capisce
o non vuol capire, di chi non ri-
esce o non vuole riuscire, di chi
non collabora o non vuole colla-
borare. A cosa? 
A un mondo migliore.

Ebbene sì, anche una suoneria ci-
nese scaricata da internet, può re-
galare attimi di serenità a due per-
sone, può cementare un’amicizia,
può annullare distanze, fisiche e
mentali.
E allora, cantiamo tutti insieme:
mejò... wuo... zhù rèn wéi lè
(no... io... sono solo contento di aiu-
tare gli altri...).

Ascolto consigliato: (ovviamente)

(questo è il vero titolo della can-
zone; vi basterà copiarla e incol-
larla nel vostro negozio online, o
nel vostro programma di scambio
file per condividere le stesse emo-
zioni provate da me e da miliardi
di persone in questo favoloso con-
tinente).
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Shanghai.

Ricordando il compagno Bino
e quella notte tutti insieme
Nel gennaio 1944 mi trovavo a Rosignano Marittimo e, dopo una lunga riunione con i membri 
del Comitato di Liberazione di quel paese, essendo sopraggiunta la sera, si pose il problema 
di trovare un posto per passare la notte. I compagni mi indicarono una stanza dove potevo per-
nottare. Lì trovai Bino Raugi e suo cugino Giacomelli che mi offrirono un posto nel loro letto;
quello fu il primo contatto che ebbi con il compagno Bino.
Il 20 luglio del 1944 raggiunsi l’accantonamento dei partigiani che erano scesi a Livorno in Via 
di Colline alla Villa Coscera, mi intrattenni brevemente con loro e tra questi vi era Bino.
Si pose per noi la necessità di dare tutta la nostra disponibilità per aiutare il popolo livornese che
rientrava nella città martoriata e semidistrutta. Molti non trovarono più la casa e tanti altri concittadini non rientrarono più 
a Livorno perché trucidati dai nazifascisti o perché eliminati nei forni crematori dei campi di sterminio nazisti.
Non ci scoraggiammo e continuammo con tanta volontà la nostra attività perché Livorno risorgesse.
Tu, Bino, in particolare nell’alta funzione di primo cittadino di Livorno, mettesti a disposizione tutte le tue energie perché la
città non solo risorgesse materialmente, ma anche moralmente.
Ci siamo posti un grande obiettivo nel lavoro delle nostre Associazioni, ANPI e ANPPIA, affinché si impegnassero per far
conoscere la storia non solo del nostro Paese, dell’antifascismo e della Resistenza ma anche perché le nuove generazioni
fossero messe a conoscenza della genesi della rinata democrazia e della nostra Carta Costituzionale. Chi volle affermarle e
farle trionfare furono i giovani che, guidati dall’antifascismo e con la loro spontanea volontà, si armarono e andarono sui
monti, nelle campagne e nelle città, perché fosse cacciato l’invasore nazista e distrutta l’ira fascista.
Caro Bino, hai voluto che le amministrazioni democratiche si impegnassero a costituire il “Centro della Memoria”, ci sei
riuscito, però per ora abbiamo solo le targhe che indicano il luogo e quattro stanze vuote. Va completato, i giovani debbono
sapere dove possono apprendere la storia della nostra Repubblica.
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