
Cominciammo a sentire alcuni
colpi di fucile dei tedeschi ma al-
cuni giorni dopo usarono le mitra-
gliatrici, ogni tanto c’era un con-
flitto a fuoco fra i partigiani e i te-
deschi. In quei frangenti la gente
rimaneva chiusa in casa.
La domenica mattina del 30 luglio
sulla porta della chiesa fu attaccato
un avviso (dei partigiani) che dice-
va che i civili non dovevano eva-
cuare il paesino, ma in quel triste
giorno i tedeschi vennero a rastrel-
lare tutti i partigiani e gli uomini
giovani che riuscirono a trovare.
Un’altra pattuglia tedesca stava ar-
rivando da Valdicastello dove ave-
vano minato la galleria di una
grotta ed un grande granaio in cui
stavano i rifugiati.
Mi venne detto dai civili che i te-
deschi avevano ucciso la gente an-
ziana e i malati che non potevano
evacuare e che stavano bruciando
case, granai e altri magazzini.
Fui contento di sentire che tutte le
famiglie di Sant’Anna erano eva-
cuate ma nel frattempo un ufficia-
le tedesco aveva detto ai civili di
tornare alle loro case.
Sul Monte Gabberi cominciarono
a rastrellare tutti gli uomini che ri-
uscirono a trovare.
Il 12 agosto ci fu la stessa tragedia:
stavo celebrando la Messa quando
sentimmo sparare dei colpi di mi-
traglia. Ci guardavamo, la gente
tutta spaventata credeva che i te-
deschi fossero venuti a cercare altri
uomini. Ci arrampicammo sul
monte e potemmo vedere il paese
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La strage di Sant’Anna di Stazzema

“Quei corpi bruciavano
accatastati sulla piazza”

Ecco la memoria che il sacerdote don Giuseppe Vangelisti, parroco di Culla,
rimette prima al fratello Lino, poliziotto a Lucca e poi alla Commissione d’inchie-
sta americana che è stata istituita per indagare sulla strage di Sant’Anna.
Il documento di don Vangelisti, ancora oggi, viene considerato una delle testimo-
nianze più importanti di tutta la tragedia. Il sacerdote vide tutto, chiese, scattò
fotografie e si trovò sulla piazza della Chiesetta mentre ancora i nazisti si aggi-
ravano nella zona. Sul suo racconto si sono, negli anni, scatenate alcune pole-
miche a proposito del numero dei morti contati o non contati, sul numero delle
donne seminude intraviste in un certo punto e sullo stesso numero delle vittime
massacrate subito fuori dalla chiesa.
Ma il suo racconto della strage di Sant’Anna rimane comunque il più terribile e 
il più completo mai allegato agli atti dell’inchiesta delle autorità alleate.
Eccone il testo integrale.

A ll’inizio della mattinata del
27 agosto, solo sei giorni
dopo la tragedia, cominciai

a trovare un po’ di calma. Decisi di
cominciare a scrivere un resoconto
della sanguinosa tragedia dei civili
che erano stati uccisi e bruciati nel
paese chiamato Sant’Anna.
Il paese era situato in una vallata a
quasi 650 metri sul livello del ma-
re nel comune di Stazzema, pro-
vincia di Lucca. Situato sul Monte
Lieto delle Alpi Apuane, sull’altro
lato di Sant’Anna si trova il Monte
Gabberi da cui si può vedere la
bella spiaggia di Viareggio.
La popolazione di questo villaggio
era di 307 persone, la maggior
parte delle quali minatori ed il re-
sto agricoltori, taglialegna di umili
condizioni. Erano bravi lavoratori
e persone semplici ma erano con-
tenti come lo è la gente di monta-
gna. Non avevano mezzi di tra-
sporto, portavano tutto in spalla.
Da dieci lunghi anni mi recavo in
questo paese ogni domenica e an-
che durante la settimana per por-
targli la Sacra Messa, non potevo
vivere lì perché il paese era molto
piccolo e il cibo scarseggiava.
Io vivevo a La Culla e l’Arcivesco-
vo mi aveva pregato di prendermi
cura di questo paese. Mi ci voleva-
no due ore per andare e due per
tornare. Non ci guadagnavo nien-
te ad andare a Sant’Anna, lo face-
vo solo per aiutare quella gente,

secondo il volere di Dio. Erano
tutti molto gentili ma erano scon-
tenti di non avere un prete che vi-
vesse nel loro paese.
Durante la guerra alcune famiglie
dovettero abbandonare il paese
per mancanza di cibo, ma nel frat-
tempo i bombardieri anglo-ameri-
cani cominciarono a bombardare
tutti i paesi e le città così i civili
evacuati vennero in questo paese
ed occuparono tutte le case vuote,
i granai ed ogni tipo di baracca.
Chi avrebbe mai creduto che i ri-
fugiati avrebbero incontrato la
morte in un luogo solitario come
questo.

Il monumento a ricordo della strage.



di Sant’Anna. Restammo tutta la
mattina a guardare cosa stava suc-
cedendo, si sentivano spari e si ve-
devano case distrutte. A mezzo-
giorno gli abitanti ci informarono
che nel paese di La Culla era co-
minciata la battaglia e si bruciava-
no le case.
Dissi ai miei familiari e ad altri
amici di preparare cibo e vestiti ma
non appena portammo fuori le co-
se fummo investiti da terribili raf-
fiche di fuoco alla fontana che si
trovava a pochi metri da noi. Sen-
timmo grida terribili. Erano tre ra-
gazzi che avanzavano feriti. Co-
minciammo a scappare ma incon-
trammo 5 tedeschi delle truppe
delle SS. Avevano un cavallo con
loro. Ci fermarono e ci chiesero:
«Siete partigiani?», «Partigiani?
No, no non siamo partigiani». Io
risposi: «Siamo rifugiati».
Entrarono in chiesa, rastrellarono
alcuni uomini e partirono per Val-
dicastello.
Nel pomeriggio continuarono ad
arrivarci cattive notizie, molti civi-

li erano stati uccisi, molte donne
erano state bruciate dentro le loro
case, di fronte alla chiesa si vedeva
il fumo nero del rogo in cui veni-
vano bruciati i corpi. Mentre par-
lavamo sentimmo piangere una
donna. Corsi da lei per vedere co-
s’avesse. Mi disse: «Oh Padre Giu-
seppe! Oh Padre Giuseppe! I tede-
schi hanno ucciso tutti ed ora
stanno bruciando i corpi», escla-
mò con terrore. «Si possono vede-
re solo i piedi e le gambe». Rimasi
terribilmente scioccato vedendo la
povera donna piangere. Cercai di
chiederle informazioni, ma non
ebbi poi la forza di farlo. La seguii
a La Culla. Finalmente tornai in
me e le chiesi: «Dove sono i suoi
figli e i suoi nipoti?», «Sono stati
tutti uccisi» rispose piangendo
amaramente. Diedi sostegno alla
povera donna e poi me ne andai.
Vedendo che era impossibile fare
alcunché per i civili, ritornai a casa
col cuore spezzato.
La mattina successiva i familiari
delle vittime mi pregarono di sep-

pellire i corpi.
Chiesi al coman-
dante tedesco se i
corpi potevano es-
sere seppelliti ed il
permesso fu accor-
dato.
Con alcuni uomini
andai a cercare i
corpi, eravamo
sempre più vicini.
Potevo sentire il
tanfo dei corpi
bruciati, a stento
si riusciva a respi-
rare. Guardammo
oltre la chiesa e
vedemmo una sce-
na che ci fece rab-
brividire. Enormi
mucchi di corpi
che bruciavano.
Solo un unico abi-
tante del paese si
era salvato. Stava
coprendo i corpi
con la paglia per
coprirne la puzza.
In questo mucchio
c’era anche il mio
migliore amico an-
che lui prete, Padre
Don Lazzeri, di 33
anni del paese di

Farnocchia. Padre Don Lazzeri e
tutti i suoi parrocchiani avevano do-
vuto evacuare il loro paese ed erano
venuti nel mio come rifugiati. Ven-
ne a vivere con me per 8 giorni, ma
alla fine aveva deciso di partire per
Sant’Anna dove più tardi incontrò
la morte.
Avevo con me una macchina foto-
grafica. Dovevo stare attento ad
usarla perché i tedeschi erano so-
pra di noi e ci guardavano con i
binocoli. Vidi un soldato tedesco
venire verso di me. Feci appena in
tempo a nascondere la macchina
fotografica. Ci passò accanto sen-
za dire una parola. Sulla via del ri-
torno tutto quello che si poteva
vedere erano cadaveri di esseri
umani, di bestiame, di pecore, di
cavalli, di maiali e di altri animali
putrefatti.
Arrivato a casa dissi a mio fratello
di raccogliere tutti gli uomini che
poteva trovare per seppellire i cor-
pi. Trovò 33 uomini, un piccolo
numero per tutto quel lavoro. Il
mattino dopo mi misi in marcia
con i 33 uomini armati di pale,
picconi e altri attrezzi. Sulla strada
per Sant’Anna la prima scena che
incontrammo furono due sorelle
di 20 anni. I loro corpi giacevano
accanto alla porta del mulino e sul
retro del mulino c’era il cadavere
del proprietario. Solo alcuni metri
più avanti c’era il corpo di una
donna che giaceva accanto ad un
ruscello. Benedissi i corpi e conti-
nuai. Dopo pochi passi io ed i
miei uomini cominciammo a sen-
tire odore di putrefazione di corpi
umani, trovammo otto cadaveri
sparpagliati. Un uomo giovane
abbracciava i corpi dell’amata mo-
glie e della figlia. Aiutai il giovane
padre in lacrime a raccogliere i
corpi, oltre alla moglie e alla figlia,
i tedeschi avevano ucciso suo pa-
dre, sua madre e le sue due sorel-
le. Era rimasto solo al mondo. Be-
nedissi i corpi e diedi conforto al
giovane, quindi proseguii. Anima-
li morti si vedevano sull’orlo della
strada.
Trovammo altri corpi in tutte le
posizioni. Alcune persone si avvici-
narono a noi mentre avanzavamo.
Stavano venendo a seppellire i
morti urlando e piangendo. Ci
spiegarono come avevano perso la
vita i loro compaesani. Anche per
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Il campanile della chiesa di Sant’Anna di Stazzema.



loro ebbi parole di incoraggiamen-
to, benedissi i corpi e proseguii.
Con i miei 33 uomini arrivai di
fronte alla chiesa. Trovammo delle
persone eroiche che avevano co-
minciato a seppellire i morti. Inve-
ce di indossare maschere a gas, im-
bevemmo i nostri fazzoletti di al-
cool e ce li mettemmo sulla bocca
e sul naso per disinfettare l’aria
ammorbata dal tanfo dei corpi che
bruciavano. Entrai in chiesa, dalla
parte in cui si trovava l’acqua be-
nedetta, panche, sedie ed altri og-
getti di valore erano bruciati o di-
strutti. L’organo e i quadri dei
santi erano stati usati come bersa-
gli. Il tabernacolo e l’immagine di
Sant’Anna erano ancora in buone
condizioni. C’erano voluti molti
anni di offerte dei poveri lavorato-
ri per costruire questa chiesa e i te-
deschi l’avevano distrutta in soli
pochi minuti.
Uscii dalla chiesa in preda all’an-
goscia, continuai il mio percorso,
mentre gli uomini seppellivano i
corpi e le case erano in fiamme.
Più avanti vidi un mucchio di ter-
ra, il che mi fece pensare che vi
fossero stati seppelliti i corpi. Li
benedissi e me ne andai. Sul cam-
mino potevamo solo sentire il
puzzo dei corpi bruciati e degli
animali. Attraversai alcuni ruscelli
ed arrivai in un punto dove non
c’erano stati danni. Tutti i civili
erano evacuati, procedendo oltre
arrivammo alle case di Colle dove
incontrammo alcuni sconosciuti
che ci informarono che poco più
avanti avevano seppellito 17 corpi.
Alcune delle loro case erano anco-
ra in fiamme.
Mi stavo avvicinando al mio paese.
Mi fermai in un luogo chiamato
Casso e a Vinci in cui c’erano alcu-
ni corpi vicino alle case. Da una
parte c’era il corpo di una donna
addossato alla collina, più avanti
un gruppo di corpi tutti raggomi-
tolati in una misera pozza di san-
gue. La giornata era molto calda e
il tanfo peggiorava sempre più.
Molte case erano in fiamme. Mi fu
detto che in un certo luogo 40 ci-
vili erano stati chiusi dentro e bru-
ciati.
Non credo che nella storia dell’u-
manità sia mai stato fatto prima
quello che i tedeschi hanno fatto
in così poco tempo.
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Familiari delle vittime, nel giorno del 1° anniversario dell’eccidio, in visita alle tombe.

Nell’ultimo viaggio al cimitero
benedissi con l’acqua santa tutti i
corpi che erano stati seppelliti.
Questa è la fine della mia “Via
Crucis”. Sulla strada per la chiesa
gli uomini seppellivano i cadaveri.
Cercai di identificare il mio ami-
co, Padre Don Lazzeri, ma non fu
possibile. Mentre stavo guardan-
do, vidi il Tenente Pucci venire
verso di me disperato. Gli chiesi
cosa avesse e lui rispose a voce
bassa: «Padre, ho perso mia mo-
glie e i miei 8 bambini, fra cui uno
di soli pochi mesi». La fossa era
stata preparata e la sua famiglia
doveva essere sepolta. Urlò: «Pa-
dre, padre, vado con la mia fami-
glia» e cercò di saltare nella fossa.
Lo tenni per la giacca, ma non
trovai le parole per confortarlo.
Gli uomini coprirono i corpi e se
ne andò disperato, gridando che
voleva andare con i suoi amati
bambini. Nel pomeriggio venne a
trovarmi e mi portò degli oggetti
personali, una medaglia d’argento
e altre cose per ricordo a me “pre-
te” e se ne andò.
Accanto alla chiesa contammo 32
cadaveri di bimbi piccoli e 24 don-
ne, il resto non si poté contare
perché erano stati bruciati. Sei
corpi di donne nude furono trova-
ti dietro la torre.
Fra i corpi io e gli altri raccogliem-
mo gli oggetti di valore e li por-
tammo da me per essere poi dati
agli eredi.
Mi venne mandato a dire che c’e-
rano altri corpi in una delle case

bruciate. Mi guardai in giro ma
non riuscii a trovarli. Sulla strada
per il cimitero vidi il padre di quel-
le due sorelle del mulino che sca-
vava la fossa. La madre e sua sorel-
la misero i corpi in un lenzuolo e
fra le lacrime abbassarono i corpi
nella fossa. Aspettai che li coprisse-
ro, li benedissi e me ne andai.
Ero terribilmente stanco e scon-
volto. Me ne andai e mi ricordai
che avevo lasciato il Sacro Taber-
nacolo nel cimitero. Dovevo tor-
nare a prenderlo.
Sulla strada del ritorno incontrai
un uomo ferito con un dottore. Li
seguii. Mi facevano delle doman-
de, ma io non sapevo neppure do-
ve fossi, ero così stanco che non ri-
uscivo a rispondere.
La visione delle croci rurali dei
400 assassinati è un pensiero più
doloroso di quello dei milioni che
hanno perso la vita nei bombarda-
menti perché con un cannone o
un aereo non si può prendere la
mira, ma a Sant’Anna i vecchi, i
malati e i bambini non si poterono
difendere, chi uccise sapeva cosa
stava facendo. Le 400 croci dico-
no a tutto il mondo che i tedeschi
sono inferiori ai popoli barbari.
Chiunque si rechi sul Monte Gab-
beri non dimentichi di guardare e
pregare per quei corpi verso i qua-
li i tedeschi mostrarono tanta fe-
rocia.
Ricordiamoci della cosiddetta
“tragedia di Sant’Anna” e scrivia-
mo a tutti i popoli della razza bar-
barica dei tedeschi.


