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Personaggi

sciuto Che Guevara. Io uomo maturo
ebbi in quel preciso istante la sensazione
di ritornare ragazzino quando il mito del
Che mi faceva battere il cuore e mi face-
va sentire pronto alla emulazione di lot-
te, di combattimenti, per portare la giu-
stizia là dove esisteva la sopraffazione, la
libertà dove era ancora presente l’op-
pressione, pronto a difendere i diritti dei
popoli là dove il diritto e le legalità erano
negati. 
Pronto a vincere tutte quelle ingiustizie
che permettevano al più forte di repri-
mere il più debole, sfruttare le ricchezze
di quei popoli al fine di lucrare interessi
mostruosi, impoverendo sempre più
Paesi che anche oggi, a oltre quarant’an-
ni di distanza, vediamo traballanti per
economie messe in ginocchio ieri da an-
ni di sfruttamento ed oggi a causa della
globalizzazione del mercato.
Ricordo che oltre al nome non dissi altro
e come mia abitudine cercai di capire chi
fosse l’uomo che mi stava di fronte. Al-
lora in rapida e veloce sintesi mi feci pas-
sare alla mente tutte le notizie che avevo
raccolto su Gino Donè Paro; il cognome
Donè è quello paterno seguito dal co-
gnome materno Paro – così mi hanno
detto si usa in quel di Cuba – questa è la
ragione dei due cognomi, ma per me
d’ora in poi sarà solo Gino.
Gino nasce il 18 maggio 1924 a Rovarè,
in provincia di Treviso, poi la famiglia si
trasferisce in una frazione di San Donà di
Piave, dove cresce e frequenta le scuole
professionali, al termine delle quali inizia
subito a lavorare nell’edilizia, ma non sa-
rà il solo lavoro che egli svolgerà. Tra i
mille mestieri svolti lo troveremo anche
minatore, poi arrivano gli obblighi di le-
va, parte per il servizio militare e l’8 set-
tembre del 1943 lo coglie in Istria dove,
egli ricorda, una banda di titini gli ruba
le scarpe. Rientrato in Italia si aggrega ai
partigiani di pianura ed inizia la sua lotta
di Liberazione: partigiano atipico, uomo
d’azione, sarà di aiuto agli anglo-ameri-
cani con una funzione molto particolare
e delicata, quella di recuperare i soldati
paracadutati della missione Nelson i qua-
li terminato il loro compito devono esse-

Q ualche anno fa un caro amico, par-
landomi sottovoce, mi dice che do-
vrebbe rientrare in Italia un signo-

re, anzi un grosso personaggio, che era
oramai passato di mente ai più della città
dove io abito e cioè a San Donà di Piave,
e francamente quando mi dice il nome
non è che io possa collegare questo no-
minativo tra le persone che dovrebbero
farmi scattare alla mente un’immagine o
un ricordo del recente passato.
Allora egli mi dice «Dai!!! Gino El Vene-
xian», ammetto la mia ignoranza ma an-
cora non ci sono. Allora ecco la parola ri-
velatrice che mi fa inquadrare il soggetto
e questa parola è: Granma. Accidenti
penso alla spedizione di Fidel Castro, al-
lo sbarco che doveva dare inizio alla ri-
voluzione contro Fulgencio Battista il
dittatore, servo americano, che coman-
dava Cuba. 
Onestamente stentavo a credere che Gi-
no Donè Paro – unico europeo e per
giunta italiano, imbarcato sul Granma
assieme agli altri componenti – potesse
essere ancora in vita e ritornare non solo
in Italia, ma a San Donà di Piave. Credo
fossero veramente pochissimi a sapere
che Gino non solo era ancora in vita ma
che apparteneva oramai a pieno titolo al-
le pagine della storia mondiale.
Gino tornò accolto con tutti gli onori
del caso e primi tra tutti a festeggiarlo
degnamente, furono i compagni del sin-
dacato. La Camera mandamentale del
Veneto Orientale gli organizzò una gra-

devolissima serata
alla quale io, per
motivi personali,
con molto ram-
marico, non potei
partecipare. Arri-
vò poi il giorno in
cui, finalmente,
ebbi modo di
stringere la mano
ad un uomo che
rappresentava nel-
lo stesso istante la
Rivoluzione cu-
bana, Fidel, ma
soprattutto l’eroe
che aveva cono-

Gino Donè Paro.

Un uomo schivo ma dalla vita straordinaria

Ricordando il partigiano Gino
che combatté con Che Guevara
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una serata a lui dedicata e nel cor-
so della nostra conversazione gli
chiesi a bruciapelo: «perché il Che
ha fatto quella fine in Bolivia?», lui
di getto mi rispose: «Perché non
ero con lui, ci fossi stato non sa-
rebbe mai andato a quell’appunta-
mento».
Quella risposta mi ha fatto inten-
dere che avesse quasi un senso di
colpa per quella tragica fine.
Gino è un anti eroe. Quando pen-
si alla sua esistenza vissuta alla
grande, piena di avventure che gli
hanno fatto vedere più volte la
morte in faccia, una vita che gli ha
permesso di conoscere persone di
ogni censo, razza e nazionalità,
immagini di trovarti di fronte un
omone alla Sean Connery, dove la
prestanza fisica conta più dell’in-
telligenza, ebbene lui è di una mo-
destia e di una disarmante bontà
d’animo che riesce ad imbarazzare
chiunque, la sua risposta più fre-
quente è: «Io? Ma lo avrebbe fatto
chiunque». 
Eppure quando ti soffermi ad os-
servare quel volto che ricorda He-
mingway, noto che alla dolcezza
dei lineamenti si contrappone uno
sguardo fiero, intenso, tagliente,
capace di osservarti per trenta se-
condi ed esprimere un giudizio
che fotografa perfettamente la tua
dimensione ed il tuo modo di es-
sere e di pensare. Io sono convin-
to che sia questa la vera dote del-
l’uomo di azione: osservare, valu-
tare e decidere il da farsi in una
frazione di secondo, quando ad un
comune mortale ci vorrebbero al-
meno una decina di minuti.
Il 22 marzo Gino ci ha lasciati in
silenzio senza darci il tempo di
pensare che la sua dipartita era
prossima, senza che noi ci si potes-
se preparare alla sua assenza. Ave-
va appena salutato la sorella al tele-
fonino e, una volta ultimati gli au-
guri per l’imminente festività pas-
quale, ha porto il telefonino alla
nipote. Il tempo di dire: “Fidel Fi-
del” e la morte se l’è preso sotto-
braccio, lasciandoci un vuoto che
con molta fatica e tanto tempo ri-
usciremo parzialmente a colmare,
certi di aver vissuto con uno degli
ultimi eroi. 
Per me Gino rimarrà nella mente
come il secondo Giuseppe Gari-
baldi. 

A sinistra, Gino Donè Paro con Renato Benedetti.

re recuperati per l’imbarco sui
sommergibili che arrivano a largo
della cittadina di Caorle per far ri-
torno ai loro reparti di apparte-
nenza.
Partigiano atipico dicevo, egli ri-
esce a beffare più volte le SS: sa
attraversare le linee germaniche
travestito da soldato della Wehr-
macht e diventa per le truppe nazi-
fasciste una specie di primula ros-
sa. Nulla lo ferma nemmeno l’ar-
resto del nonno preso in ostaggio;
Gino sa muoversi come un fanta-
sma, sembra essere una entità non
un uomo in carne ed ossa.
Quando gli alleati entrano in San
Donà egli è lì non tra la folla che
applaude, ma alla testa delle trup-
pe di liberazione. Finisce la guerra
e lui da uomo schivo e modesto
non chiede nulla a nessuno ed i
primi anni del dopoguerra lo ve-
dono vivere di stenti. Allora la
grande decisione: solo, senza dire
nulla a nessuno, si imbarca clande-
stino e raggiunge la Germania. Ad
Amburgo fa qualche lavoretto poi
ancora un imbarco e rotta per il
Sudamerica con arrivo a Cuba, poi
l’Argentina, terra del suo destino,
dove incontrerà Fidel Castro ed
un piccolo gruppo di studenti cu-

bani che organizzano la rivolta nel
loro Paese per sottrarlo alle grinfie
del dittatore Batista.
Gino diventa punto fondamentale,
quale ex partigiano conosce la
guerriglia ed è anche esperto di ar-
mi e tra quel gruppo egli risulta
essere il più anziano. Sarà il co-
mandante del terzo gruppo nelle
operazioni di sbarco a Cuba.
Però quell’esperienza lo arricchi-
sce umanamente perché incontra,
tra gli altri, quello che sarà, o me-
glio quello che è il mito dei miti,
Ernesto Guevara chiamato il Che. 
Ho avuto la fortuna di passare
molte ore con Gino e per quanto
abbia fatto non sono mai riuscito a
ricavare dai ricordi suoi un profilo
completo del Che. Lui, Gino, gli
ha vissuto accanto per molto tem-
po. Lui che a sbarco avvenuto ha
dovuto cercarlo per riportarlo nel
gruppo, lui che per Ernesto ha ri-
schiato la vita, ebbene per Gino
parlare del Che è come aprire una
ferita talmente grande che imman-
cabilmente si lascia vincere da una
commozione che ti coinvolge e ti
fa cambiare argomento per non
creargli ulteriori imbarazzi.
Ricordo che eravamo nella mia
macchina e stavamo rientrando da


