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Se guardi i telegiornali in certi giorni,
la vergogna sale, sale, sale. Ma che
Paese siamo diventati? Ma chi sono e

che cosa sono gli italiani? Un tempo erano
forse un po’ sempliciotti, ma generosi,
pronti a parlare con il “muratorino” o il
bracciante o a chinarsi su un disgraziato che
stava morendo all’angolo della strada, di-
strutto dall’alcol o dalla fame. O magari,
buttare una moneta in una mano tesa op-
pure offrire un caffè a chiunque ne avesse
bisogno. Non perché fossimo soltanto ge-
nerosi, ma solidali e comprensivi certamen-
te. Il benessere e i soldi ci hanno dato alla
testa e siamo tutti più grezzi: animali chiusi
e guardinghi, pronti a sbranarsi vicendevol-
mente se qualcuno sfiora l’auto di famiglia,
la porta di casa o il nostro benessere. Un
benessere che anche a noi è costato sudore
e lacrime. Ma ce lo siamo dimenticato per-
ché non abbiamo più memoria.
La memoria potrebbe far nascere sensi di
colpa o far pensare. Allora via tutto, fuori
dalla finestra mentre noi pensiamo alle va-
canze o a come far quadrare i conti nel mo-
do migliore. Già, perché anche noi abbia-
mo problemi e non pochi. Sì, certo, qual-
cuno parla dell’Africa, della fame nel mon-
do o della penuria di acqua lontano da noi,
ma sono discorsi di pochi, discorsi che dis-
turbano, creano imbarazzo e rompono le
scatole. Magari, se uno è credente, meglio
pensare alle preghiere una volta alla setti-
mana in chiesa, per superare tutti i dubbi e
i ripensamenti o ascoltare il Papa (concor-
dando con lui) quando spende due parole
sulla miseria e sull’accoglienza. Ma poi via
al supermercato o verso il mare, a tutto gas.
Prima di tutto la vita, la nostra vita, il no-
stro benessere, appunto, il nostro vivere de-
centemente.
Guardate i telegiornali e leggete i quotidia-
ni, dando una occhiata in più alle fotografie
che pubblicano. Dio mio che si deve vede-
re! Hanno buttato giù i campi nomadi a
Milano e a Roma e a Napoli ne hanno ad-
dirittura incendiato uno (fascisti di merda).
Vicino a Venezia, invece, la gente protesta
perché il Comune sta costruendo un campo
per i rom italiani.
Le riprese televisive hanno mostrato alcune
“apette” cariche di qualche misera carabat-
tola e con a bordo i bimbi rom con le ma-
dri. Parevano i terribili e angosciosi cortei
di profughi della Seconda guerra mondiale,
quando i polacchi scappavano davanti ai na-
zisti, o quando i francesi, in fuga con qual-
che biroccio tirato da un vecchio ronzino,
cercavano di non rimanere bloccati nel ter-
ritorio già occupato. Stesse dolorosissime
scene degli armeni in fuga dai turchi, di noi
italiani, a Nord, che scappavamo con le

nostre povere cose, dopo Caporetto. E
quelle “apette” degli zingari cariche di
qualche materasso, ricordavano ancora le
disperate fughe degli jugoslavi davanti ai
nazisti e a noi italiani occupanti. E le fughe
della popolazione civile nei Sudeti, nel-
l’Urss invasa. O ancora le fughe degli ebrei
di mezzo mondo davanti ai pogrom e quel-
le dei croati davanti ai serbi nella Seconda
guerra mondiale. E poi dei serbi, inseguiti
dai croati nel corso delle ultime guerre bal-
caniche.
L’uomo pare davvero non avere imparato
niente dalla storia: è sempre infame, vile,
prevaricatore, prepotente, assassino. Ha
sempre bisogno di un capo, di un ordine e
di una presunta ragione per poi scatenarsi.
Ed è difficile difendersene. Sì, certo, il pro-
blema dei rom c’è e c’è quello della immi-
grazione clandestina. Molti zingari sono la-
dri, taglieggiatori, prepotenti e anche vio-
lentatori. Ma anche molti italiani, america-
ni, tedeschi, turchi, francesi o inglesi lo so-
no. E allora che facciamo? Come al solito
non ho ricette, ma mi si chiudeva il cuore
quando, ogni volta, ho visto le ruspe
schiacciare baracche e bandoni, tra panni
zozzi e sporcizia, con decine e decine di po-
liziotti a due passi. E qualche madre, nel
frattempo, mentre noi italiani distruggeva-
mo il suo povero rifugio, si allontanava in
silenzio, grassa e grossa, tenendo due pic-
colini per mano, senza ribellarsi: che poteva
fare contro la forza? E ora, forse, gli addet-
ti prenderanno le impronte digitali anche ai
piccolini, purché zingari. Per offrire loro
protezione ed evitare lo sfruttamento degli
adulti, ha detto il ministro Maroni. Che
vergogna, che schifo, che umiliazione nei
confronti del resto del mondo e dell’Euro-
pa. E che dolore nel cuore e nell’anima. Ma
che cosa siamo diventati? Dove stiamo an-
dando? Ci dobbiamo difendere, dicono al-
cuni. Puttanate e vergogna nazionale. Si de-
ve certo fare qualcosa, ma sicuramente in
un altro modo.
Avete visto che ad un corteo dei rom con-
tro la “caccia agli zingari”, a Roma, hanno
partecipato anche gruppi di ebrei? Molti di
loro hanno spiegato la loro partecipazione a
quel corteo con una frase terribile: «Anche
allora, contro di noi, cominciò così».
E ora l’altra faccenda: quella degli immigra-
ti. Muoiono a centinaia i disperati che, da
mezzo mondo, cercano di arrivare in Italia.
Boccheggiano, annaspano mezzi nudi, ten-
tano di nuotare, si aggrappano alle reti dei
tonni e poi vanno giù, sul fondo. Ed è la fi-
ne. Certo che bisogna regolare flussi e arri-
vi, controllare, organizzare, ma non possia-
mo soltanto cacciare i superstiti delle stragi
in galera. Quei “fratelli neri” che fuggono
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ANPI: La Festa bella
Copertina e controcopertina le abbiamo dedicate, e non poteva essere
diversamente, alla Prima Festa Nazionale dell’ANPI e dei giovani che si è
svolta a Casa Cervi, a Gattatico, a due passi da Reggio Emilia. È stata una
festa davvero straordinaria e non era certo prevedibile il grandissimo
successo che ha avuto. Partigiani e giovani sono arrivati da ogni angolo
d’Italia per ricordare la Resistenza e le battaglie per la libertà e la
giustizia e per parlare e discutere della Costituzione e del difficile mondo
di oggi. Enorme successo hanno
avuto i dibattiti, gli incontri, le
sessioni di lavoro. Alla festa non
sono mancati il presidente dell’ANPI
Tino Casali, il comandante Lino
“William” Michelini, Raimondo
Ricci, vicepresidente vicario
dell’ANPI, Rita Borsellino, Walter
Veltroni, Nichi Vendola, don Ciotti,
don Gallo, Armando Cossutta, del
Comitato nazionale ANPI e tanti,

tanti altri personaggi della Resistenza e della Politica. Fiorella Ferrarini,
del coordinamento della festa, ha parlato brevemente, mentre Fulvia
Alidori, Daniele Susini, Barbara Cassinari, Gabriele Sossella hanno letto i
messaggi di saluto di Carlo Azeglio Ciampi, Oscar Luigi Scalfaro, Giuliano
Vassalli e Inge Manzù. In realtà, i messaggi di saluto alla manifestazione
sono stati centinaia e provenivano dal mondo politico democratico, da
artisti e da poeti, attori, registi, scrittori e cantanti. In copertina ecco 
un momento entusiasmante della manifestazione. In controcopertina la
chiusura della manifestazione.

dalla fame, dalle guerre e dalla peren-
ne miseria, hanno bisogno di tutto e
non possiamo e non dobbiamo di-
menticarlo mai. Chi è stato qualche
volta in Africa ha visto e capito, co-
nosce il valore di un bicchiere d’ac-
qua o di un pezzo di pane regalato.
Invece, qua da noi, molti storcono il
naso, fanno i difficili, si nascondono
dietro chiacchiere assurde e pontifi-
cano sulla tragedia e sulla morte.
Italiani senza cuore e senza memoria,
smidollati, chiacchieroni e di un
egoismo senza fine. Avete completa-
mente dimenticato quanto eravamo
pezzenti noi? Non ricordate più i
venti milioni di connazionali che so-
no partiti per le Americhe su navi
maledette? Non ricordate più l’af-
fondamento della nave “Sirio” con
migliaia di poveracci a bordo? Nessu-
no ricorda più i nostri emigranti, ac-
cusati in America di reati infamanti
soltanto perché “stranieri”, italiani e
dunque sempre colpevoli? Abbiamo
persino portato laggiù la mafia. Ma
era ed è una infamia sostenere che gli
italiani erano e sono tutti e soltanto
dei mafiosi. Davvero non vi dice più
nulla la dolorosa vicenda di Sacco e

Vanzetti? E il nome di una località
mineraria del Belgio, Marcinelle,
non vi scuote più il cuore? E quando
in Svizzera e in Germania, fuori dalle
case in affitto e da certi bar, comin-
ciarono ad apparire i cartelli: “Vieta-
to l’ingresso agli italiani” non ricor-
date più il dolore bruciante di chi
aveva lasciato tutto, dalla Sicilia alle
Alpi, per cercare lavoro? E voi veneti,
friulani, calabresi, napoletani, siciliani
e pugliesi, non potete davvero aver
dimenticato tutto. 
Non è possibile. E voi che avete co-
stituito cooperative e piccole colonie
italiane in Australia, in Argentina, in
America, in Brasile o in Francia, dav-
vero non sapete niente dei vostri
nonni e dei vostri padri? Siete maga-
ri leghisti e ve la prendete con i po-
veracci che arrivano e muoiono sul
bordo del nostro mare? 
Vergogna e vergogna a voi che fate
tanto i difficili e avete la puzza sotto
il naso. E magari guardate con aria di
superiorità il lavavetri che vi scoccia
all’incrocio o il nero che viene a casa
vostra per vendervi un paio di calzi-
ni. Viva l’Italia, vero? Viva le nostre
belle auto, le nostre spiagge, le no-

stre autostrade e i nostri vestiti. E il
resto? «Io – dice qualcuno – non
sono razzista, e vorrei aiutare tutti…
ma…».
Se solo mettessimo insieme gli avan-
zi di cibo che buttiamo dopo Natale
o Capodanno, sfameremmo non so
quanti paesi o città arabe o africane.
Le avete viste sui giornali le foto di
quei poveri cristi che muoiono tra i
ricci di mare e le cozze, dopo un
viaggio terrificante? Cercate di non
dimenticarle mai.
Io non dimentico i “nostri italici fra-
telli” della Svizzera, quando andavo
nelle loro baracche per scrivere arti-
coli. Allora, nella Confederazione,
agli emigranti non era riconosciuto il
diritto al “ricongiungimento familia-
re”. Così, quando qualcuno suonava
alla porta della baracca, era tutto un
correre per nascondere i bambini ne-
gli armadi o sotto il letto. Erano i
piccoli extracomunitari di allora.
Guai se la polizia li avesse trovati.
Anche i genitori sarebbero stati man-
dati via. Che lotte, che battaglie, che
umiliazioni, per ottenere il sacrosan-
to diritto di vivere con i figli!
Davvero non lo ricorda più nessuno?


