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F orse bisognerebbe dare da leggere
per l’estate a tutti gli studenti ed a
tutti gli insegnanti questo libro di

Daniel Pennac, Diario di scuola (Feltri-
nelli, 2008, p. 240, € 16,00). Un testo
prezioso, sotto molti aspetti. Ora che la
questione dei debiti scolastici sta facendo
impazzire i ministri della Pubblica Istru-
zione che si scervellano per trovare un
modo per fare recuperare agli studenti le
manchevolezze nelle varie materie alle
scuole superiori, leggere di un insegnan-
te, ex asino, come lui stesso si dichiara, e
del suo approccio all’insegnamento, è
veramente salutare. 
Dare un senso al lavoro dell’insegnare 
– imparare, studiare, trasmettere il sape-
re, passare il testimone – non è cosa che
si può continuamente scambiare con di-
scorsi aulici e ripetitivi su come riparare
un cinque, un quattro. La cultura, un
mondo che si deve amare, è un modo di
essere che comporta curiosità e voglia di
produrre sapere. 
Nel libro, Pennac, ben noto a livello in-
ternazionale come fine letterato, si spen-
de nei ricordi di se stesso come studente,
asino, ripetente, e degli insegnanti che lo
hanno salvato tirandolo fuori, come lui
ricorda, dal pozzo dell’ignavia. Come si
fa, qual è l’ingrediente per tale pratica di
salvataggio? L’amore. 
Ecco che Pennac, con la voce di un suo
alter ego, lo mette in campo. Timoroso
nel pronunciare questa parola, indica
nell’amore dell’insegnante per il suo stu-
dente, qualsiasi esso sia, la sola chiave di
salvezza per un rapporto che altrimenti
rischia di diventare evanescente. Gli stu-
denti si accorgono quando l’insegnante
è lontano da loro, così come si accorge
l’insegnante dello studente. Ed ecco che
l’amore li unisce. Altro che recupero. È
un rapporto costante nella profondità
della cultura che li accomuna. Altro non

ci può essere. Un rapporto che spinge ad
un lavoro di continuo interesse dell’uno
per il lavoro dell’altro. Certo, l’interesse
dell’insegnante per lo studente risiede
nella possibilità di far nascere – educare –
una reale curiosità verso il sapere che lo
stesso non padroneggia. L’interesse del-
lo studente per l’insegnante è nel cercare
di seguire le sue orme per potere poi
adoperare quelle indicazioni per se stes-
so. Altro che griglie e metodologie di
apprendimento. 
L’insegnamento, che lo si voglia o no, è
e resta un incontro. Se lo si costruisce, se
c’è, studiare serve a qualcosa. Se non c’è
l’incontro non serve a niente. E un in-
contro può avvenire anche quando non
lo si desidera, ma si accende se le due
parti sono autentiche. Insomma l’impe-
gno verso se stessi è la base per accende-
re, anche involontariamente, la fiducia
dello studente. Il resto è solo burocrazia
da ingrossare. 
Certo, a questo punto entrano in gioco
questioni più prosaiche: stipendi decenti,
buona preparazione dell’insegnante, suo
ruolo politico-culturale. Tutte necessità
che debbono essere costruite con una ef-
ficiente impalcatura statale. 
Quindi sarebbe il caso di smetterla con
lo scimmiottamento della deriva statuni-
tense e rivalutare la nostra tradizione mi-
gliore, immettendo nel sistema scuola
soldi ed energie per portare ad una de-
cenza media il lavoro dell’insegnante e
dargli importanza, responsabilità e com-
petenze. 
Naturalmente questo vuole anche dire
riprendere in mano tutto il percorso di
formazione e, espressamente, l’organiz-
zazione delle università veramente in ca-
duta libera con l’inopinato tre più due di
nessuna utilità. Studiare e produrre cul-
tura è un lavoro serio ed ha bisogno di
strumentazioni efficaci e non di estem-
poraneità. 
Il pensiero critico che deve essere nelle
corde degli insegnanti per potere poi 
trasfondersi negli studenti deve esser 
l’obiettivo principe del percorso univer-
sitario. 
Pennac ce lo ripete ad ogni pagina. Ci
dice che dobbiamo migliorare, per ren-
dere migliori i nostri studenti. Ma per fa-
re ciò continuamente occorre averne vo-
glia e trovarvi un senso. Non lo si può
trovare nell’attuale stipendio, uno dei
più bassi d’Europa; non nella scarsa con-
siderazione sociale diffusa, sempre alla ri-
cerca dei fannulloni. Basta con discorsi
di contorno: puntiamo al centro, al fare
scuola, al fare lezione.
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