Cinema

Lavorare e morire in ltalia:
un documentario esemplare

di Serena D’Arbela

B Manovali coprono il corpo
dell’ennesima vittima del
lavoro.

orire di lavoro. Il titolo sembra
M un controsenso. Il lavoro é vita.

Nel nostro Paese, invece, troppo
spesso € morte. Inizia con I'lnno di Ma-
meli il docufilm di Daniele Segre uscito
anche in dvd, che auspichiamo di vedere
presto in TV e nelle sale. La colonna so-
nora d’apertura e chiusura ha un intrinse-
co valore sferzante. L’Italia deve destarsi.
La nostra Repubblica, come proclama la
Costituzione, € fondata sul lavoro e non
sulla morte dei lavoratori.
Il film € come un coro moderno, che offre
emozionanti ritratti di persona, e testimo-
nianze di rilevanza sociale. E come una
Antologia di Spoon River di vivi e di mor-
ti. Di fronte a noi spettatori sfilano in pri-
mo piano vedove, sorelle, lavoratori infor-
tunati o scampati per spiegarci questa con-
dizione umana degli edili, dei camionisti,
dei gruisti, dei carpentieri, degli operai dei
cantieri stradali, dei manovali. Sono italia-
ni e stranieri. lllustrano con parole sempli-
ci e precise cos’é la fatica quotidiana ri-
schiosa e mal remunerata: 30, 50 euro al
giorno, per un orario massacrante, che
uno € costretto ad accettare per campare
la famiglia. Denunciano il cancro dei sub-
appalti a catena che lucrano sulla pelle dei
lavoratori. Denunciano le morti bianche e
gli infortuni a ripetizione. L’importante e
che i palazzi salgano, che i cantieri conclu-
dano I'opera al ribasso, non importa co-
me. Gli imprenditori si moltiplicano, si
frammentano. E la parola d’ordine € “in
fretta in fretta”. Che le ruote dei mezzi
pesanti girino. Quanto alla paga c’é tem-
po, la puntualita non esiste. Domani. Ma
tutto deve essere pronto ieri.
Se awviene un incidente prima di tutto bi-
sogna sbarazzarsi del ferito o
del morto. Visto che non ¢ in
regola chi lo conosce? Per
questo si evita di chiamare le
ambulanze. Per questo gli
stessi infortunati sono obbli-
gati a fingere incidenti casa-
linghi o d’auto, o di moto.
Quelli  lavorativi  costano
troppo alla ditta. In certi casi
si deve firmare un foglio in
cui si attesta di aver ricevuto
tutta I’attrezzatura di sicurez-
za caschi, guanti, cinture an-
che quando non si e avuto un

bel niente. E terribile che i compagni sia-
no costretti a tacere per non perdere I’oc-
cupazione. Dicono di non conoscere I’uo-
mo a terra. Magari un amico.

Daniele Segre da la parola anche ai morti
che spiegano fuori campo, in fotogrammi
dallo sfondo evanescente col Vesuvio o
con il Duomo di Milano, il loro volo dal-
I'impalcatura. Almeno ora avranno diritto
di parlare. «Mio padre a trent’anni ha
smesso di lavorare la terra, ¢ andato in fab-
brica a fare i tondini. lo invece a trent’an-
ni sono morto infilzato dai tondini. 1l
gruista non mi ha visto e me li ha mollati
git. Ma la colpa non é sua ¢ della frettax.

I cantieri non sono quasi mai in regola. In
cambio si & informati sull’arrivo degli
ispettori. Comunque, quando arrivano
controlli improwvisi, gli operai devono
fuggire, sparire tra i ponteggi.

Ascoltiamo questi uomini che si esprimo-
no in dialetto, in italiano, o nella lingua
approssimativa degli extracomunitari. 1
regista li incontra in Campania, Lazio,
Piemonte, Lombardia, avvalendosi della
collaborazione del sindacato degli edili
della CGIL. Da tutti apprendiamo qual-
cosa. | loro discorsi concentrati vanno
dritti al cuore.

E merito del film anche mostrare il senso
del lavoro come realizzazione dell’'uomo,
troppo spesso dimenticato. Sottolineare la
fierezza di chi porta a buon fine un’opera
con le proprie mani, la coscienza di aver
costruito per il bene comune. «Mio mari-
to Stefano ha fatto cose belle — dice con or-
goglio una moglie — Palazzi. Un mura-
glione. Quando passo per la strada che va
da Lanzo a Caselle vedo il sottopasso fatto
da lui e dalla sua squadra tutto in cemen-
to armato». Qualcuno mette in risalto la
propria forza fisica. Puo eseguire qualsiasi
lavoro, quello che serve, che capita, anche
rischioso, non importa. Deve farlo per so-
pravvivere, ma é anche fiero di saperlo fa-
re. «Il mio mestiere € il muratore ma faccio
tutto, il ferraiuolo, il carpentiere».

Ci viene da riflettere sulla gratitudine dei
fruitori. La gente in genere non ci pensa,
non risale mai agli oscuri sacrifici da cui &
nato I’edificio in cui risiede o la struttura
di cui beneficia.

Le cadute mortali dalle impalcature sem-
pre piu frequenti non hanno la risonanza
degli incidenti sportivi. Sembra che le
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morti bianche per il nostro benesse-
re civile facciano parte della norma-
lita. Ricordiamo alcune voci del
film: «Dall’alto del ponteggio guar-
do la gente di sotto. Non si chiedera
come stiamo? L’aria ¢ fredda in alto.
Devi farti coraggio». «Ho visto vola-
re giu il mio migliore amico, aveva
53 anni. Lascia tre figli». Queste
morti potrebbero essere evitate. Ma
la logica 0 meglio la non-etica del
cemento e un business mostruoso a
tutti i livelli. Costruire ad ogni co-
sto perdendo di vista sicurezza e
prezzi umani. Gli assistenti bercia-
no «Dai, calce, sbrigati, dai dai».
Alta Velocita. Anche qui spesso vit-
time. L’operaio addetto all’escavo
delle gallerie ci colpisce con le sue
considerazioni amare. «Non sei mai
ripagato dal rischio. Il capo non si
preoccupa delle tue condizioni, tu
non conti niente. Ecco cosa conta: di
quanto si € avanzati». Nessuno pen-
sa alla fatica del lavoratore, al peri-
colo nell’alzare le centine, alla terra
e ghiaia che gli riempiono gli indu-
menti, alle pietre che cadono anche
grosse e possono ferire. Qui non
esiste piu I'uomo, solo la merce-la-
voro.

Se I'edile tralascia di indossare la
cinta o il casco, all’origine c’eé sem-
pre il risparmio di tempo. Ci si sen-
te legati come mummie mentre
I'impresa esige di fare presto. Calza-
re i guanti col freddo impedisce di
sentire il ferro da maneggiare, col
caldo le mani bruciano: 40 gradi di-
vengono 50. Cosi non si rispettano
le regole.

Le testimonianze vive degli inci-
denti ci colpiscono, feriscono le co-
scienze. «Sono caduto da 5-6 metri
nel vuoto. Per fortuna sono finito in
un piccolo spazio di terreno morbido.
Mi sono spaccato il braccio, una
spalla, un polso, ho avuto un trauma
cranico ma se cadevo piu in la ero fi-
nito. Ai lati c’erano ferri, rottami
aguzzi». A volte tutto & inutile.
«Non dormo la notte, non dimenti-
chero mai quella sera. 11 mio amico
era sepolto vicino a me e non potevo
far niente. Lo chiamavo ma Pasqua-
le non rispondeva». E ancora: «Mio
fratello Fausto era vicino alla pala
meccanica. Il braccio I’ha preso in
piena faccia. Hanno inventato che
aveva sbattuto con la moto». «Giu-
ravano di non conoscerlo», dice la
sorella.
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«Dopo un infortunio i forti resistono
ma i deboli vanno fuori di testax.
«Ora non posso sentire piu i rumori.
Neppure la musica». «Prima potevo
fare di tutto, carrucole, ancoraggi,
ora non riesco quasi a prendere il fi-
glio in braccio». «ll peggio & I'ango-
scia, il pensiero che non servo piu a
niente». «Mi sono trovato senza una
gamba. Non é come prima. Ho perso
la mia identita di lavoro. Non mi ci
vedo in ufficio». «La gamba mi &
scoppiata forse dovro mettere una
protesi all’anca. Ma voglio tornare a
fare I’escavatorista come prima vo-
glio anche avere la qualifica e lo sti-
pendio che mi spettavano».

Le figure femminili sono drammati-
che. In un attimo hanno perduto il
figlio o il compagno. Cioé tutto.
«Aspettavo una telefonata di gioia e
invece era di morte», dice una ma-
dre. «Mi telefonava dovunque anda-
va mio figlio. Era allegro. Mi an-
nunciava il suo passaggio col camion
con un suono di claxon.

E un’altra «Il datore di lavoro ha
preso il telefono e ha detto “Viene da
solo”, ma io appena ho visto mio ma-
rito ho capito. Si & sdraiato sul sofa e
si preoccupava solo di non sporcare
col sangue». Un’altra ancora «Mio
marito e un compagno imbracavano
travi sul tetto con la gru, sotto c’era
mio figlio. Un trave é scivolato giu...
15 giorni dopo, a Varese, mio marito
¢ caduto dal ponteggio che si é ribal-
tato. Non era a norma.

Gli uomini devono accettare le con-
dizioni del cantiere per sopravvive-
re. Alcuni sono alla prima esperien-
za, altri anziani, altri extracomuni-
tari. «<Ero in un cestello a 20 m d’al-
tezza, ho dovuto legarmi con la cor-
da, il tetto aveva una pendenza no-
tevole. Davanti c’erano le montagne.
Che bella vista! Ma di fianco e die-
tro, il vuoto. Le gambe mi tremava-
no. Non I'avevo mai fatto». «Ti of-
frono lavoro nero, devi accettare per
la famiglia, per Iaffitto, il contratto
non & su carta é a voce».

Sud e Nord sono accomunati dalla
mancanza di legalita e di rispetto
per il lavoratore. Molti operai sono
costretti a darsi malati per consiglio
ricattatorio della ditta o anche per
ricevere subito dei soldi. L’INAIL
per pagare ci mette mesi e mesi.
Segre ha esordito come fotografo
della realta e ha scandagliato a fon-
do 'umanita del lavoro. Nel suo sti-

B Volti del documentario “Morire di lavoro”.

le il volto ha una grande importan-
za, come testimoniano molti altri
suoi film e documentari.

In questa serie di fotogrammi-se-
quenza, il faccia a faccia ci trasmette
I'unicita della persona, comunica
intensamente con noi come in un
colloquio privato, non solo con la
parola.

I personaggi sono come quelli che
il grande regista russo Serghei Ei-
senstein prendeva dalla realta. Non
recitano, vivono la loro storia e tra-
smettono la loro vibrante denuncia
sociale.

Da questa mappa del lavoro nero
emerge chiaramente la responsabili-
ta delle imprese che non rispettano
la legalita. E il dvd chiede risposta,
perché cessi una carneficina indegna
di un Paese civile. In primo luogo
perché non si vieta per legge il sub-
appalto? |



