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Personaggi

disumane, la crudeltà di una giovane dal-
le trecce bionde, la pietà di un vecchio
graduato della Wehrmacht, l’umanità di
un direttore di fabbrica, il tentativo di
fuga, la cattura, la punizione. Ma anche
l’amore. Rientrato in Italia, Giovannini
diventerà una delle più prestigiose firme
del giornalismo italiano, vicedirettore de
La Stampa, per 20 anni presidente della
Fieg, fondatore e direttore della rivista
Media 2000.
Poi, nel 2004 il diario di quei 20 mesi di
internamento esce con il nome Il Qua-
derno Nero. Si tratta di un ritorno in un
tempo dal quale l’ex caporalmaggiore
era rifuggito, “forse per un pesante sen-
so di rimorso”.

Estate 2008
Dopo innumerevoli rinvii, finalmente
prende corpo il desiderio di Giovannini
di affrontare “un pellegrinaggio” nel
luogo più significativo del suo interna-
mento militare: Volkertshausen. Qui era
arrivato dopo esser passato per i lager di
Limburg, Mannheim, Strasburgo, Col-
mar e Offenburg da dove insieme a un
gruppetto di amici tentò una disperata e
inutile fuga; tentativo che valse a far pre-
cedere il suo arrivo nella fabbrica di armi
da una nota al direttore: “sorvegliare in
maniera particolare il pericoloso intellet-
tuale italiano”. 
Il direttore, Anton Schaumann, si rivele-
rà invece uomo attento alle necessità dei
prigionieri che gli sono stati affidati, tan-
to che nel quaderno nero viene indicato
come il “tedesco umano”. A Volkerts-
hausen, Giovannini viene aggregato ad
altri 44 italiani che lavorano insieme a
circa 700 prigionieri di altre nazionalità.
Nell’aprile del 1945, arrivano i liberatori
francesi che hanno l’ordine di lasciar an-
dare tutti tranne gli italiani. 
L’ufficiale dei carristi francesi decide però
di ignorare quest’ordine perché i prigio-
nieri italiani hanno bloccato la fuga delle
SS permettendone la cattura; in segno di
gratitudine li lascia liberi ma consiglia lo-
ro di mettersi in salvo prima dell’arrivo
della fanteria che avrebbe eseguito alla
lettera tutte le disposizioni ricevute.

Estate 1943

“«Dove si va ora?». A chiedermelo è il
mio commilitone Romolo Barisonzo
mentre si trova schiacciato sopra una mia
costola. «A cominciare un’altra guerra,
più difficile e più cattiva». In quel mo-
mento non sapevo quanta verità vi fosse
in quella risposta sconsolata. Sul vagone
eravamo più di settanta e ci sarebbe sta-
to appena posto per la metà. Un viaggio
irreale, indimenticabile, che dalla costa
francese, dove eravamo stati fatti prigio-
nieri, ci avrebbe portati fino agli orrori
dei campi per internati, allestiti in Ger-
mania dai nazisti.”Poche righe, pregne di una sin troppo
facile profezia che il caporalmaggiore
Giovanni Giovannini consegnò alle pagi-
ne di un quaderno dalla copertina nera.
Un diario che nel lungo arco di 20 mesi
di internamento, l’autore fortunosamen-
te riuscì a salvare e ad arricchire con la
cronaca del calvario cui furono sottopo-
sti lui e i suoi compagni di sventura: la
fame nera mai saziata dalla scodella di
“sbobba”; l’assistenza della Croce Rossa
che i nazisti sempre impedirono, le lusin-
ghe e le minacce affinché gli IMI aderis-
sero alla repubblichina di Mussolini, il la-
voro obbligatorio svolto in condizioni

Giovannini e Padre Nicola
nella stanza in cui fu
scritta la lettera con la
notizia della fucilazione
di Larissa.

La deportazione in Germania di un celebre giornalista

Quel quaderno di appunti
del caporale Giovannini

di Antonio Cassarà

Il ritorno sui luoghi 
della prigionia
di una delle più
prestigiose firme
del giornalismo
italiano:
Giovanni Giovannini.
Un amore ardente
interrotto 
da una fucilazione
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Ora, mettendo insieme i pochi
cocci frammentati di quei giorni,
dalle macerie emerge il filo spezza-
to di quella che forse fu una picco-
la rete cospirativa che, per motivi
probabilmente religiosi, operò nel
tentativo di portare soccorso ai
prigionieri.

12 luglio 2008, 
pomeriggio
Negli scorsi giorni ho cercato di
mettermi in contatto con la dire-
zione della fabbrica di Volkrtshau-
sen che Giovannini vorrebbe visi-
tare. La mail di diniego della diret-
trice ha carattere abominevole:
«…La Fabbrica produceva armi
durante la guerra, ora produciamo
tessuti e quindi non c’è alcuna ra-
gione che giustifichi una vostra vi-
sita nei nostri stabilimenti». Punto.
Siamo in piena estate eppure fa
freddo. Giovannini, accompagnato
dall’amministratore de Il Piccolo,
Paolo Polonschi e dalla vicepresi-
dente della Stampa Scientifica,
Maria Pia Rossignaud, dopo aver
visitato le gallerie di Überlingen,
non ha resistito, è voluto andare a
Volkertshausen e non è ancora ar-
rivato al nostro appuntamento.
Decido di sfruttare l’attesa per vi-
sitare il cimitero di Oberzell, non
trovo però alcuna lapide con il no-
me della dottoressa P. Glöckler. Se
è ancora viva dovrebbe essere or-
mai centenaria.

Con un camion fornito dal diret-
tore Schaumann, gli IMI riescono
a mettersi in salvo in Svizzera. Ma
Giovannini non porta con sé La-
rissa, la giovane prigioniera ucrai-
na travolta dalla guerra quando era
studentessa al primo anno di Me-
dicina e per questo motivo utiliz-
zata come infermiera nei campi di
internamento. 
Tra i due, all’interno di un sistema
che mortifica l’espressione del sen-
timento amoroso e annulla ogni
prospettiva, c’è stato un amore te-
nerissimo e tenacissimo ma, para-
dossalmente, la tanto agognata fi-
ne della guerra segna la loro sepa-
razione. Nei mesi successivi, ogni
tentativo di ritrovare la donna
amata per Giovannini si rivelerà
frustrante. Soltanto all’inizio del
’46 una comunicazione dalla Ger-
mania lo informa della sorte di La-
rissa. Una sorte condensata nel
participio passato: erschossen, fuci-
lata. Da chi, non si sa: forse tede-
schi, forse sovietici.
Per più di sessant’anni Giovannini,
conserva nel portafogli la lettera
con l’ultimo appunto di Larissa,
che si rammarica di non esser stata
portata in Italia. Nei mesi che in-
tercorrono fra la capitolazione del-
la Germania e la primavera del ’46,
Giovannini, tramite la Croce Ros-
sa Internazionale, riesce a stabilire
un contatto con la dottoressa P.
Glöckler la quale, insieme al pre-

vosto, Padre Berenbolt, dall’isola
di Reichenau, sul Lago di Costan-
za, ha tentato di aiutare Larissa e
altri prigionieri a mettersi in salvo.
I due sono in contatto con il diret-
tore della fabbrica di Volkertshau-
sen, Schaumann, il quale, sappia-
mo per certo, ha accordato qual-
che permesso di 24 ore a Larissa
che ha potuto così recarsi a Rei-
chenau dove, scrive Glöckler nella
lettera indirizzata a Giovannini, “è
sempre stata con noi alleata contro
i nazisti”.

La fabbrica come è oggi.

Copia della lettera della dottoressa Glöckler a Giovannini. La lettera era stata spedita in una
busta intestata ad altro medico di Volkrtshausen.



I miei italiani intanto sono arriva-
ti e sotto una fastidiosa pioggerel-
lina percorriamo i pochi chilome-
tri che ci separano da Niederzell, il
piccolo villaggio sorto intorno al-
l’antica Cella benedettina che si
trova all’estremità meridionale
dell’isola di Reichenau. Ad atten-
derci c’è Padre Nicola, un frate
che ha cercato di recuperare infor-
mazioni su Padre Berenbold e la
dottoressa Glöckler. Mentre l’auto
procede leggera sull’asfalto bagna-
to, sembra che Giovannini pensi
ad alta voce: «certo che a tornare
qui mentre in Italia si respira di
nuovo l’aria pesante del 1924, a
parlare ora dei fatti di quei giorni
c’è il rischio di lasciarsi trasportare
da una sorta di malinconia nel risa-
lire il grande fiume del tempo, ma
c’è anche la tentazione di rileggere
ogni cosa con il condizionamento
di giudizi storici determinati da
fatti più recenti. Chissà cosa scrive-
ranno ancora i revisionisti?».
La sua voce diventa irritata quan-
do parla di Giampaolo Pansa, a cui
ha tolto il saluto dopo l’uscita de
Il sangue dei vinti: «non posso ca-
pacitarmi di esser stato io a farlo
assumere a La Stampa. Chissà se è
mai venuto a visitare le gallerie di
Überlingen, qualche ora là sotto,
dove i prigionieri erano costretti a
passare 13-14 ore al giorno, forse
gli sarebbe stata utile per vedere se
non c’era davvero alcuna differen-
za fra vittime e carnefici».
Quando arriviamo a Niederzell,
Padre Nicola ci riceve nella cano-
nica. Inizia a leggere la lettera del-
la dottoressa Glöckler a Giovanni-
ni, dopo poche righe salta sulla
seggiola: «questo documento è
stato scritto qui, proprio nella
stanza dove ci troviamo ora». Poi
tira fuori dei fogli e, in buon italia-
no, ci dice di Padre Berenbold. Il
poco che è emerso dagli archivi di
Freiburg non ci è però di alcun
aiuto: non ci resta che cancellare il
suo nome dall’elenco delle perso-
ne che Giovannini avrebbe voluto
incontrare. Della dottoressa Glö-
ckler, Padre Nicola non ha invece
trovato traccia. 
Faccio il giro degli altri due cimi-
teri che ci sono sull’isola: niente. E
neppure negli archivi comunali di
Reichenau c’è alcuna traccia della
dottoressa P. Glöckler. Ufficial-

mente, questa persona sull’isola
non è mai esistita. Eppure la lette-
ra è su carta intestata… Mistero.

12 luglio 2008, sera
Domani, a Volkertshausen, do-
vremmo incontrare la figlia di
Schaumann, Ruth, ma Giovannini
è stanco, sta poco bene e decide di
rientrare in Italia. L’appuntamen-
to salta.
Nei giorni successivi ricevo i mate-
riali che Ruth Schaumann aveva
preparato per noi: si tratta di alcu-
ne foto e di due pagine del diario
di suo padre. Frau Schaumann
scrive anche che sua cugina Erika,
al tempo segretaria di Schaumann,
sarebbe disposta a raccontarci tut-
to quello che ricorda della fabbri-
ca-prigione di Volkrtshausen e di
Larissa.

12 agosto 2008,
Forte dei Marmi
Insieme a Giovannini apriamo i
materiali inviatici da Ruth Schau-
mann. Le pagine del diario confer-

mano l’impressione che Giovanni-
ni aveva avuto nel 1944: Schau-
mann era un “tedesco umano”.
Nella prima pagina, del novembre
del ’44, è riportato l’elenco dei
prigionieri secondo la loro nazio-
nalità e, Schaumann, lamenta il
fatto che gli olandesi e gli italiani,
al contrario dei russi, sono poco
collaborativi e anzi spesso creano
dei problemi. «Questo ci fa onore
– dice Giovannini sorridendo – è
la dimostrazione che i nostri sabo-
taggi funzionavano». Nelle righe
successive si legge: «Spesso sto ri-
schiando la testa… Ho fatto devia-
re a Oberndorf alcuni vagoni cari-
chi di patate, se venissi scoperto la
vendetta sarebbe terribile». Un ri-
schio che gli permetterà però di
poter dare da mangiare ai prigio-
nieri per due o tre mesi. Nella se-
conda pagina, non datata ma ri-
conducibile all’inizio dell’estate
del ’45, c’è la conferma della fine
di Larissa e degli altri russi, ma c’è
anche la notizia del fatto che lo
stesso Schaumann è finito nel la-
ger per russi allestito a Singen:
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Pagine del diario di Anton Schaumann con nota su elenco prigionieri.



«L’apice della crudeltà l’ho vissuto
nel lager russo di Singen... Alcool,
prostituzione, violenze sulle don-
ne... In quei momenti sentivo che
la mia vita non aveva più alcun
valore…». È in quel lager che
Schaumann assiste “al massacro
delle 14 studentesse di medicina”

fra le quali c’era anche Larissa. Sul
volto di Giovannini si susseguono
espressioni di sconforto, sgomen-
to e rabbia che, però, lasciano
subito dopo posto alla scorza di
toscanaccio indomito tipica della
sua faccia: «Dobbiamo tornare 
in Germania per farci raccontare

ogni cosa dalla signora Erika».
Purtroppo però questo nuovo
viaggio Giovannini non potrà più
farlo. Infatti pochi giorni dopo il
nostro incontro, un grave malore
lo ha costretto ad un delicato in-
tervento chirurgico che non è val-
so a salvarlo.
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Alcune foto di Schaumann, il “tedesco umano”.


