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Giorno della Memoria

zia sommaria per gli ufficiali inadem-
pienti, deportazione e confisca dei beni
per le rispettive famiglie.
Dalle testimonianze risulta che il genera-
le Delfini nel corso della giornata dell’8
ottobre si aggirasse alle stazioni di Roma
Ostiense e Roma Trastevere, dove erano
in partenza i treni carichi dei suoi uomi-
ni ormai prigionieri, per chiedere indiriz-
zi, identificare, salutare. «Alle 13 venne
alla stazione Ostiense il gen. Delfini. Egli
che era perfettamente libero, prese nota
dei nostri nomi ed indirizzi allo scopo –
ci disse – di aiutare e proteggere le no-
stre famiglie».
Un altro capitano, Francesco Terlizzi,
anche lui catturato perché sollecitato per
telefono e rilevato da un’automobile del-
la Legione, ha lasciato scritti questi pen-
sieri che gli affollarono la mente in quel-
la terribile situazione. Ci piace immagi-
nare che siano stati i pensieri di tutti
quelli che restarono: «Che cosa avrei do-
vuto fare, fuggire? Quando lo pensai non
sarebbe stato possibile. E poi ritenni che
un soldato con oltre venticinque anni di
servizio, figlio di soldato, avrebbe dovu-
to seguire la sorte dei suoi carabinieri e
così feci. Vidi invece fuggire gli altri che
mi guardai bene dal fermare e vidi altre-
sì rimettere in libertà, in seguito ad ordi-
ne scritto del comando tedesco, ed in ca-
serma ed allo scalo ferroviario Ostiense,

S econdo i dati dell’Ufficio Storico
dell’Arma rilevati dalla memoria
difensiva del gen. Delfini, sarebbe-

ro stati deportati da Roma ventotto uffi-
ciali, trecentoquarantadue sottufficiali,
cinquecentosessantuno carabinieri e sei-
centocinquanta allievi, in tutto millecin-
quecento uomini. Il gen. Caruso parla
invece di duemila deportati, cioè un
quinto del totale dei militari dell’Arma
presenti a Roma. Di contro, le fonti te-
desche, e cioè il Bundesarchiv e il Mili-
tärarchiv di Friburgo e i fondi della

Wehrmacht, indicano per
quella operazione due-
mila e cinquecento pri-
gionieri. Ad operare l’ar-
resto sarebbero stati i
militari della 2. Fall-
schirmjäger Division im-
piegati nella capitale in
operazioni di polizia.
Ricordiamo che per que-
sta operazione il gen.
Delfini aveva vincolato
gli ufficiali al segreto e
aveva raccomandato che
nessuno si fosse allonta-
nato dalle caserme, per-
ché queste sarebbero
state vigilate all’esterno
da militari tedeschi, e
aveva minacciato giusti-

Trasferiti dai nazisti nei campi di prigionia

Quei duemila carabinieri
deportati dalla Capitale

Poi il rastrellamento
degli ebrei di Roma.
Una ricerca 
e un libro
drammatico
di Anna Maria
Casavola

Sono migliaia i carabinieri che hanno combattuto nelle file della Resistenza o sono morti nei campi di prigio-
nia, dopo aver rifiutato l’adesione alla repubblica di Mussolini. Di loro si è sempre parlato troppo poco, anche
se si trovano carabinieri in tutte le grandi formazioni partigiane in Italia e all’estero. Come non si ricordano
mai abbastanza i carabinieri che presero parte alle Quattro giornate di Napoli o i giovani “allievi” che a Porta
San Paolo, a Roma, con i soldati e la popolazione, opposero una eroica resistenza armata all’invasione nazista
della Capitale. E come non ricordare Salvo D’Acquisto, gli eroici carabinieri di Fiesole (Firenze) massacrati dai
fascisti e dai nazisti, o gli ufficiali e militari uccisi alle Ardeatine?
C’è un episodio poco noto, ma dolorosissimo, che si svolse a Roma, durante l’occupazione nazista: la depor-
tazione di oltre duemila carabinieri poi trasferiti nei lager e sottoposti, come al solito, ad ogni tipo di tortura,
alla fame, al freddo per poi finire nelle camere a gas.
La studiosa e storica Anna Maria Casavola ha condotto una straordinaria inchiesta su quella deportazione dei
carabinieri e ne ha ricavato un bel libro dal titolo: 7 ottobre 1943 - La deportazione dei carabinieri romani
nei lager nazisti (Edizioni Studium, Roma).
Abbiamo ripreso dal volume, autorizzati gentilmente da Anna Maria Casavola, che ringraziamo, il racconto del
viaggio dei carabinieri verso la prigionia e alcune terribili testimonianze.

Carabinieri prigionieri, du-
rante una sosta, in attesa
di salire sui carri bestia-
me.



28 l patria indipendente l 31 gennaio 2009

1945: «Mentre il personale di
truppa e gli ufficiali dei minori
gradi furono del tutto degni delle
nobilissime tradizioni dell’Arma,
molti ufficiali di grado superiore e
particolarmente da colonnello in
su furono impari al loro compito e
grado».
Per chiarire come si svolse in parti-
colare l’episodio del disarmo e co-
me lo vissero i carabinieri, ci aiuta
una fonte preziosissima, il diario
già citato dal mar.llo Sabatini, una
storia individuale che diventa la
Storia, scritta da un maresciallo
maggiore, scrivano alla Legione
Lazio, che ha annotato giornal-
mente, pedissequamente a volte,
tutti gli avvenimenti personali e
dell’Arma dall’8 settembre alla li-
berazione dai Lager e al ritorno in
patria. Ciò che avvenne alla Legio-
ne Lazio si può presumibilmente
pensare sia avvenuto alla Legione
Roma, alla Legione Allievi, alle ca-
serme Podgora, Pastrengo, S. Lo-
renzo in Lucina, Piazza del Popo-
lo, dove la cattura degli ufficiali e
carabinieri fu quasi totale, mentre
nelle altre numerosissime caserme
sparse i militari avvertiti riuscirono
a mettersi in salvo.
«La sera del 6 ottobre – annota il
mar.llo Sabatini – al rientro dai
servizi, i militari ammogliati non
furono lasciati in libertà per recar-
si nelle loro abitazioni ma vennero
trattenuti in caserma, sia perché
durante il coprifuoco era pericolo-
so il transito per le strade, sia per-
ché il giorno seguente avrebbero
dovuto disimpegnare un gravoso
servizio di linea sul tratto Roma-
Firenze». Addirittura alcuni sot-
tufficiali in licenza furono richia-
mati in servizio. Il mar.llo Sabati-
ni, dopo aver passato la notte in
camerata, alle 7,15 si reca nel suo
ufficio, ma gli viene ordinato di
scendere nel cortile per l’adunata
di tutti i militari. 
Il Sabatini si meraviglia perché, es-
sendo scrivano, in passato non era
mai intervenuto alle adunate. Tut-
tavia i carabinieri non sono stati
adunati nel cortile ma nella mensa
e lì il Sabatini apprende che si do-
vevano versare le armi per poi es-
sere messi in libertà. Mentre avvie-
ne il versamento, militari tedeschi
armati di armi automatiche entra-
no in caserma, ispezionano tutto,

diversi ufficiali superiori ed infe-
riori». Il cap. Francesco Terlizzi, al
ritorno dalla prigionia, dopo otto
mesi, scoprì, che, per la sua cattu-
ra, la mamma era morta di crepa-
cuore.
Quanto ai pochi lasciati in libertà,
i nominativi sono citati nella rela-
zione ufficiale redatta in data 12
novembre 1945 del ten. col. Carlo
Perinetti, comandante la Legione
territoriale di Roma: «Intanto lo
stesso giorno della cattura vennero
liberati il comandante dello squa-
drone corazzieri con tutti i suoi
uomini, i tenenti colonnelli Chiri-
co e Del Rio – per intercessione
del conterraneo Barracu, sottose-
gretario alla Presidenza –, il ten.
col. Perretti, perché provvisto di
licenza di convalescenza, il magg.
Reni (si ignora per quale interces-
sione), il magg. Melia (per disposi-
zione del mar.llo Graziani) ed il
cap. Teseo (per intervento del Mi-
nistro Guardasigilli Trincali Casa-
nova che lo assunse al suo servi-
zio), il cap. Benedettini (si ritiene
per intercessione del padre, diret-
tore generale al Ministero della
Guerra), il ten. Maglione (liberato
ed accompagnato dai tedeschi in
Vaticano presso lo zio S. Eminen-
za il cardinale Maglione, Segreta-
rio di Stato). Vennero pure lasciati
in libertà la stessa sera del 7 otto-
bre il col. Mauceri con il magg.
Denti, dopo un nuovo rapporto

tenuto nella sede del Comando
Generale dal generale Delfini ai
comandanti di legione ed aiu-
tanti maggiori con lo specioso
incarico di fornire allo stesso
Comando Generale dati relati-
vi alla deportazione. I predetti
ufficiali, rimasti inizialmente a
Roma per assolvere tale incari-
co, si insediarono prima al Co-
mando Generale e poi nella ca-
serma di via del Mazzarino
[...]. Nessuno degli ufficiali e
militari rimasti fu disturbato
dal nemico occupante. Costo-
ro restarono indisturbati a Ro-
ma per trasferirsi poi a Brescia,
al seguito del governo repub-
blicano con laute prebende e
cospicue indennità». Alcuni di
questi nomi di ufficiali si ritro-
vano nelle relazioni del ten.
col. Montuoro dal campo di
concentramento di Gross He-

sepe 3 giugno 1945, laddove que-
sti riferisce di lettere indirizzate a
degli ufficiali prigionieri da parte
del gen. Mischi, del col. Benvenu-
ti, del col. Tabellini, del ten. col.
Chirico, contenenti delle pressioni
per farli desistere dal loro “NO”.
Costoro manifestavano la loro me-
raviglia per il fatto che i colleghi
non avessero ancora chiesto di
aderire alla RSI e così tornare in
Italia per collaborare alla pretesa
ricostruzione del paese. Certo la
vicenda dei carabinieri romani si
era risaputa nei Lager se il col.
Montuoro, sempre nella sua rela-
zione del 3 giugno 1945 al co-
mandante generale, non può fare a
meno di prospettare per primo la
profonda indignazione per il com-
portamento di coloro che regge-
vano le sorti dell’Arma, allorché
nell’ottobre del ’43 il personale di
servizio nella capitale, con troppe
larghe e significative esclusioni,
specie nei gradi maggiori, fu de-
portato in Germania. Egli dice te-
stualmente: «Sono certo di non
aver riferito nulla di nuovo e di
ignorato a V.E. [...] ma questa cer-
tezza non credo mi dispensasse di
prospettare a V.E. uno stato d’ani-
mo della cui unanimità e vivezza
posso ben rendermi personalmen-
te garante».
Un giudizio altrettanto netto
esprime il cap. Angelo Fienga nel-
la relazione in data 16 giugno

Uno dei biglietti lanciati dai treni dai carabi-
nieri deportati. La scritta “settembre 1943” è
successiva e di altra mano.



bloccano le porte di uscita e si in-
trattengono a parlare con il ten.
col. Bentivoglio ed altri ufficiali.
Questi blocca i militari che, aven-
do versato le armi, si riversavano
verso l’uscita e dice che tutti devo-
no rimanere per qualche ora a di-
sposizione delle autorità tedesche.
Il mar.llo Sabatini comincia a ren-
dersi conto dell’inganno e con in
mano una pistola inveisce contro
tutti gli ufficiali presenti. E intanto
fa raccomandazioni ai carabinieri
che scarichino le armi prima di
versarle onde impedire luttuosi in-
cidenti. Così le armi vengono non
solo scaricate ma sabotate con il
togliere i caricatori alle pistole e gli
otturatori ai moschetti. Al mo-
mento della protesta del Sabatini,
a cui si erano uniti altri militari, il
cap. Roberto Sottiletti interviene
minacciando che ogni tentativo di
rivolta sarebbe stato represso nel
sangue. Certo il mar.llo Sabatini
non poteva sapere che essi agivano
così perché in stato di costrizione
e sono del tutto comprensibili la
sua rabbia e indignazione.
Il magg. De Gioannis presso la
mensa, anche lui in atteggiamento
minaccioso, svolge il duplice com-
pito di mantenere i militari aduna-
ti in quel locale e di impedire
eventuali evasioni dalla parte del
cancello della caserma adibito ad
uscita delle macchine. Ultimato il
versamento delle armi, giungono
in caserma alcuni autocarri e i te-
deschi, armi in pugno, impongono
a tutti di salirvi. Allora i militari,
sentendosi in trappola, corrono
verso le uscite ma queste sono ben
vigilate da sentinelle armate tede-
sche. L’ingresso principale è vigila-
to dal magg. Bellonzi, in borghe-
se, che avrebbe proibito l’allonta-
namento di chicchessia. Qualcuno
più fortunato in abito civile riesce
a calarsi da qualche finestra, ma al
Sabatini non riesce nessun tentati-
vo di evasione. Tuttavia, ha il tem-
po di provvedere alla distruzione
delle tabelle degli indirizzi dei mi-
litari ammogliati e di telefonare al-
la cassiera del bar Pincio perché i
militari di transito siano avvertiti
di non presentarsi al corpo di
guardia della caserma. A bloccare
le uscite ci sono non solo i tede-
schi, ma anche alcuni sottufficiali
dei CC sono preposti a questo.

Quando si allenta un poco la ten-
sione, sono autorizzati dal col.
Bentivoglio a prendere dal magaz-
zino-vestiario delle coperte e degli
indumenti. Sabatini afferra un cap-
potto, poi sale in camerata per
prendere una macchina da scrivere
che vorrebbe far recapitare a sua
madre. Sotto la macchina sono na-
scosti un pugnale e una pistola: un
tedesco lo sorprende e con il mitra
spianato lo disarma. È costretto a
salire su un autocarro, mentre gli
ufficiali Bentivoglio, Melia, Impel-
lizzeri gli si avvicinano per salutar-
lo e per fargli coraggio mostrando
il loro rammarico.
Alla Legione Allievi in via Legna-
no, dove sono portati tutti i mili-
tari catturati, ad eccezione di alcu-
ni rilasciati per motivi rimasti sco-
nosciuti, vengono chiusi nel ma-
neggio coperto. In questo maneg-
gio, non manca di annotare il
mar.llo Sabatini, c’è un enorme
formicolio di uomini vocianti e pi-
giati, vestiti delle più svariate com-
binazioni delle numerose tenute
dei carabinieri e c’erano anche
molti militari in abito civile. Verso
mezzogiorno i marescialli sono
chiamati fuori per consumare il
rancio. Prima del rancio il cap.
Carlo Teseo viene liberato, ha la
comunicazione dalle SS in discreta
lingua italiana. Meraviglia da parte
di tutti e grida di “vigliacco” da
parte di qualcuno. Consumato il
pasto, i marescialli e gli altri sottuf-
ficiali vengono rinchiusi nei locali
del cinema della legione; verso le

22,30 caricati su autocarri tede-
schi, scortati da motociclisti, sono
trasportati alla stazione ferroviaria
di Roma Ostiense o Roma Traste-
vere, dove vengono fatti salire su
vagoni merci in cui erano state ste-
se tre balle di paglia.
Non tutti riescono a salire agevol-
mente e quelli che si trovano in
difficoltà – la maggioranza dei ma-
rescialli perché in età avanzata –
sono brutalmente spinti dai tede-
schi di scorta che emettono urla
incomprensibili. A carico avvenu-
to, gli sportelli vengono chiusi e
sprangati all’esterno sotto la vigi-
lanza delle sentinelle tedesche. Gli
ufficiali subiscono lo stesso tratta-
mento, chiusi nel circolo sottuffi-
ciali e dopo aver consumato la lo-
ro razione non diversa da quella
dei sottufficiali, si accalcano insie-
me ai carabinieri e agli allievi e la-
vano, forse per la prima volta con
le loro mani, la propria gavetta al-
la fontanella. Agli ufficiali vengo-
no distribuiti uno zaino e un suc-
cinto corredo, poi seguono la sor-
te comune.
Otto giorni dopo, tolti di mezzo i
carabinieri, i tedeschi avranno via
libera sugli ebrei romani che sa-
ranno rastrellati in mille e più ed
avviati ad Auschwitz il 18 ottobre
dalla stazione Tiburtina. Successi-
vamente ad arrestarli nelle loro ca-
se sarà la polizia fascista. La PAI
sostituirà nel servizio i carabinieri.
I carabinieri che si erano salvati
dalla deportazione affluiranno nel
FMCR (Fronte Militare Clande-
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Il complesso di Caserme Rosse, dove vennero rinchiusi i deportati, prima del bombarda-
mento del 12 ottobre 1944.



stino della Resistenza) dei CC fon-
dato dal generale in pensione Fi-
lippo Caruso, insieme con il cap.
Raffaele Aversa e in stretto colle-
gamento con Giuseppe Cordero
di Montezemolo, il capo militare
riconosciuto della Resistenza ro-
mana.

Il lungo viaggio 
in vagoni piombati
verso la Germania 
e la Polonia

Il treno resta fermo per diverse ore
nella stazione deserta, solo i passi
lenti e pesanti delle sentinelle lun-
go il convoglio rompono il lugu-
bre silenzio. All’interno dei carri si
soffocano i singhiozzi e le impre-
cazioni, la notte si prospetta senza
pace, pigiati come sono l’uno con-
tro l’altro senza neppure poter dis-
tendere i corpi in una posizione
sopportabile. Sembra di vivere in
un incubo. Tutti sentono la neces-
sità dei bisogni corporali, ma nes-
suno può soddisfarli. Tutti pensa-
no alle loro case e soffrono per lo
strazio che i propri cari devono
aver provato e provano per l’in-

spiegabile mancato ritorno in fa-
miglia. Quando finalmente albeg-
gia e la luce comincia a filtrare at-
traverso le fitte grate dei carri, si
riconoscono i volti allucinati dei
compagni e si incrociano discorsi,
domande, risposte, propositi di
vendetta e di evasione. Poi final-
mente un ordine urlato e il treno
comincia a muoversi. Inizia così
quel viaggio verso l’ignoto che, a
causa dei bombardamenti e dei
transiti interrotti, durerà per gior-
ni e diventerà ogni giorno di più
un calvario per l’angustia dello
spazio, l’aria inquinata, l’afa. An-
che se si è in ottobre, i carri, la-
sciati per ore in lunga sosta sotto il
sole e al caldo delle gallerie, diven-
tano fornaci ardenti. «Nell’interno
dei vagoni si soffrono pene infer-
nali per l’ambiente ristretto ed in-
quinato dai respiri affannosi e dal-
la polvere della paglia tritata fino
all’impalpabile. Ogni tanto le por-
te dei vagoni vengono aperte per
dare sfogo ai nostri bisogni lunga-
mente trattenuti tanto che qualcu-
no ha dovuto adoperare a mo’ di
vaso la gavetta o qualche barattolo
vuoto e addirittura le mutande per

buttarle via
quando final-
mente si decido-
no ad aprire i
portelloni». Ai
prigionieri non
resta che sfogare
la propria impo-
tenza in pittore-
sche litanie di
imprecazioni in
tutti i dialetti
d’Italia all’indi-
rizzo dei tede-
schi e del primo
responsabile che
ha condotto il
paese alla cata-
strofe. Il treno si
ferma in varie
stazioni in Italia,
poi prende la via
verso Genova
perché il valico
del Brennero è
interrotto, e in
Germania si arri-
verà dalla Fran-
cia. In occasione
di un bombarda-
mento a Lione,

le sentinelle appongono filo di fer-
ro spinato ai treni per impedire
eventuali evasioni, poi si vanno a
riparare. L’unico conforto per i
militari è l’accoglienza calorosa
che ricevono alle stazioni di tran-
sito in Italia (Roma Tiburtina,
Chiusi, Firenze, Bologna, Mode-
na, Voghera, Ventimiglia); la gente
guarda stupita quei treni colmi di
carabinieri imprigionati e fa a gara
per porgere loro acqua, frutta, pa-
ne, dolci e a mettersi a disposizio-
ne per recapitare messaggi. La na-
turale simpatia per i carabinieri è
accresciuta dal vederli vittime in
mano ai tedeschi. Un militare, il
vice brigadiere Lorenzo Bova, che
tenta la fuga prima del confine, è
subito riacciuffato e viene fatto
passare legato nei carri con minac-
cia di immediata fucilazione. Il 15
ottobre alle ore 15,10 il treno su
cui è il Sabatini, il nostro cronista,
arriva a Moosburg nella Bassa Ba-
viera: i carabinieri sono sospinti
come un branco di pecore dentro
l’ovile, il campo è recintato da
doppio filo spinato, vengono am-
massati in due fetide baracche sen-
za pavimentazione, senza luce,
con trucioli sporchi ed umidi. «Per
scaldarci un po’ ci stringiamo gli
uni contro gli altri, ma il ripiego è
vano... c’è chi bestemmia, chi pre-
ga e chi impreca».
Oltre a quello del mar.llo Sabatini,
partono altri treni dalle stazioni di
Roma Ostiense e Roma Trastevere
seguendo l’itinerario Roma-Bolo-
gna (dove evade il col. Sante Lin-
fonzi), Pordenone (ove evade il
ten. Romeo Rodriguez Pereira che
poi sarà trucidato alle Fosse Ar-
deatine), Tarvisio (ove evade il
maggiore Umberto Pompei). In
particolare, la maggior parte delle
evasioni si verifica nei pressi di
Udine, quando si apprende che i
convogli sono diretti in Germania.
A Bologna gira voce che un certo
numero di carabinieri romani ab-
bia sostato a Caserme Rosse, una
specie di caserma-Lager funzio-
nante da subito per rinchiudervi
militari e giovani rastrellati dai te-
deschi, in essa vi sarebbero stati
anche degli eccidi di carabinieri
catturati a Roma, che stavano ten-
tando la fuga. All’atto della mia ri-
cerca io non ho però trovato dati
confermativi, oltre la testimonian-
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La lapide commemorativa apposta a Caserme Rosse nel 2004.



za di seconda mano del defunto
cappellano di Caserme Rosse, don
Giulio Salmi, che però svolse tale
incarico soltanto dal febbraio
1944 e riferisce cose che gli sono
state dette da altri prigionieri. Già
la sera del 9 settembre Caserme
Rosse rigurgitava di soldati di ogni
arma, anche della marina, dell’ae-
ronautica, catturati con estrema
facilità dai tedeschi nel momento
in cui scendevano dai treni. Du-
rante la permanenza a Caserme
Rosse il tentativo di fuga veniva
punito con l’immediata fucilazio-
ne. Nel racconto di don Giulio so-
no ricordati molto nitidamente i
carabinieri, cui non dimenticava
mai di dedicare la Messa del gior-
no dei Morti. «Cominciarono ad
arrivare dapprima i carabinieri,
colpevoli d’aver prestato un solo
giuramento». Nel diario del
mar.llo Sabatini c’è comunque un
indizio; egli dice che alla stazione
di Diano Marina, il 10 ottobre, i
ferrovieri erano preoccupati del
fatto che non era ancora arrivato
un treno di carabinieri partito da
Roma Ostiense prima del loro
convoglio. 
Sull’importanza di Caserme Rosse
come snodo o punto di raccolta
dei rastrellati per le successive de-
portazioni verso la Germania in-
siste anche Lutz Klinkhammer
(L’occupazione tedesca in Italia).
Ritorniamo ora al nostro cronista:
il campo di concentramento di
Moosburg appare l’indomani mat-
tina in tutto il suo squallore. Ha al
centro un’unica bocca d’acqua
pompata a mano, mezz’ora al mat-
tino e altrettanto tempo nel pome-
riggio e la sera. Ciò deve bastare ai
bisogni di un migliaio di uomini, i
gabinetti consistono in un profon-
do solco scavato al centro del cam-
po che emana un lezzo nausea-
bondo che si avverte sempre, an-
che durante la consumazione del
pasto, altrettanto nauseabondo.
Agli italiani nuovi arrivati viene
distribuita una piastrina metallica
con la scritta Stalag VII/A e re-
cante un numero progressivo su-
periore a 121.000. La spersonaliz-
zazione è compiuta, il nome è spa-
rito, sostituito da un numero che è
quello con cui saranno chiamati in
tedesco negli interminabili appelli.
La maggior parte di loro che, per

la repentina e inimmaginabile cat-
tura, sono sprovvisti di gavetta e di
qualsiasi recipiente per ricevere ci-
bo, si danno attorno per procurar-
sene uno e riescono a scavare negli
immondezzai dei barattoli ruggi-
nosi con i quali confezionano una
specie di tazza adattandovi a mo’
di manico un filo di alluminio.
Poi ad uno ad uno vengono per-
quisiti, derubati di eventuali og-
getti preziosi, alleggeriti del dena-
ro posseduto in cambio di una ri-
cevuta con su scritta una cifra infe-
riore a quella versata. Cominciano
i maltrattamenti: un sottufficiale
del gruppo di Sabatini che non ha
capito un ordine in tedesco e si è
voltato a sinistra invece che a de-
stra viene colpito a calci nei fian-
chi. Di notte i riflettori piazzati
sulle torrette di guardia squarcia-
no la densa nebbia a guisa di scia-
bolate, nella baracca dove sono al-
loggiati, un brigadiere intona il ro-
sario a cui molti rispondono e
quelli che avevano imprecato fino
a pochi momenti prima, stretti tra
i disagi e le incognite del futuro,
ora pregano.

In Germania 
feroce razzismo 
contro gli italiani
Se il racconto del mar.llo Sabatini
ci ha fatto rivivere il viaggio dei ca-
rabinieri e dei sottufficiali, a pro-
posito del viaggio degli ufficiali, il
col. Mauceri, nella memoria da lui
presentata alla Commissione per il
comportamento degli ufficiali ge-
nerali e colonnelli all’atto dell’ar-
mistizio, dice: «Alla stazione
Ostiense dove si era recato insieme
con il gen. Delfini nessun’atmosfe-

ra di deportazione c’era, tanto che
gli ufficiali dei CC vengono fatti
salire in vettura di 2a classe e non
su carri bestiame come avveniva
per i prigionieri. Non era affatto
vero che si partisse per ignota de-
stinazione in quanto tutti sapeva-
no di dover andare nell’Italia del
Nord, a Fidenza».
Ma ciò è in contraddizione con
quanto dichiara il cap. Salvatore
Tenuta in una memoria del 30 set-
tembre 1945 trascritta negli ap-
punti del gen. Filippo Caruso: «A
sera fummo caricati in treno ed ag-
ganciati ai carri bestiame che già
racchiudevano gli ufficiali della
Divisione Piave, e, fra raffiche di
mitra, partimmo. Durante una fer-
mata dalla stazione di Portonaccio
poté fuggire il maggiore Pompei
che disponeva di un abito civile.
Durante il viaggio, profittando di
favorevoli circostanze fuggirono
anche altri, tra i quali il ten. col.
Linfonzi e Fragola. Da quel mo-
mento la sorveglianza tedesca di-
venne feroce e ci fu impedito an-
che di muoverci dal nostro posto e
di ricevere soccorsi dalle Dame
della Croce Rossa che alle stazioni
tentavano di offrirci pane e frutta.
A Tarvisio fummo caricati su carri
bestiame e non ci fu più dato da
mangiare né permesso più di scen-
dere dal vagone per attendere alle
nostre necessità. Si tremava dal
freddo e dalla fame, fu negata an-
che l’acqua da bere ed il soccorso
agli ammalati che, specie per gli
ufficiali della Piave, erano nume-
rosi. Il viaggio durò due giorni, fu
terribile e si concluse al campo di
Verten (Meppen) dove arrivammo
sfiniti e distrutti per essere stati
chiusi in quaranta in un carro be-
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Dora Mittelbau, sottocampo di Buchenwald: galleria sotterranea per assemblare le V2.



Schokken, mentre la massa dei
sottufficiali e della truppa veniva
inviata in territorio tedesco nei
campi vicini ai centri industriali. I
Lager normali per i militari erano
chiamati Stalag e Offlag, mentre i
Verninchtungslager, cioè i famige-
rati KZ, erano campi di sterminio
sotto la giurisdizione delle SS.
Tuttavia, la distinzione non era co-
sì netta, perché spesso per puni-
zione anche i militari non collabo-
razionisti venivano rinchiusi nei
KZ. Gli ufficiali superiori, generali
e ammiragli, furono ristretti tutti
insieme a Schokken in Polonia.
I carabinieri romani, una volta
giunti a destinazione, si mescolano
agli altri internati e le loro espe-
rienze saranno più o meno le stes-
se di tutti i prigionieri. Perciò per
raccontarle mi servirò anche di te-
stimonianze di militari apparte-
nenti ad altre armi, pur mantenen-
do come filo conduttore il diario
del mar.llo Sabatini [...]. 
Nei campi essi troveranno i loro
commilitoni fatti prigionieri sugli
altri fronti di guerra, dalla Russia
alla Grecia, alla Jugoslavia e alle
isole dell’Egeo. Tutti indistinta-
mente si troveranno esposti ad un
odio profondo da parte del popo-
lo, istigato dalla propaganda di
Goebbels che reclamava per gli
italiani misure diverse da quelle
degli altri prigionieri di guerra,
perché la Convenzione di Ginevra
regolamentava il trattamento dei
prigionieri di guerra, non dei “tra-
ditori”. La sera stessa dell’8 set-
tembre Kesselring aveva detto: «Il
governo italiano ha commesso il
più infame dei tradimenti. Le
truppe italiane dovranno essere in-
vitate a proseguire la lotta al no-
stro fianco altrimenti [...] non vi è
clemenza per i traditori». 
Per questo motivo nei giorni se-
guenti venne attribuita dallo stesso
Hitler ai militari italiani, catturati
dopo l’8 settembre, illegittima-
mente, la qualifica di internati, per
farne dei prigionieri senza status,
senza tutela, privi di una nazione
protettrice e senza l’assistenza del-
la Croce Rossa Internazionale, to-
talmente alla mercé della potenza
detentrice (vedi riquadro a lato). 
In un documento datato 29 aprile
1944, trovato dallo storico ex in-
ternato Vittorio E. Giuntella a
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Crespano del Grappa, 24 settembre 1944: il tenente dei carabinieri Luigi Giarnieri impiccato
dai nazisti.

stiame. Dopo un’accurata perqui-
sizione il nostro bagaglio fu ridot-
to a quanto poteva entrare in qual-
che valigetta o sacco alpino. Gli
ufficiali tedeschi gareggiavano con
i soldati nel depredarci e dividersi
con i soldati la roba a noi tolta. Il
cap. Ciriminnà si ebbe in quella
circostanza una scudisciata da un
maresciallo tedesco. A Meppen
cominciò la terribile odissea dei
più crudeli maltrattamenti fisici e
morali che indussero molti di noi
più tardi ad aderire, ad accettare
cioè il lavoro offerto dai tedeschi
(gli ufficiali non devono essere ob-
bligati al lavoro in prigionia) pur

di sottrarsi alla morte per fame e
ad una vita infelicissima».
Come si può notare dai due rac-
conti riportati, i trattamenti furo-
no gli stessi per gli ufficiali e i mi-
litari semplici, anche se poi, per
esigenze logistiche e di organizza-
zione del lavoro, gli ufficiali erano
separati dai sottufficiali e dalla
truppa. Infatti, la massa degli uffi-
ciali che prevedibilmente non sa-
rebbero stati impiegati per il lavo-
ro – la Convenzione di Ginevra
del 1929 vietava che gli ufficiali
fossero costretti al lavoro – veniva
smistata verso la Polonia: Deblin,
Irena, Czestokowa, Beniaminovo,



Varsavia, nell’archivio della Com-
missione per i crimini di guerra, si
può rilevare la differenza di tratta-
mento riservata agli internati e
quella disposta per i militari, pure
italiani, fatti prigionieri successiva-
mente nella battaglia di Cassino. A
questi non è negato lo status di
prigionieri e il loro trattamento – è
detto – deve essere uguale a quel-
lo dei prigionieri di guerra occi-
dentali, tanto che è disposto che
siano separati dagli internati. 
Insomma, solo questi sono offerti
come oggetto di sfogo della ven-
detta tedesca, perché avendo rifiu-
tato l’invito di collaborare, consi-
derati non soldati ma banditi, ri-
belli, che avevano osato contrap-
porsi a loro, avevano osato sfidarli.
Essi perciò venivano ricoperti di
insulti: “traditori, porci, carogne,
bastardi”, questi gli epiteti abituali.
Una conferma è nel racconto già
citato del cap. Tenuta: «Ricordo
ancora che durante la marcia dalla
stazione di Meppen al campo la
popolazione civile tedesca ci spu-
tava addosso mentre i ragazzini
lanciavano sassi». Anche l’allora
brigadiere Renzo Sassi, nella sua
memoria, ricorda di essere stato
accolto da insulti e sputi persino
da altri prigionieri del Lager di
Moosburg. «Peuh! Vi sta bene,
traditori!».
Ciò è confermato anche dalla te-
stimonianza di un deportato poli-
tico, lo scrittore Giovanni Melo-
dia, rinchiuso a Dachau, dove in-
contrò molti militari italiani. Egli
così racconta: «Attraversando un
immenso piazzale del campo di

Dachau, incrociammo un gruppo
di uomini, coperti di grotteschi in-
dumenti da corte dei miracoli, im-
brattati con strisce di vernice rossa.
Rallentando il nostro passaggio ci
guardano. Qualcuno grida verso
di noi: Französischen? Jugoslaven?
No – risponde di mezzo a noi una
voce – Italia – Italiani.
Allora succede una cosa stupefa-
cente. Gli straccioni si fermano co-
me colpiti da una scarica elettrica,
si piegano, raccolgono manciate di
fango, si avventano contro di noi.
Italiener? Banditen! Faschisten!
Badoglio! Ci gettano addosso il
fango, sputano nella nostra dire-
zione: Banditen!, Banditen!
Torme di accattoni sono sbucate,
subito dopo la prima, da ogni par-
te, a piccoli drappelli o a plotoni
inquadrati. E quelli che ci passano
vicini ci additano, alzano i pugni:
Italiener, Banditen!
Ma perché? Che cosa abbiamo fat-
to? Due file davanti a me un uomo
anziano che procedeva a stento
con le braccia appoggiate alle spal-
le di due compagni, ha lasciato
l’appoggio, scivola a terra sin-
ghiozzando».
Ma poiché la Germania voleva tra-
sformare i militari italiani in brac-
cia da lavoro per la macchina della
guerra, e sostituirli ai tedeschi nel
lavoro dei campi e dell’industria,
così da guadagnare uomini per il
fronte, e poiché questi episodi ri-
petuti di insulti eccitavano invece
lo spirito di ribellione degli italia-
ni, spingendoli al sabotaggio, il
comando tedesco elaborò una cir-
colare al fine di evitare gli insulti e

migliorare la loro volontà di lavo-
ro. In tale circolare si dice testual-
mente: «Il soldato italiano che è
stato internato non deve essere
chiamato responsabile di tradi-
mento, il popolo italiano nella sua
totalità non può essere umiliato ed
offeso nel suo onore», e nel con-
tempo si cercava di adescare con
promesse e con un’informazione
di parte quelli che fossero ancora
sensibili agli ideali nazifascisti. Na-
turalmente tale trattamento era da
riservarsi a quei militari che aveva-
no consegnato le armi, non a quel-
li, ribelli, che avevano resistito.
Lo storico tedesco G. Schreiber ri-
marca però che, nonostante questa
circolare, i maltrattamenti non di-
minuiscono per gli italiani. Solo le
donne fra la popolazione civile
spesso simpatizzavano con i pri-
gionieri italiani. Dal diario del
mar.llo Sabatini sappiamo che era
severamente proibito dal regola-
mento avvicinarsi alle donne e ra-
gazze tedesche in base all’art. 81
del Codice Militare del 1940: una
disobbedienza del genere poteva
essere punita con la prigione fino a
10 anni e in casi gravi con l’erga-
stolo o addirittura con la pena di
morte!
Tuttavia, l’8 giugno 1944 egli an-
nota: «Una ragazza si è avvicinata
al cancello del campo di Rosen-
heim ed ha consegnato ad uno dei
prigionieri che vi sostava alcune
marche per il prelevamento del pa-
ne ed il denaro necessario per ac-
quistarlo. Non è vero che tutti i
tedeschi siano di animo cattivo!».
Successivamente, nonostante i ri-
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Lo status di internato era peggiorativo rispetto a quello di prigioniero di guerra, perché privo della tutela di
norme riconosciute di diritto internazionale. Infatti la Convenzione di Ginevra del ’29, pur ammettendo la 
possibilità per i belligeranti di utilizzare come lavoratori i militari di truppa e i sottufficiali, validi (art. 27),
disponeva che non fossero impiegati nella fabbricazione di armi e materiale bellico (art. 31) né obbligati a
svolgere lavori per i quali non fossero fisicamente idonei (art. 29). Inoltre la durata del lavoro giornaliero per
i prigionieri di guerra – compreso il percorso di andata e ritorno – non doveva essere eccessiva e in alcun 
caso superare quella ammessa per i lavoratori civili della zona, impiegati nello stesso lavoro (art. 30). Tutte
norme largamente disattese nella situazione degli internati italiani, i quali, tuttavia, nel 2001, hanno avuto la
sorpresa di vedersi negare dalle autorità tedesche il riconoscimento di internati. Tale mancato riconoscimento
ha escluso la loro categoria dal beneficio dell’indennizzo previsto dalla fondazione tedesca “Memoria, Re-
sponsabilità, Futuro” per il lavoro coatto prestato a favore della Germania nel corso della Seconda guerra
mondiale. In base ad acrobatiche argomentazioni giuridiche, gli IMI sono stati considerati di fatto dei prigio-
nieri di guerra “un po’ maltrattati”.
(Cfr. C. SOMMARUGA, Germania: il danno... e la beffa, in Rassegna della A.N.R.P. n. 8/9, Agosto-Settembre
2001).



schi cui si espongono, sappiamo
che si intensificano le relazioni tra
le donne tedesche e gli italiani, che
da loro ricevono viveri, dolciumi,
sigarette; e il 22 aprile 1945 il ma-
resciallo annota: «Le donne tede-
sche hanno già mostrato il loro
rammarico per l’imminente fine
della guerra e la conseguente no-
stra partenza per l’Italia».
Ma più che le donne tedesche so-
no le polacche a sfidare pericoli
per gli internati italiani. Ecco un
ricordo pieno di gratitudine di un
internato a Leopoli: «L’11 gen-
naio 1944 in una marcia di sposta-
mento, passando per la città, tutti i
polacchi fecero a gara per offrirci
pane burro marmellata e salami. I
tedeschi per impedire ciò e inti-
morire la gente, tiravano calci,
schiaffi e sparavano all’impazzata.
Ma le donne polacche, forse madri
o sorelle di tanti giovani torturati,
sfidavano ogni pericolo. Ho anco-
ra presente una donna vestita di
nero, di circa sessanta anni, men-
tre ci offriva del burro, fu violente-
mente sbattuta da un soldato con-
tro il muro di una casa. Non potei
fare nulla per soccorrerla perché
anch’io fui spinto avanti con i miei
compagni di sventura».

Sulle tracce dei reduci:
le carte parlano
Che i maltrattamenti abbiano ac-
compagnato la vita nel Lager lo
conferma la relazione ufficiale del
magg. Beniamino Andreatta, in-
viata nell’agosto del 1945, al ritor-
no dai campi, al Presidente del
Consiglio, Ferruccio Parri, nella
quale così rappresenta la condizio-
ne degli internati: «Colpiti dal cal-
cio del moschetto, malmenati,
morsicati dai cani lupo aizzati dai
guardiani, tutti sistematicamente
ed indistintamente assoggettati a
pesanti coercizioni, ai più umilian-
ti e pesanti lavori, a faticosi viaggi
di trasferimento da campo a cam-
po in vagoni bestiame, chiusi per
giorni e giorni, senza uso di latri-
ne, sottoposti a periodiche perqui-
sizioni, ad estenuanti appelli all’a-
perto con qualsiasi condizione di
tempo senza facoltà di esonero
neppure per gli ammalati». Ma
spesso non si trattava solo di mal-
trattamenti.
Il col. Francesco Porciani rievoca

un episodio terribile avvenuto nel
campo di Norimberga. Il colon-
nello dei Bersaglieri Attilio Riva,
essendo malato e costretto ad usci-
re dalla baracca di notte per recar-
si alla vicina ritirata (di notte era
proibito uscire e per i bisogni si
doveva usare un mastello), fu ap-
postato, al rientro in baracca, da
una sentinella che lo colpì all’ad-
dome con un colpo di fucile. Si
oppose anche a che un ufficiale
medico italiano lo soccorresse in
attesa dell’arrivo della ronda, così
senza cure il colonnello poco do-
po moriva.
Episodi come questo, purtroppo,
non sono delle eccezioni.
Nel campo di Meppen il 24 otto-
bre 1943 un ufficiale italiano, il
colonnello di artiglieria Eugenio
Paladini, giunto la sera da Tirana
insieme con gli ufficiali del gruppo
Armate dei Balcani, nella notte si
uccide, non potendo sopportare le
vessazioni inflittegli da un soldato
tedesco, considerate lesive della
sua dignità di uomo. Lo testimo-
nia nel suo libro di memorie il
cappellano Guido Visendaz, che
consegnerà anche il doloroso te-
stamento del colonnello alla fami-
glia a Roma.
Le dichiarazioni dei carabinieri re-
duci, rilasciate subito dopo il rien-
tro, sono un materiale altrettanto
eloquente e un’ulteriore conferma
di quanto abbiamo raccontato.
Inoltre, dal punto di vista dell’ade-
renza ai fatti, sono da considerarsi
certamente attendibili in quanto
prive di quell’elaborazione e alte-
razione che, con il passare del
tempo, stratificandosi, la memoria
compie nella mente di ognuno.
Altro particolare importante: esse
sono state rilasciate su richiesta, in
base ad una esplicita circolare del
Comando Generale per acquisire
informazioni sulle condizioni di
detenzione nei Lager.
Al Museo Storico dell’Arma dei
CC ho trovato un fascicolo sotto
la dicitura “Atrocità subite o pre-
senziate dai militari dell’Arma”,
contenente dichiarazioni di reduci,
deportati nel 1943 o nel 1944,
che avevano ripreso servizio nel
territorio della Legione di Bolo-
gna.
Eccone qualcuna. Il mar.llo d’al-
loggio Giuseppe Alberti racconta

che nel campo di Saarbruchen, es-
sendo stato sorpreso a bollire su di
una stufa degli indumenti in cui
c’erano degli insetti, fu obbligato
dal capitano tedesco a tenere tra le
mani il tubo rovente della stufa fi-
no a bruciarsi le carni, mentre
contemporaneamente era picchia-
to con una bacchetta nei fianchi e
alle spalle. La dichiarazione è del
12 gennaio 1946.
Il vicebrigadiere Abramo Righetti
riferisce di un soldato italiano pre-
so a coltellate da un tedesco nel
campo di Amburgo solo perché,
coricandosi, si era fatto il segno
della croce. La dichiarazione è del
18 novembre 1945.
Il vice brigadiere Cirillo Tonelli,
per aver denunciato di essere stato
costretto a lavorare in fabbricati
pericolanti tanto da riportare la
frattura di un piede e una lussazio-
ne al braccio destro, fu trasferito
nel campo di disciplina n. 21 a 60
chilometri dalla città di Hannover.
Qui, in seguito all’avanzata delle
truppe americane, il comando te-
desco diede ordine che i militari
italiani che si trovavano ricoverati
nell’infermeria, tra i quali diversi
carabinieri, venissero impiccati
nell’infermeria stessa perché le
condizioni non permettevano loro
di spostarsi al seguito dei tedeschi.
Lungo il percorso dal campo alla
città di Hannover quei militari ita-
liani che, sfiniti per la stanchezza,
si gettavano ai bordi della strada,
venivano uccisi a colpi di pistola
alla nuca. «Di detti militari – il vi-
ce brigadiere aggiunge – non sono
in grado di fornire il loro nome
perché appartenenti a campi diver-
si». La dichiarazione è del 15 gen-
naio 1946.
Il carabiniere Giuseppe Amore,
deportato nella Bassa Slesia a
Bunslan, in una marcia a piedi
verso Rostenklin, nell’imminenza
dell’arrivo dei sovietici, dichiara di
aver visto prigionieri che, non riu-
scendo a camminare per deperi-
mento organico generale, si sede-
vano ai margini della strada, ma
subito si avvicinava ad essi uno
della scorta, ordinandogli di alzar-
si. Alla risposta negativa perché
stremati nella forza, il tedesco si
allontanava di 10 metri e gli spara-
va addosso freddandoli sul posto.
Tra gli uccisi vi era un marinaio
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italiano a lui sconosciuto. La di-
chiarazione è del 21 gennaio
1945.
Il carabiniere Armando Stefanelli
dichiara che durante il periodo di
prigionia fu sottoposto a lavori
forzati presso il campo di Dora,
dove la Germania costruiva i missi-
li V1 e V2, rimanendo rinchiuso in
una galleria alla profondità di 100
metri per sette mesi consecutivi,
uscendone solo quattro volte per
la durata di due ore per volta per
l’appello generale e per assistere
all’impiccagione di prigionieri e
internati politici. Il 5 aprile 1945
fu trasferito da Dora al Lager di
Engel, viaggiò in vagone chiuso
con più di novanta persone, per
dieci giorni, senza pane né acqua;
al termine del viaggio otto compa-
gni che erano con lui morirono,
non ricorda il nome dei morti, nel
vagone accanto morì di fame l’ap-
puntato dell’Arma Giuseppe Meu-
ghel di Padova. Nel gennaio 1944
a Dora morì il carabiniere Gorufi,
anche lui per fame. La dichiarazio-
ne è del 30 novembre 1945. Su
questa dichiarazione del carabinie-
re Stefanelli, il maggiore Ferruccio
Chiesa, comandante della Legione
Bologna, di suo pugno annota in-
credulo: «Nessun altro militare re-
duce dalla Germania ha rilasciato
dichiarazione di tal genere». Evi-
dentemente ha il sospetto che si
tratti di una montatura. Questa la
reazione che Primo Levi temeva
avrebbe accompagnato i racconti
dei sopravvissuti.
Ora noi invece, con l’ampliarsi
delle conoscenze sull’argomento,
sappiamo che tutto ciò è vero e
tutto coincide con questa testimo-
nianza: il Lager Dora si trovava in
Turingia vicino al massiccio dello
Hartz, e qui gli internati, molti
provenienti da Buchenwald, erano
utilizzati per scavare una serie di
gallerie nelle viscere della monta-
gna di Hohnstein, che dovevano
servire come rampa di lancio ai fa-
mosi missili V1 e V2, ideati da
Warner Von Braun, il futuro scien-
ziato spaziale. Si trattava di una
mastodontica città sotterranea co-
struita in tempi record con turni
di lavoro di dodici, quattordici
ore. I lavoratori vivono e dormo-
no lì, nelle gallerie trasversali a
800 metri dall’imbocco del tun-

nel. Notte e giorno sempre in quel
luogo, senza vedere mai il sole,
senza potersi lavare, un luogo do-
ve l’ossigeno è insufficiente, l’umi-
dità trasuda dalla volta e l’aria è re-
sa irrespirabile dalla polvere della
roccia che si sfalda e si sbriciola. I
guardiani li pungolavano e li ba-
stonavano continuamente, negan-
do loro cibo a sufficienza. Sette al-
pini italiani, il 15 dicembre 1943,
vennero fucilati uno alla volta per-
ché avevano chiesto un secondo
mestolo di brodaglia. Muoiono ri-
fiutando la benda agli occhi. In
quell’inferno i tentativi di fuga co-
me gli atti di sabotaggio anche mi-
nimi venivano puniti con la morte.
Le SS inventano un nuovo meto-
do per l’impiccagione in una delle
gallerie, ai carrelli di una grande
gru, due travi di ferro con 30 cap-
pi ognuna. Così gli internati, tor-
nando dal turno di lavoro, aveva-
no la visione quasi ogni giorno dei
corpi appesi. Gli italiani presenti a

Dora furono circa 1.300.
Ancora il mar.llo d’alloggio Paolo
Naldi racconta che il carabiniere
Rinaldi da Mercato Saraceno, nel-
lo Stamlager XB presso la città di
Amburgo, nei mesi di gennaio e
febbraio 1944, avendo i piedi gon-
fi e non potendo calzare gli zocco-
li, fu costretto a percorrere 3 chi-
lometri nella neve e, maltrattato
per diversi giorni, divenne semin-
fermo di mente e poi inviato nel-
l’infermeria, da dove di lui non si
seppe più nulla. Vorrebbe citare al-
tri casi di maltrattamento, ma non
ricorda più i nomi degli interessati.
La dichiarazione è del 15 novem-
bre 1945.
Il carabiniere Giovanni Tardivi di-
chiara che per aver rubato durante
un allarme aereo delle patate in
campagna fu punito con 20 colpi
di nervo e con il calcio del mo-
schetto in modo da non potersi
muovere, poi fu obbligato a spo-
gliarsi, era d’inverno, all’aperto,
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mentre un tedesco gli gettava ac-
qua ghiacciata addosso. Un altro
commilitone di cui ignora il nome,
per aver anche lui tentato di aspor-
tare alcune patate, fu costretto a
far rotolare con la lingua una pata-
ta per circa 100 metri, dopo que-
sto, fu bastonato e obbligato ad
eseguire esercizi ginnici tenendo
nelle mani 10 mattoni del peso
complessivo di circa 12 chilogram-
mi. La dichiarazione presenta una
data illeggibile.
Il brigadiere Domenico Bortolotti
parla invece di atrocità subite da
deportati politici cui ha assistito
nel campo di Amburgo: «Quando
costoro erano ammalati venivano
rinchiusi in una stanza per quattro
giorni consecutivi; quando ritor-
navano ad aprire li trovavano già
cadaveri ed allora, su un autocar-
ro, li trasportavano ai forni crema-
tori, ove saranno andate a finire
parecchie centinaia di ragazze
ebree che, pochi giorni prima del-
la capitolazione della Germania,
lavoravano nel cantiere ove ero io
e che, quando fui liberato, di loro
non esisteva alcuna traccia». Per
quanto riguarda la persecuzione
da lui subita personalmente, egli
ricorda che per il suo rifiuto ad
aderire alla RSI gli furono strappa-
te le mostrine e le decorazioni, e
fu mandato a lavorare alle paludi,
piantato nel fango e in venti centi-
metri d’acqua tutto il giorno. La
dichiarazione è del 14 gennaio
1946.
All’archivio dell’Ufficio Storico
dell’Arma non ho trovato dichia-
razioni in originale, ma solo un
elenco di militari rimpatriati, che
avevano ripreso servizio nel terri-
torio della legione di Roma, corre-
dato da alcune notizie sulla cattura
e sui luoghi e sui modi della de-
tenzione.
Su 227 nominativi di militari del-
l’Arma rimpatriati, 99 risultano
catturati a Roma il 7 ottobre
1943, altri 59 catturati alla spic-
ciolata sempre a Roma, ma a ri-
dosso dell’armistizio. Le dichiara-
zioni dei militari, su cui l’ufficio ha
lavorato per ricavarne uno spec-
chio riassuntivo di dati, sono state
rilasciate al rientro dalla prigionia.
Il quadro di insieme che ne scatu-
risce è quanto mai fosco, perché
solo una minima parte non lamen-

ta di aver subito maltrattamenti e
bastonature. Per chi avesse pensa-
to per i militari un trattamento al
riparo delle convenzioni interna-
zionali, non ha che da sfogliare
queste carte, da cui emerge una
specie d’inferno dantesco, in cui i
prigionieri sono i dannati, messi ai
lavori forzati e sempre sotto la
sferza o le nerbate di sorveglianti o
meglio di aguzzini, che possono
essere militari o civili. I lavori sono
pesanti ed estenuanti nelle indu-
strie belliche, negli altiforni, nelle
miniere, e consistono nel rimuove-
re macerie, nel pulire pozzi neri,
oppure all’aperto per opere da ma-
novale, in tutte le stagioni, senza
mai fermarsi, anche se si ha la feb-
bre, se le gambe vacillano, se si sta
crollando per la stanchezza o per
la fame. Questa è l’ordinaria am-
ministrazione, poi ci sono gli epi-
sodi di crudeltà e di sadismo. I fat-
ti persecutori si accentuano per la
resistenza dei prigionieri italiani,
nei primi mesi, a passare dalla par-
te della RSI e poi, dopo l’accordo
Hitler-Mussolini del 20 luglio
1944, ad accettare la riduzione a
lavoratore civile al servizio del
Reich.
Ecco un campionario di questi fat-
ti: l’appuntato Pietro Glauci riferi-
sce che durante i bombardamenti
era vietato ai prigionieri di riparar-
si nei rifugi e che una volta, per
schivare il pericolo, essendosi ripa-
rato in una cunetta, una SS voleva
fucilarlo.
Il vicebrigadiere Lorenzo Salvem-
me riferisce di aver visto nel suo
campo fucilare un prigioniero ita-
liano colpevole di aver raccolto da
terra alcune patate per sfamarsi.
Il brigadiere Angelo Colavito, per
aver reagito ai maltrattamenti in-
flittigli, fu internato a Dachau, co-
stretto a lavorare con dieci grammi
di pane al giorno e una zuppa di
carote fetide.
Il carabiniere Antonio Lucarini ri-
cevette una baionettata per aver
proferito parola con il compagno
di lavoro. Il carabiniere Emilio
Marini riferisce di aver visto mori-
re sul lavoro il carabiniere Tiberi
originario di Pescara e altri cinque
militari. Il brigadiere Pasquale
Mattarella, considerato sobillatore
perché faceva propaganda anticol-
laborazionista, fu condannato a

scontare due mesi nel campo di
sterminio di Libenau. Il carabinie-
re Franceso Palomba riferisce di
aver assistito alla morte di due mi-
litari: quella del brigadiere France-
sco Di Giuseppe, infilzato con una
baionetta perché non ritenuto ido-
neo al trasporto di un quintale di
patate, e quella del carabiniere
Francesco Reale, spogliato nudo
sulla neve e graffiato con una spaz-
zola di ferro. Morirà tre giorni do-
po in ospedale.
Il brigadiere Ferdinando Girardi
riferisce di atrocità commesse nel
suo campo 3D a Berlino: ha visto
morire il mar.llo magg. Ruggero
Russo per bastonature, il mar.llo
Luigi Santoro per fame (aveva
mangiato dell’erba cruda), il
mar.llo magg. Lancella per fame e
disinteressamento dei medici e
due militari, di cui non ricorda il
nome, per fame.
Il vicebrigadiere Giuseppe Zulin,
messo ai lavori forzati presso una
fabbrica di locomotive, veniva pri-
vato del cibo dai sorveglianti che
gli dicevano: «Tu, italiano, morire
lentamente».
Come si può rilevare da questi do-
cumenti, inediti fino a questo mo-
mento, il dato che emerge è che è
stato assai difficile, a posteriori, ri-
costruire il numero e le identità
dei morti, dei torturati, dei disper-
si, di cui non si conoscono neppu-
re i nomi e di cui si è perduta ogni
traccia. 
Ciò che resta incontestabile è che
ci troviamo di fronte ad un imbar-
barimento senza pari e ad un’ano-
nima, smisurata, sconosciuta soffe-
renza. 
Scrive l’ex internato Paride Piasen-
ti: «Credevamo di conoscere ap-
pieno quell’abisso di dolore, di in-
giustizia, di assurdo che è la guer-
ra, ma la nostra non era che una
pallida esperienza... e là la guerra
ci è parsa nella sua essenza spaven-
tosa e antiumana. Abbiamo visto
disprezzate, calpestate fin le bar-
riere ultime che dividono e distin-
guono l’uomo dal bruto, anzi gli
uomini scendere al di sotto del li-
vello della bestia, nel furore della
distruzione, nella frenesia del ter-
rore». 
Insomma, là è accaduto ciò che
non possiamo immaginare sia ac-
caduto.
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