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S ì, sono anzianotto e, come si dice, “anti-
co” e dunque, sentire utilizzare l’Inno di
Mameli per vendere le calze, mi produce

l’orticaria, mi fa venire la pelle d’oca e mi pro-
cura persino il vomito. Basta, piantatela. Tra un
po’ ci chiederanno di vendere il Tricolore e la
mamma per acchiappare clienti di altri Paesi e in
età matura. Sì lo so, si vende e si compra tutto.
Tutto è merce e nel carrello della spesa – come
dice Paolini – c’è l’universo mondo: dal dentifri-
cio al lucido per le labbra, dal pannolino al pan-
nolone, dallo smalto per le unghie alla carta
igienica, dal pollo fatto a pezzi, alla trippa alla
fiorentina. E dalla scorza dell’albero del pane,
alla radice di baobab. Tutto, tutto, tutto. Dalle
cose più schifose alle più amabili. Ecco, pianta-
tela con l’Inno di Mameli. Delle calze non ce ne
può fregare di meno (chi le usa sa dove e come
comprarle) e lasciatelo in pace quell’inno scacia-
to, brutto, sempre cantato in modo stonato da
fare orrore, ma che rappresenta e ha rappresen-
tato comunque, in pace e in guerra, il nostro
Paese. La marcia reale era più bella? Forse, ma
facevano e fanno ancora schifo i Savoia.
Proprio in questi giorni, ho appena finito di leg-
gere un bel libro sugli IMI, gli Internati Milita-
ri Italiani, ossia quei poveri soldati e ufficiali che
preferirono la prigionia alla scelta di combattere
ancora per Hitler e Mussolini. In una delle tan-
te e terribili lettere pubblicate c’è il racconto di
uno dei soldati. Dice che quando, finalmente,
arrivò la libertà, i poveri prigionieri italiani si ra-
dunarono nel piazzale del campo su richiesta del
loro comandante. Erano scalzi o con i piedi
chiusi negli stracci. Le loro divise erano ridotte a
brandelli. Quei soldati, magrissimi, bianchi e af-
famati, trovarono una lacera bandiera tricolore
stracciata e spiegazzata e nascosta chissà da chi e
come. Impugnando quello straccio, i prigionie-
ri, disperati, cominciarono a cantare, con voci
flebili e impaurite, “Fratelli d’Italia”: avevano ri-
fiutato l’adesione alla repubblichina di Mussoli-
ni e non volevano più cantare inni fascisti. Era
proprio il fascismo che aveva portato tutti loro
nella prigionia. Quindi, dalle loro bocche, venne
fuori quel “Fratelli d’Italia” che, a noi, oggi,
può sembrare retorico e pieno solo di enfasi, ma
è l’unico che abbiamo e ci rappresenta tutti.
Allora, per favore, non cercate di vendere calze
facendo suonare l’inno nazionale, anche se con
una diversa musicalità. Per favore: rispetto, ri-
spetto e senso della misura. In questa materia di-
vento un censore senza appello.

* * *
Vi prego, compagni e amici, ditemi che non so-
no vicino al rimbambimento e che ho chiara-
mente capito come sono andate a finire le cose
al vertice mondiale sulla sicurezza alimentare
convocato a Roma, dalla Fao, in novembre: con
un nulla di fatto, con un flop totale e anche
umiliante per gli affamati e i poveri della terra.
Che, fra l’altro, non hanno neanche il tempo di
sentirsi umiliati perché stanno tentando di so-
pravvivere ad ogni costo. Dunque, un fallimen-
to e niente soldi. Tante, tante chiacchiere e
niente dollari o euro nemmeno per le organiz-

zazioni non governative formate da volontari.
In poche parole solo qualche vaga promessa,
senza impegni precisi. Insomma – diciamola tut-
ta – i Paesi ricchi se ne infischiano altamente del-
la fame nel mondo anche se le statistiche dicono
che più di un miliardo di persone non mangia in
modo adeguato e che ogni pochi minuti un
gruppo di bambini sparisce dalla faccia della ter-
ra. Allora ho capito bene? Niente di niente. Che
vergogna! Chi non ha mai messo piede in Africa
o nei campi profughi dei Paesi in guerra, può
solo allarmarsi per le cifre rese note dalla Fao al-
la conferenza di Roma, ma niente più. Ma avere
visto con i propri occhi il mondo della fame è
un’altra cosa. Avete mai incontrato di persona i
piccolini, tutti nudi e coperti di mosche, mentre
tentano disperatamente di succhiare qualcosa
dai seni vuoti delle madri? Con quelle terribili
pance gonfie. Avete mai visto morire persone
giovanissime e belle (occhi grandi, riccioli, passo
slanciato) crollare a terra all’improvviso e mori-
re pochi minuti dopo per disidratazione o fame?
Spero proprio di no. Io, invece, ho visto, ho
guardato, ho cercato di capire e ho girato la te-
sta da un’altra parte per la rabbia e l’orrore. Mi
pareva tutto impossibile. Poi, mi sono vergo-
gnato per come ero grasso e ben pasciuto in
confronto a loro. Ho visto la fame in Mali, in
Niger e nello sprofondo del deserto algerino.
Dio mio che mondo atroce e ingiusto, che tra-
gedia! Ricordo ancora di un ragazzo al quale
dovevano tagliare una gamba andata in suppura-
zione. Lo hanno guarito a forza di aspirine. Con
delle semplici aspirine, capite? Quelle aspirine
che noi consideriamo meno che niente. In certi
Paesi africani l’aspirina a forti dosi può salvare
una vita. Ho visto di persona. E noi quante aspi-
rine buttiamo via? Penso e rifletto con dolore.
Noi, per Natale e Capodanno, infiliamo tra i ri-
fiuti centinaia di migliaia di tonnellate di cibo.
Quello che avanza nei piatti. Con tutta quella
roba potremmo sfamare alcune grosse città afri-
cane. Ma, in realtà, non frega niente a nessuno
perchè nessuno è disposto a trasferire, in qual-
che angolo di mondo affamato, almeno i nostri
avanzi. Non c’è guadagno – dice chi avrebbe i
mezzi per questi trasferimenti – non se ne ricava
nulla e quindi chi ha fame si arrangi. Dopo qual-
che vago senso di colpa, continuiamo tutti ad
andare avanti e chi si è visto si è visto. Almeno,
forse, bisognerebbe vergognarsi un po’ di più.
Invece niente di niente. E persino i signori con-
venuti a Roma in rappresentanza di una novan-
tina di Paesi del mondo, hanno dato la sensazio-
ne di sentirsi davvero coinvolti nel problema
della fame. Berlusconi, come al solito, ha recita-
to la parte del simpaticone ed ha persino rac-
contato una barzelletta. Tra l’altro la solita:
quella su Marx che chiede scusa ai lavoratori di
tutto il mondo. Poi si è lasciato andare ad altre
battute. Che dire? Si discuteva sulla fame nel
mondo. Gheddafi, invece, ha convocato a paga-
mento duecento belle ragazze italiane in un al-
bergo della Capitale. Tutte non dovevano essere
più basse di un metro e settanta. Chissà mai per-
ché. Poi ha impartito loro una lezione sul Cora-
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Questa povera Italia che si sgretola
È una copertina drammatica quella di questo numero. Il fotografo ha ripreso, nei
pressi di Balvano (Potenza) una donna davanti alla propria casa distrutta dal
terremoto che devastò l’Irpinia nel 1980, provocando immani distruzioni e migliaia
di morti e di feriti. L’immagine è il simbolo della situazione del nostro Paese
(l’abbiamo scelta per presentare la nostra inchiesta interna) continuamente
sottoposto ad alluvioni, terremoti, frane, crolli dovuti all’incuria, alla speculazione
edilizia, al totale abusivismo e alle costruzioni realizzate con cemento armato
depotenziato per procurare ingenti guadagni alle organizzazioni criminali. Siamo,
come si dice, un Paese totalmente a rischio e spesso l’impressione è che tutto stia
per sbriciolarsi definitivamente. Siamo il Paese del Vajont, la famosa diga costruita
dall’allora monopolio elettrico Sade, nonostante le proteste della popolazione, di
alcuni enti locali e di alcuni giornali. Si arrivò al punto di “non vedere” che una
grande montagna (il monte Toc) stava per precipitare nell’invaso della diga.
Quando la tragedia ebbe il suo terribile epilogo, due interi paesi vennero spazzati
via con tutti gli abitanti. Pochi, pochissimi, dopo una lunga serie di processi,
pagarono per quella tragedia. Siamo anche il Paese dove, ancora oggi, si vedono
alcune centinaia di abitanti di Messina, vivere nelle baracche, costruite dopo
l’immane terremoto che distrusse la
città e Reggio Calabria, all’inizio del

secolo. Da allora è una sequela sconvolgente di disastri senza fine: fiumi e
fiumiciattoli che esondano uccidendo e trascinando via paesi e paesetti o rioni di
città. Siamo il Paese dell’alluvione di Firenze, con le terribili distruzioni di opere
d’arte dal valore inestimabile e il Paese dove le ricostruzione post-terremoto in
Irpinia vide orrende speculazioni con la costruzione persino di fabbriche per
motoscafi in alta montagna. L’elenco è davvero senza fine, fino alle ultime tragedie
a Ischia e Messina. Qui, nei paesi dell’interno, erano state costruite case persino
nel letto in secca di alcuni fiumi. E a Napoli (incredibile, ma vero) sono state
costruite case persino sotto il Vesuvio ed è ovvio quello che potrebbe capitare se
il vulcano si risvegliasse. I geologi e gli studiosi dei terreni, dei fiumi e delle
montagne, urlano da anni contro tutto e tutti perché si metta mano a costruzioni
adeguate e si cerchi di porre riparo al dissesto idrogeologico nazionale. Ma
nessuno ascolta e le autorità non vedono e non vogliono vedere.
Anche la controcopertina è dedicata allo stesso tema, con una fotografia degli
ultimi crolli in provincia di Messina. Ancora una volta è una immagine terribile e
ammonitrice di questa nostra Italia che si sbriciola e continua a sbriciolarsi
nell’indifferenza generale. Pianti, commozione, solidarietà e tragedia. Poi passano
i giorni e i mesi e tutto ricomincia come prima.

no. Le signore dei capi di governo, in-
vece, dopo un convegno pieno di blà-
blà-blà, sono sciamate nei negozi di
lusso della Capitale per gli acquisti di
rigore. Insomma, tra pranzi e cene, il
summit mondiale sulla sicurezza ali-
mentare, è sembrato una semplice
rimpatriata tra vecchi colleghi che han-
no deciso di ritrovarsi a Roma, una cit-
tà bella e ospitale, per scambiate quat-
tro chiacchiere, ascoltare una barzel-
letta e ricordare i vecchi compagni di
classe.
Ma siamo davvero sicuri che la Fao
serva a qualcosa? Che diciamo ai bam-
bini africani con la pancia gonfia dalla
fame e alle loro mamme dai seni rin-
secchiti? Forse di aspettare il prossimo
vertice mondiale?
Le cose sono andate come dico io o
non ho capito proprio niente?

* * *

Sono convinto che in troppi non han-
no riflettuto abbastanza sulla gravissi-
ma faccenda della Eutelia, la fabbrica
di Roma presidiata dai lavoratori per
evitarne lo smantellamento. Nel cuore
della notte, come avrete letto sui gior-
nali, i lavoratori che dormivano a due
passi dal posto di lavoro, sono stati as-
saliti da una quindicina di uomini in
divisa capeggiati dall’amministratore
delegato Samuele Landi, un personag-
gio che ama farsi fotografare con il pu-
gnale in bocca e l’aria da picchiatore
fascista. Ai lavoratori mezzi insonnoli-
ti, gli uomini in divisa armati di mazze
di ferro, hanno urlato di essere della
polizia e di sgombrare subito se vole-
vano evitare il peggio. In realtà non si
trattava di poliziotti, ma di uomini di
una società di vigilanza privata ingag-
giati dallo stesso Landi. Sono stati in-
vece gli operai a chiamare la polizia,

quella vera, e così l’amministratore de-
legato è stato portato via di peso e tol-
to di mano ai lavoratori che lo stavano
ricoprendo di sputi e lo volevano ag-
guantare per una lezione.
Si è trattato di una vera e propria spe-
dizione squadristica come nel 1921,
quando gli uomini di Dumini o di Ca-
radonna picchiavano i sindaci di sini-
stra, gli operai in sciopero e incendia-
vano le sedi delle cooperative. Non era
mai successo nell’Italia repubblicana
quello che si è visto all’Eutelia. Le rea-
zioni della sinistra e dei sindacati sono
state troppo tiepide: qualche protesta,
un po’ di dichiarazioni di solidarietà
con gli operai, ma niente altro. 
Attenzione: è così che cominciò nel
1921. Ora i tempi sono cambiati e
niente è più come prima. Ma attenzio-
ne… attenzione… attenzione.

W.S.


