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L’Arno ha appena raggiunto le spallette del Ponte Vecchio, nelle ore dell’alluvione.

Giorgio La Pira racconta l’alluvione di Firenze

Con dolore e con orgoglio scavano nel fango

Inchieste

via Cavour, verso Palazzo
Riccardi.
La mattina dopo, un Ma-
resciallo della Polizia, che
aveva i parenti nella zona
di Gavinana, si mise a mia
disposizione con un ca-
mioncino, e cominciam-
mo a girare per la città a
portare viveri e qualche
parola di conforto. Erava-
mo spesso i primi: la gen-
te ci accoglieva bene. Pane
e latte: quel povero cibo
entrava subito nel giuoco
della speranza.
In Prefettura le riunioni si
susseguivano. Verso le un-
dici, ci fu l’annuncio che
la diga di Levane aveva
ceduto, e che entro tre
ore Firenze sarebbe stata
totalmente perduta. Che
fare? Si chiedevano molti

«In principio, anche
per me, il venerdì 4 no-
vembre fu un giorno co-
me gli altri. Uscii presto
per andare alla Messa alla
Santissima Annunziata: il
cielo era gonfio e basso,
senza luce. Più tardi cor-
sero voci d’allarme, im-
precise, contraddittorie.
Poi l’acqua arrivò in Piaz-
za San Marco. Andai alla
Questura, l’unico coman-
do cittadino libero dalle
acque, nel desiderio di
poter rendermi utile. Ma
per tutta la sera, e anche
quando arrivarono da Ro-
ma i ministri Pieraccini e
Mariotti, non si poteva
andare più in là del Co-
militer: la violenza dell’ac-
qua impediva a qualsiasi
mezzo di proseguire per

con angoscia. Che c’era
da fare? Pregare. Per for-
tuna mezz’ora dopo arri-
vò la smentita.
Tutti, autorità e cittadini,
si sono portati con corag-
gio di fronte alla tragedia.
Non è stata un’alluvione,
è stata una sommersione.
La città è stata sommersa,
non inondata. Ogni mez-
zo di difesa non reggeva il
confronto con le dimen-
sioni di ciò che è avve-
nuto.
Il popolo fu subito con-
sapevole della tragedia e
della resurrezione. Ne ebbe
immediatamente il senso
profondo, una presa di
coscienza assoluta. Nelle
stradine attorno a Santa
Croce, e ovunque, donne
e uomini rovistavano nel

fango con dolore ma con
orgoglio: avevano il senso
della loro storia. Difende-
vano un tesoro di cui si
sentivano depositari.
I fiorentini sono come 
gli Ebrei di cui parla il
libro di Neemia, che rico-
struirono Gerusalemme:
“L’Iddio del cielo è quel-
lo che ci farà prosperare; e
noi, suoi servitori, ci met-
teremo a edificare” (Nee-
mia, II, 20). I fiorentini
sono radicati, al pari degli
Ebrei, nel suolo come
nella storia. Da S. Fredia-
no, da S. Firenze sono
abituati da secoli a stare
affacciati sul mondo. Fi-
renze come Gerusalemme.
Se chiedevamo del doma-
ni, rispondevano: “Risor-
geremo”. Tutto sembrava
finito, meno la speranza
di Firenze. I fiorentini
non emigrano, non ab-
bandonano la loro fron-
tiera, che è una frontiera
di Dio. Se Firenze perisce,
periscono con lei i fio-
rentini.
L’assistenza è stata pronta
e generosa, ma ora basta
con vestiti e oggetti. L’u-
nica assistenza valida ora è
il denaro, e affidarsi all’in-
telligenza, all’energia, alla
fantasia dei fiorentini. Qui
dobbiamo essere tutti per
l’iniziativa privata.
Bene il mezzo milione a
fondo perduto dato ai
piccoli imprenditori, bene
il credito facilitato, e sen-
za garanzie. Sembra un
paradosso, ma chi chiede
un mutuo fa un piacere

Il 4 novembre del 1966, dopo tre giorni di pioggia, Venezia e
Firenze vengono colpite da una terribile alluvione e finiscono
sotto metri e metri d’acqua. A Firenze, in particolare, l’Arno
esce dagli argini e invade tutto il centro della città, penetrando
nei musei, nelle gallerie d’arte e nelle splendide biblioteche. Il
mondo intero si commuove per la tragedia della più famosa
città d’arte italiana coperta di fango e ferita nelle sue opere 
più insigni. Sotto la melma sono scomparsi incunaboli, volumi
di inestimabile valore, quadri, formelle e sculture dei grandi

maestri. Da tutta Europa, dall’America, dal Giappone e da
mezzo mondo, arrivano migliaia di giovani che insieme ai
ragazzi italiani puliscono, soccorrono, scavano e portano viveri.
Saranno chiamati “gli angeli del fango”.
Ecco che cosa scrive in quei giorni su “Firenze domani”
(Vallecchi editore), Giorgio La Pira, l’ex “sindaco santo”, come
qualcuno lo ha chiamato, legato a Giuseppe Dossetti, ai
“dossettiani” della rivista “Politica” e fautore dei grandi
dialoghi politici a livello internazionale.



all’economia italiana, fa
un piacere all’erario. Per il
fatto stesso che chiede un
mutuo, crea un’attività,
rende un servizio alla col-
lettività. Quel denaro, per
il noto effetto moltiplica-
tore, contribuirà a creare
prosperità, scambi, lavoro.
La mia proposta è questa:
dare un milione a ogni fa-
miglia alluvionata, a fon-
do perduto. Subito e sen-
za tanti controlli. Basta
che un impiegato del co-
mune vada di casa in casa
a guardare i muri delle
stanze. Questo è il segno
dell’acqua? Lei è alluvio-
nato, ecco un milione, fir-
mi la ricevuta. Sarebbe un
grosso affare economico
per tutti: la città si rinsan-
gua, riprende a vivere,
consuma e costruisce. Le
famiglie alluvionate, se-
condo l’ECA, sono circa
dodicimila. Basterebbero
quindi, dodici miliardi, e
sarebbero i meglio spesi la
medicina più rapida.
Nell’acqua dell’Arno che
ha sommerso Firenze so-
no cadute le divisioni
ideologiche, i falsi proble-
mi, gli egoismi e gli stru-
mentalismi miopi. È stata
una grande esperienza po-
litica, che ha toccato an-
che i partiti. Parrocchie,
case del popolo, comitati
di quartiere: questa è stata
la realtà di quei giorni: to-
gliere la fame, alleviare la

sete, coprire di vesti chi
aveva freddo. C’era una
convergenza naturale sul
vangelo di San Matteo:
“In verità vi dico, che in
quanto l’avete fatto ad
uno di questi miei minimi
fratelli, voi l’avete fatto a
me” (Matteo, XXV, 40).
Incontrai un giorno un in-
gegnere, presidente della
provincia di Perugia, co-
munista: lessi anche a lui
questo passo del Vangelo:
“Voi l’avete fatto a me”.
Credetemi, la pace è qui.
Quando parlavo di Nee-
mia, degli Ebrei che riedi-
ficavano Gerusalemme, la

gente capiva. Non in sen-
so pietistico, ma storico.
Il mondo biblico si può
vedere, nella luce del tem-
po di Dio, come il mondo
del futuro. Allora si capi-
sce che il male è meno po-
tente del futuro.
Ho parlato con molti gio-
vani, francesi, olandesi,
israeliani, d’ogni paese. I
giovani hanno capito che
Firenze appartiene a loro,
come gli appartiene il fu-
turo. Hanno lavorato con
la stessa passione nelle
cantine e nelle bibliote-
che. Non hanno fatto dif-
ferenza tra l’uomo e il li-

Piazza Santa Croce invasa dall’acqua e dal fango.

La tragedia dell’alluvione in Piazza della Signoria.

bro. Aiutare gli uomini e
salvare i libri apparteneva
per loro alla stessa sfera
morale, era un atto di ri-
spetto per l’uomo.
Perché l’impressione nel
mondo per la tragedia di
Firenze non si attenua,
ma cresce di giorno in
giorno? Perché Firenze è
essenziale alla storia del
mondo. Nell’archivio di
Stato non c’è solo la sto-
ria di una città, ma c’è 
la storia del mondo dal
1000 in poi. Ciò che al-
trove sembra retorica, qui
è realtà misurata.
Il problema di Firenze,
della sua rinascita, può di-
ventare uno dei problemi
politici più importanti dei
mondo. 
Guerra alle alluvioni, alla
fame, alla miseria: è il sen-
so del grande messaggio
di John Kennedy. È un te-
ma universale: distrarre le
energie e gli animi dalla
guerra, portarli di nuovo
sul dovere e sulla gioia
della ricostruzione: argini,
case, fogne, fabbriche,
strade, e, al vertice, le
chiese.
Abbiamo dimostrato di
volere e sapere curare ca-
parbiamente le nostre feri-
te. Ma Firenze appartiene
all’umanità, Firenze ferita
è ancora più accogliente, il
suo dolore è sacro al mon-
do intero. Questo ha un
altissimo significato politi-
co. I problemi di Firenze,
come quelli di Venezia,
potrebbero essere risolti
dal mondo, attraverso
l’ONU.
Allora, in questo quadro,
quelle che appaiono que-
stioni ardue, e che divido-
no gli animi (l’Università
europea, l’aeroporto) ac-
quistano la loro dimensio-
ne naturale e si risolvono
nel senso della fratellanza.
Firenze è la città del dialo-
go: lasciamo spazio all’in-
tervento del mondo per-
ché aiuti la sua rinascita e
le dia il senso di un contri-
buto alla pace.»
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