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A quarant’anni dalla strage di Piazza
Fontana, a Milano, la ripubblica-
zione, arricchita, di un testo come

questo, di Licia Pinelli e Piero Scaramuc-
ci, offre l’opportunità di addentrarsi in
quegli avvenimenti. La pietra angolare
della strategia della tensione viene rivista,
nel testo scaturito da una intervista di
Scaramucci alla moglie di Pino Pinelli,
volato dalle finestre della questura di Mi-
lano nella notte tra il 15 ed il 16 di di-
cembre 1969, appena passata la mezza-
notte, pochi giorni dopo  il pomeriggio
della strage. 
L’intervista del 1981, diede origine ad
un libro nel 1982, pubblicato allora da
Mondadori. Ora ritorna in commercio a
quasi trent’anni di distanza, riproposto
da Feltrinelli. C’è il racconto, come allo-
ra, di Licia Pinelli, vi sono aggiunte di
testimonianze ed una spiegazione della
ripubblicazione, il tutto curato da Scara-
mucci. Vi è pure una bibliografia ed una
cronologia dei fatti più inquietanti dal
1965 sino ad oggi. 
Nel testo si può raccogliere il carattere di
ferro della moglie di Pinelli, oggi ottan-
tunenne, che dimostra una granitica ca-
pacità di resistere al tempo ed al ricordo
devastante della morte del marito. Leg-
gendo le sue parole del 1981, come i ri-
cordi e le sollecitazioni di chi l’ha nel
tempo avvicinata, si possono ricostruire i
fantasmi di un’epoca, marchiata da scon-
tri e movimenti politici sotterranei, o
che, in ogni caso, dovevano e devono ri-
manere tali. 
Non è possibile sperare in una conoscen-
za liberatoria per quei fatti. La strategia
della tensione è un momento lungo del
nostro vivere democratico che contrasse-
gna la nostra esistenza nazionale. Le vit-
time di quegli avvenimenti, civili morti
ammazzati per bombe o atti violenti,
quale appunto Pinelli, rimangono segni
indelebili ed indimenticabili di un’età
che si spera finita. Ma la sua fine non ha
voluto dire la sua spiegazione. 
Certo, analisi e spiegazioni si possono
tentare. Secondo la parte politica e le di-
verse sfumature politiche sono le analisi
che cambiano e si tingono di colori di-
versi. Ma il volo di Pinelli dalla finestra
della questura di Milano rimane in ogni
caso come una ferita che sanguina anco-
ra ora. Altre ve ne sono. Gli autori ed i
mandanti di numerose stragi rimangono
sconosciuti: Piazza Fontana, Brescia,
Airbus nei cieli di Ustica, solo per fare
qualche esempio. 
Il tessuto democratico ha tenuto, così si
dice spesso. Ma il tessuto democratico si

è lacerato e non si è più ripreso, in veri-
tà. La storia di Pinelli è emblematica per
questo strappo. 
La moglie, le figlie, i familiari ed i suoi
amici ed amici politici, anarchici, in mag-
gioranza, ma non solo, hanno cercato di
lavorare sulla ferita, pubblicando libri,
chiedendo verità, manifestando nel tem-
po. Nel testo sono presenti alcune testi-
monianze illuminanti. 
La moglie di Pino rilegge la sua storia,
che non è però soltanto sua, come una
intromissione indebita nella sua vita, co-
me una intromissione non più eliminabi-
le. Difficile è stato per lei continuare a
vivere quotidianamente. In alcuni, po-
chissimi passaggi, vengono a galla le ri-
nunce alla vita che la stessa Licia ha ope-
rato per stare in piedi, per potere prose-
guire. 
Un libro che dopo un inizio granitico,
entra a poco a poco nell’animo e com-
muove. Una testimonianza di una vita
proletaria a tutto tondo. Una situazione
di altri tempi, ma le persone coinvolte,
almeno molte di quelle, sono ancora vi-
ve, hanno vissuto per tutti questi quaran-
t’anni ed hanno operato, cercando giu-
stizia e verità. Occorre sperarci ancora
ora, occorre proseguire in quel senso. Il
libro ci può dare un piccolo aiuto.
L’asciuttezza di Licia Pinelli, da lei mol-
to spesso rivendicata nel testo, potrebbe
forse apparirci, come in effetti si intrave-
de, un meccanismo di difesa, di argine
verso l’abnorme. Pensarla anche come
coautrice, in effetti lo è, di un libro di
cucina proletaria, che insegna a cucinare
con gli avanzi (La cucina del recupero.
Piccolo vademecum per usufruire degli
avanzi commestibili “ed altro ancora” di
Vanda Di Chio, Licia Rognini Pinelli,
Rubbettino, 2005) ce la può rendere
non come un monumento, ma come la
vicina di casa da cui si può sempre anda-
re per un consiglio. 
Lei stessa ci tiene a ricordare la bellezza
di una vita vissuta anche con gli altri, i
vicini, che frequentavano casa sua per
diversi motivi, ma in fondo per godere 
di una vita più collettiva, più in comune,
una vita non soltanto sua.
Licia Pinelli, Piero Scaramucci, Una
storia quasi soltanto mia, Feltrinelli, Mi-
lano, p. 300, € 8,50.se
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